L'IMPERATORE 


GIULIANO L'APOSTATA 


IL BUSTO D'ACERENZA 


Acerenza, diventata, in questi giorni, famosa in Italia pel disastro della frana 
che l'ha colpita, è una piccola città della provincia di Potenza, posta sulla 
vetta di un'isolata montagna che s'innalza alla confluenza del Bradano col 
Signone. Acerenza ha il privilegio singolare di possedere il busto colossale 
dell'imperatore Giuliano. E, ciò che è propriamente un colmo di stranezza, il 
busto dell'apostata imperiale è collocato su di un alto pinnacolo della sua 
cattedrale, come l'imagine del santo protettore della città. Le indicazioni 
precise intorno a quel busto furono date, credo, la prima volta da Francesco 
Lenormant!. Acerenza pare fosse una delle poche città che cordialmente 
parteggiavano per la restaurazione politeista tentata da Giuliano. Il giovane 
imperatore vi doveva essere grandemente onorato. Un frammento d'iscrizione 
che si legge su di una pietra impiegata nella costruzione della cattedrale e che 
doveva appartenere al piedestallo di una statua, dice: «Al riparatore del 
mondo romano, al nostro Signore, Claudio Giuliano Augusto, [pg!xiv] 
principe eterno». Ed un secondo frammento di un'altra iscrizione più 
monumentale, portante alcune lettere del nome di Giuliano, fu letta dal 
Lenormant sulla soglia di una delle cappelle della cattedrale. È dunque assai 
probabile che il busto in marmo d'imperatore romano che adorna il vertice 
della cattedrale stessa rappresenti appunto Giuliano, ed abbia appartenuto ad 
una statua colossale che gli abitanti d'Acerenza avevano innalzata in suo 
onore. La probabilità è accresciuta dalla circostanza che facilmente si può 


spiegare il bizzarro equivoco pel quale l'apostata maledetto si è trasformato in 


un santo venerato. Il patrono della cattedrale d'Acerenza è San Canio, 
vescovo di Juliana, in Africa, il cui corpo, si narra, fu portato in Lucania dai 
Cristiani che fuggivano dall'Africa cacciati dai Mussulmani. «Ora — dice il 
Lenormant — il rapporto delle proporzioni rispettive sembra indicare che il 
frammento d'iscrizione in onore di Giuliano, formante la soglia di una delle 
cappelle, proviene dal piedestallo della statua. Quel frammento presenta 
solamente le lettere VLIAN. Se, come è probabile, i due avanzi furono 
estratti dal suolo nel medesimo tempo, i preti d'Acerenza, fra il 1090 ed il 
1100, più preoccupati di San Canio che dell'imperatore Giuliano, avranno 
completata l'iscrizione mutilata in quella di Julianensis episcopus, e 
l'Apostata fu d'un colpo trasformato in martire ed in protettore celeste». 
Questo ritratto di Giuliano, già tanto interessante per la sua storia curiosa, lo è 
anche pel valore intrinseco dell'opera, per l'espressione intensa di vita e per 
una certa grandiosità potente che c'è nell'insieme. Pare anzi strano che, in 
un'epoca in cui l'arte era in piena decadenza, ci fosse uno scultore capace di 
plasmare una figura con sì semplice vigoria. Lo scultore ha voluto 
rappresentare non il pensatore, ma il soldato. Il capo è cinto da un serto 
d'alloro, e il corpo è coperto dal paludamento militare. Se questo è Giuliano 
[pg!xv] noi dobbiamo vedervi Giuliano vittorioso, alla testa delle sue legioni. 

Dissi, se questo è Giuliano, perchè, malgrado le indicazioni affermative 
del Lenormant, che hanno avuto testè la conferma di un insigne archeologo, 
Salomone Reinach, in una comunicazione da lui letta all'Istituto di Francia, 
qualche dubbio non può a meno di sorgermi nell'animo. In primo luogo, mi 
pare non possa esservi alcuno che abbia qualche dimestichezza con gli scritti 
di Giuliano, il quale non provi un'impressione di stupore nel vedersi davanti 
questo ritratto. Ma come? Il pensatore, lo scrittore che aveva passata tutta la 
sua giovinezza sui libri, il filosofo ed il teologo sottile ed inquieto, lo studioso 


infaticato che, anche in mezzo alle cure della guerra, si alzava, nel cuor della 


notte, per leggere i suoi autori e comporre i suoi trattati, il sognatore 
utopistico che non pensava che alla rivoluzione morale del mondo, alla 
creazione di un Stato religioso di cui egli sarebbe il pontefice massimo, 
avrebbe avuto i lineamenti e l'aspetto di questo Romano d'antico stampo, di 
questo soldato risoluto, quadrato e robusto nella mente come nel corpo, di 
quest'uomo a cui, certo, possiamo attribuir la forza della volontà ed il vigore 
dell'indole, ma a cui parrebbe del tutto estranea quella mescolanza di idealità 
e di pedanteria che era così caratteristica dello spirito di Giuliano? Se questo 
è il suo ritratto genuino, v'era tutta una parte di lui che non traspariva nel suo 
volto, che rimaneva nascosta nei penetrali più segreti dell'anima. In questa 
effigie potrei riconoscere l'eroe di Strasburgo, il duce audace del passaggio 
del Tigri, ma invano vi cerco lo scrittore modesto ed arguto della lettera a 
Temistio, il moralista severo del frammento sui doveri del sacerdozio, il 
poeta pungente, ingegnoso e dotto del Misobarba. 

Ma confrontiamo l'imagine d'Acerenza coi ritratti scritti [pg!xvi] che ci 
hanno lasciato Gregorio di Nazianzo ed Ammiano Marcellino. Come 
vedranno i lettori che vorranno addentrarsi in questo mio libro, il profilo 
tracciato da Gregorio non è in alcun modo conciliabile con questo busto di 
vigoroso soldato. Gregorio ci presenta un giovane convulso, una specie di 
epilettico dallo sguardo vagabondo, dal collo dondolante, dai lineamenti 
mobilissimi, dall'atteggiamento incerto ed instabile, una figura interessante, 
che però non ha nemmeno il più lieve vestigio di quella maestà fiera, ma 
posata e sicura, che splende sul volto dell'eroe d'Acerenza. È vero che 
Gregorio era ispirato dall'odio contro Giuliano così che egli ne ha disegnato il 
ritratto coll'intenzione di farne la caricatura. Ma non bisogna, però, 
dimenticare che Gregorio ha convissuto lunghi mesi con Giuliano sui banchi 
della medesima scuola; pertanto, data anche l'intenzione di farne la 


caricatura, ci doveva pur essere, nella caricatura, un fondo di verità. Se non 


che, si potrebbe forse osservare che Gregorio ha conosciuto Giuliano 
giovanissimo, prima che la dura vita di soldato, da lui condotta in Gallia, lo 
avesse invigorito e trasformato in un uomo d'azione, e non è da ritenersi 
impossibile una corrispondente trasformazione della sua figura. 

D'importanza capitale è la descrizione d'Ammiano che ha accompagnato 
Giuliano in Persia e che, quindi, ce lo presenta quale era negli ultimi tempi 
della sua vita. — Mediocris erat statura, capillis perquam pexis et mollibus, 
hirsuta barba in acutum desinente vestitus, venustate oculorum micantium 
flagrans, qui mentis ejus argutias indicabant, superciliis decoris et naso 
rectissimo, ore paulo majore, labro inferiore demisso, opima et incurva 
cervice, umeris vastis et latis, ab ipso capite usque unguium summitates 
liniamentorum recta compage. — Questa descrizione d'Ammiano 
corrisponde, in gran parte, al ritratto d'Acerenza. Abbiamo i capelli lanosi e 
molli, abbiamo gli occhi singolarmente vivaci ed [pg!xvii] espressivi, il naso 
diritto. Ma non mi pare sufficientemente indicata, almeno dalla fotografia che 
qui è riprodotta, la sporgenza del labbro inferiore; c'è la robustezza ma non la 
curvatura del collo, e manca la caratteristica barba da caprone, accennata da 
Ammiano, la quale, come vedremo a suo luogo, è un personaggio importante 
del Misobarba di Giuliano stesso. Si risponde a quest'ultima difficoltà, 
affermando che Giuliano ha lasciato crescere la barba, solo dopo il suo 
ingresso a Costantinopoli, tanto è vero che, come sappiamo da Ammiano, nei 
primi giorni della sua dimora in quella città, egli faceva ancora chiamare un 
barbiere ad demendum capillum. Ora, se il ritratto, come è probabile, è stato 
eseguito a Costantinopoli, lo scultore non avrà visto nel suo modello che una 
barba incipiente, la quale, pertanto, non poteva ancora aver acquistata la 
forma puntuta. La risposta all'obbiezione sarebbe certo ingegnosa, ma io 
vorrei osservare, in primo luogo, che Ammiano dice che il tonsor venne ad 


demendum capillum non già ad demendam barbam. Ora se è vero che sotto 


l'espressione generica di capillum può intendersi anche la barba, non è men 
vero che Ammiano stesso, nella descrizione di Giuliano, distingue nettamente 
le due cose ed i due nomi. In secondo luogo, senza entrare, a proposito di 
Giuliano, in una discussione per la quale bisognerebbe appellarsi alla 
competenza di un barbiere, io vorrei dire che la barba del ritratto d'Acerenza 
copre le guancie, ma lascia quasi scoperto il mento, e mi par quindi assai 
difficile che quella barba potesse, in poco tempo, diventar puntuta. Un'ultima 
difficoltà che mi si presenta è che Giuliano era poco più di trentenne, quando 
entrava imperatore a Costantinopoli. Ora, al personaggio, rappresentato dal 
busto d'Acerenza, mi pare si possa, senza fargli torto, attribuire 
abbondantemente una diecina d'anni di più. 

Malgrado questi dubbi che mi son sorti alla vista della [pg!xvili] 
fotografia del ritratto, io non esito ad ornarne questo povero mio libro. Anche 
nell'ipotesi che non sia un ritratto preso dal vero a Costantinopoli, ma un 
lavoro fatto in Italia, con indicazioni non tutte esatte, la genialità, la vita che 
vibra in esso lo rendono singolarmente interessante. Noi vediamo in questo 
lavoro, in cui si sente una mano appassionata, come il riflesso 
dell'ammirazione e della simpatia che l'audace restauratore dell'Ellenismo 
aveva destate ai primi passi della sua carriera imperiale. 

E poi quale esempio parlante della profonda ironia delle cose umane! 
L'imagine del più grande nemico che abbia avuto il Cristianesimo, 
trasformata in quella di un santo, accoglie e trasmette al cielo le preghiere di 
quei Cristiani ch'egli tanto disprezzava ed aborriva! Io cercava un motto che, 
posto in fronte al libro, riassumesse il significato della storia di Giuliano. Il 


busto d'Acerenza è il più eloquente dei motti! 


Salomone Reinach ha testè pubblicato, nella Revue Archéologique, una dotta ed interessante 


memoria sul ritratto di Giuliano. Nella prima parte di quella memoria egli mette in chiaro l'errore pel 
quale le due statue esistenti a Parigi, l'una al Museo delle Terme, l'altra al Museo del Louvre, 
rappresentanti un personaggio togato e barbuto, si credettero il ritratto di Giuliano, mentre lo devono 
essere di qualche retore o di qualche filosofo. Nella seconda l'insigne archeologo discorre del busto 
d'Acerenza, ed insiste sull'autenticità assoluta del ritratto, cercando anche di dissipare alcuni dei dubbi 
che io ho sollevato. Però, anche ammesso come tolte redicalmente le difficoltà dell'espressione del 
busto, in cui è nascosta tanta parte dell'indole di Giuliano, e l'altra dell'età provetta dell'uomo che vi è 
rappresentato, resta pur sempre la difficoltà che la barba non ha [pg!xix] la forma caratteristica della 
barba da caprone, ed è già così abbondante e cresciuta sulle guance, e così scarsa sul mento, da rendere 
molto difficile un cambiamento di disposizione, nel breve tempo che si frappone fra la data del ritratto e 
l'ingresso di Giuliano in Antiochia. 

La memoria del Reinach è ornata da tre grandi e belle fotografie prese dal vero in Acerenza. 
Quella che dà la testa di profilo è di una bellezza propriamente singolare. La perfezione dei lineamenti, 
la profondità dello sguardo, l'impostatura del collo sulle spalle, l'equilibrio di tutta la compagine, se 
davvero appartenevano al Giuliano reale, dovevan far di lui, anche fisicamente, il tipo ideale dell'eroe. 
Si capisce subito, guardando questa bella testa, la simpatia che l'imperatrice Eusebia ha sentito per lui. 
Ma abbiam proprio, qui, Giuliano? O piuttosto, l'idealizzazione della sua figura, fatta da uno scultore 
geniale che plasmava l'imagine di un uomo che non aveva visto, che conosceva per la descrizione 
altrui, e che egli ricreava seguendo, più che altro, la visione della sua mente? Io devo dire che 
l'interessante dissertazione di Salomone Reinach, per quanto erudita, non mi ha completamente liberato 
dall'esitanza di cui fui colto fin dal primo momento che ho posto gli occhi sul busto d'Acerenza e di cui 
ho dato ragione nel mio breve discorso. 


Luglio 1901. 


INTRODUZIONE 


La sorte toccata all'imperatore Giuliano è davvero miseranda. Nessuna figura, 
nella decadenza dell'impero, più originale, più interessante, più attraente della 
sua. Ma la tradizione ecclesiastica gli è stata terribilmente nemica; gli ha 
impresso il marchio dell'apostata e, con questa qualifica, lo ha condannato 
all'abbominio ed all'oscurità. Come ciò avvenisse s'intende. La Chiesa agiva 
con un'intenzione polemica. A lei premeva sopratutto di rendere odioso un 
uomo che aveva tentato di ferirla a morte. Come sempre nella polemica, la 
verità doveva cedere il posto alla passione ed all'interesse partigiano. Ma lo 
storico ed il critico non devono lasciarsi stordire e confondere dai clamori 
della polemica; il loro compito è di anatomizzare oggettivamente e con una 
intiera imparzialità il fatto o l'uomo che hanno sulla loro tavola d'esperienza e 
d'osservazione, cercando di cogliere il vero nella sua essenziale realtà. 

Ora, è chiaro che le invettive e le maledizioni della Chiesa non tolgono 
che, nell'imperatore Giuliano l'uomo e l'azione siano singolarmente 
interessanti. [pg!2] Non vi può essere studio storico più attraente del ricercare 
le origini, le cause, le conseguenze della restaurazione politeista a cui il 
giovane imperatore ha posto mano. Quelle invettive e quelle maledizioni non 
possono nascondere il vero a chi appena guardi la storia e i documenti; e il 
vero è che Giuliano fu un uomo per eccellenza geniale, un uomo che, dopo 
aver passate l'adolescenza e la giovinezza immerso negli studi, da cui, ad 
ogni istante, lo distraeva l'aspettazione di essere trucidato ad un cenno dello 


scellerato cugino che sedeva sul trono imperiale, investito, improvvisamente, 


di un supremo comando militare, in una posizione che pareva disperata, si 
rivela, in breve tempo, generale di altissimo valore, e conduce una campagna 
meravigliosa, coronata da splendide vittorie. La sua vita pubblica è chiusa nel 
breve ciclo di otto anni, dal 355, l'anno in cui è mandato nelle Gallie a 
fronteggiare le invasioni germaniche, al 363, l'anno in cui cade sul campo di 
battaglia combattendo eroicamente i Persiani. Questi otto anni furono tutti 
spesi in una vita agitata, piena di avventure e di preoccupazioni 
amministrative e militari. Eppure, il giovanissimo imperatore, che doveva 
morire a trentadue anni, non abbandonò mai i suoi studi, non interruppe mai 
la sua attività letteraria, e trovò il modo e il tempo di essere uno degli uomini 
più colti del suo secolo, e l'ultimo scrittore, il più brillante, il più acuto, della 
decadenza greca. Austero di costumi, infervorato di aspirazioni ideali, 
meravigliosamente versatile d'ingegno, eccellente in ogni cosa a cui 
rivolgesse le sue cure, Giuliano è un'apparizione meritevole di profonda 
investigazione, è una figura, come or si direbbe, suggestionante. Certo, il suo 
tentativo di porre un argine all'avanzare del Cristianesimo, e di [pg!3] 
ricondurre lo Stato al culto politeista, era errato nel principio, e rivelava uno 
spirito guidato da fantasmi filosofici più che da un esatto apprezzamento 
delle condizioni morali ed intellettuali del tempo. Ma nulla, appunto, di più 
interessante che l'investigare le cause per le quali uno spirito tanto acuto e 
pronto sia caduto in così grave errore; nulla di più curioso che il seguirlo nei 
suoi sforzi per dar vita al suo ideale, che il raccogliere, dal suo labbro e dai 
suoi scritti, le intenzioni da cui era mosso, gli scopi a cui mirava, le speranze 
e i disinganni da cui era accompagnato. 

La Chiesa è stata assai più feroce contro Giuliano che contro qualsiasi 
degli imperatori che pur l'hanno perseguitata col ferro e col fuoco. Eppure 
Giuliano, che aveva iniziata una sistematica restituzione del Politeismo, non 


ha versata, di sua iniziativa, una goccia di sangue per la causa che gli stava a 


cuore assai più delle sue imprese guerresche e delle sue riforme 
amministrative. Anzi, come vedremo, proclamava ufficialmente il principio 
della tolleranza e non voleva le conversioni forzate. Ma la Chiesa era ispirata 
da un istinto sicuro. Sentiva che la persecuzione, dopo tutto, era una forza per 
lei ed uno strumento di vittoria. Quanto più perseguitata, tanto più potente. 
S'era ormai avvezza ad affrontar impavida la violenza, ma essa si arretrò 
spaventata davanti a questo giovane che, dal trono imperiale, predicava il 
ritorno al Politeismo, in nome della ragione e della morale. Era una cosa tanto 
nuova ed inaspettata che essa vi vide un pericolo maggiore di quello che 
fosse nella realtà. Nessuno dei persecutori del Cristianesimo era mai entrato 
nel merito del Cristianesimo. Lo si perseguitava perchè lo si credeva 
pericoloso per la società e per lo Stato, ma nessuno s'incaricava di esaminarlo 
nelle sue basi filosofiche e storiche. [pg!4] Il lavoro critico di Celso era 
rimasto presso che isolato. Ora, qui si presentava un imperatore, il nipote di 
Costantino, il quale si dichiarava apostata del Cristianesimo e pretendeva di 
giustificare la propria apostasia con la dimostrazione dell'irragionevolezza e 
della mancanza di base storica di una religione che ormai pareva vittoriosa 
d'ogni resistenza. Nulla poteva riuscire più offensivo alla Chiesa, la quale 
s'era già avvezza a dominare sovrana assoluta, ed a cui, pertanto, doveva 
parere intollerabile ogni discussione sulla sua autorità. Il giavellotto di un 
Persiano la tolse, in breve, da ogni preoccupazione, ma non cancellò la 
memoria del paventato ed odioso tentativo, ed essa se ne vendicò 
condannando il nome di Giuliano all'obbrobrio e la sua storia ed i suoi libri 


ad un immeritato oblio. 
SY 


@ 
In questo nostro studio, noi cominceremo col dare una rapida occhiata 
alla vita di Giuliano. Poi esamineremo l'ambiente religioso e filosofico in cui 


venne a trovarsi. Ci fermeremo più a lungo sull'impresa da lui tentata di 


restaurare il culto politeista e le antiche idee religiose. Noi troveremo, 
cammin facendo, molte occasioni di interessanti considerazioni sulla natura 
dei movimenti religiosi, sugli effetti che producono e sulle ragioni tanto delle 
loro vittorie quanto delle loro sconfitte. 

Giuliano può essere studiato nella sua vita, nel suo spirito, nelle sue 
azioni, con una larghezza di notizie e con una approssimazione al vero assai 
maggiore di quanto avvenga generalmente pei personaggi della storia antica. 
Ciò deriva, in primo luogo, dall'esistenza di tre fonti di singolare importanza, 
tutte contemporanee [pg!5] al personaggio di cui parlano, e sono le storie di 
Ammiano Marcellino, i discorsi di Libanio e quelli di Gregorio di Nazianzo; 
in secondo luogo, e sopra tutto, dalla conservazione degli scritti dello stesso 
Giuliano, che sono la più interessante rivelazione di quello spirito inquieto. 

Ammiano Marcellino, nato da nobile famiglia, in Antiochia, entrò, 
giovinetto ancora, nella carriera delle armi, ebbe alti uffici, e prese parte ad 
importanti imprese. Nel 350, fu, dall'imperatore Costanzo, destinato ad 
accompagnare il generale Ursicino, a cui era affidata la difesa dell'Oriente. 
Nel 354 venne a Milano, con lo stesso Ursicino, e seguì costui nelle Gallie, 
onde domare la ribellione di Silvano. Ucciso Silvano, fu rimandato in Oriente 
dove era ancora quando Giuliano prese il posto di Costanzo. Egli fu un 
devoto e fedele ammiratore del giovane sovrano e lo accompagnò nella 
spedizione di Persia. Avvenuta la catastrofe di Giuliano, pare che Ammiano 
abbandonasse la carriera militare, e si ritirasse a vita riposata in Roma, dove, 
come sappiamo da una lettera di Libanio, scrisse le sue storie che ci giunsero 
in condizione frammentizia. Ammiano Marcellino è un testimonio prezioso 
per la serena imparzialità del suo giudizio. Scrittore mediocre e pesante, dal 
punto di vista letterario, ma coscienzioso, esatto, espertissimo di cose militari, 
legato a Giuliano da un'ammirazione affettuosa, che però non gli cela la 


percezione del vero, anche quando il vero non torna a lode del suo eroe, 


Ammiano ci ha lasciata una narrazione in cui si può riporre una fede sicura. 
Se non che, soldato nell'anima, ed uomo d'azione per eccellenza, Ammiano, 
sebbene non fosse cristiano, non sentiva interesse alcuno per l'opera di 
restaurazione religiosa, iniziata da Giuliano, e, pertanto, [pg!6] si occupa 
quasi esclusivamente del capitano e del principe. Il filosofo ed il pontefice 
non appaiono che di sfuggita nelle pagine dell'onesto storico. Tuttavia, 
l'imagine del giovane imperatore vien fuori vivente dalla sua schietta pittura, 
così che il lettore è condotto a risentire per l'eroe, di cui si seguono le gesta, 
un po' della devozione, pur temperata da qualche rimprovero, a cui s'ispira il 
narratore nel suo racconto e nei suoi giudizi. 

Libanio fu uno dei personaggi più cospicui del mondo ellenico nel 
secolo quarto. Nativo egli pure, al pari di Ammiano, di Antiochia, Libanio, 
letterato e retore insigne, empì della sua attività letteraria i grandi centri 
dell'Oriente, Costantinopoli, Nicomedia, Antiochia, durante i regni di 
Costanzo, di Giuliano, di Valente e di Teodosio. Professore di retorica, tenne, 
per incarico governativo, pubblica scuola in ognuna di quelle città, ed a lui 
accorrevano i giovani, onde addestrarsi in quell'arte tutta formale che 
costituiva l'insegnamento letterario dell'epoca. Entusiasta amatore delle 
tradizioni elleniche, Libanio odiava il Cristianesimo e non vedeva la salute 
del mondo che nel ritorno all'antico. Egli era esclusivamente un letterato, un 
oratore; mancava affatto di spirito filosofico. I suoi discorsi non sono che 
esercizi d'eloquenza, assai interessanti per le cose che narra e per la pittura 
dell'ambiente, ma vuoti di pensiero. Libanio era un abile artefice di frasi. 
Spirito leggiero, impressionabile, vanitoso, ebbe una vita agitata, combattuto 
da rivali, costretto a mutar la sede del suo insegnamento da Costantinopoli a 
Nicomedia, poi di nuovo a Costantinopoli e finalmente ad Antiochia, ora 
perseguitato, ora esaltato, ma pur sempre vittorioso di tutti e di tutto per la 


grande fama di cui godeva e per l'autorità [pg!7] di un nome, rispettato da 


tutti gli uomini colti del suo tempo. 

Libanio ora è troppo dimenticato. I suoi scritti numerosissimi, il suo 
ricco epistolario, conservati, caso raro, in gran parte, sono una delle cose più 
vive della letteratura antica, e dànno una rappresentazione parlante della 
società dell'impero d'Oriente, nel secolo quarto. È curioso il vedere come la 
decadenza dello spirito e della letteratura greca fosse stata meno rapida e 
meno profonda della decadenza dello spirito e della letteratura latina. Mentre 
questa si era spenta del tutto, per non risorgere che con gli scrittori 
ecclesiastici, nell'Oriente erano rimasti accesi dei vivissimi focolari di 
movimento intellettuale, e si conservavano tradizioni letterarie che rendevano 
possibile l'apparizione di scrittori come Giuliano e Libanio. Quest'ultimo, 
spirito, come dissi, superficiale, ma brillante e mosso, molte volte, da 
un'ispirazione schietta, ci ha lasciati, in quei suoi discorsi, generalmente 
troppo lunghi e peccanti nella composizione, delle pagine veramente belle e 
sentite. 

Aveva conosciuto Giuliano giovinetto, se non di persona, almeno di 
fama, ed aveva come tanti altri, riposte le sue speranze in lui. Era, dunque, 
naturale ch'egli salutasse, con vero entusiasmo, l'astro del nuovo imperatore, 
appena sorto sull'orizzonte, ed approvasse ed aiutasse, con tutta l'anima, la 
sua impresa di restaurazione ellenica. Ed è pur naturale che l'improvvisa 
caduta di tante speranze lo gittasse in una profonda desolazione. Di questi 
suoi sentimenti di gioia e di dolore Libanio ci lasciò l'eloquente espressione 
in sette discorsi, di cui quattro scritti durante il breve regno di Giuliano. Due 
di questi, il Saluto, pronunciato all'entrata di Giuliano in Antiochia, e [pg!8] 
l'altro All'imperatore console, scritto in occasione del consolato di Giuliano, 
sono inni di gioia per l'inaugurazione della nuova primavera ellenica, voluta 
dal geniale imperatore. Altri due di quei discorsi, l'Ambasciata e il Discorso 


dell'ira, sono destinati a riconciliare l'irritato Giuliano con la frivola e 


frondeuse Antiochia. Due altri, Il Lamento solitario e la Necrologia, sono 
gridi di dolore per la morte dell'eroe. La Necrologia è una vera storia di 
Giuliano. Il piangente Libanio narra lungamente tutta la vita dell'imperatore. 
È un documento fondamentale per chi voglia studiare Giuliano ed il suo 
tempo. Il discorso Della vendetta fu scritto sedici anni dopo la morte di 
Giuliano, e diretto all'imperatore Teodosio, quando questi fu chiamato da 
Graziano ad assumere l'impero d'Oriente. Libanio, completamente illuso sulle 
tendenze del giovane e sconosciuto Teodosio, lo eccita a vendicare Giuliano, 
come solo mezzo per indurre gli Dei a fermare il corso delle calamità che 
minacciavano l'oscillante impero. Questi discorsi di Libanio sono una miniera 
di notizie intorno a Giuliano, ma sono sopratutto preziosi come una 
rappresentazione dell'impressione prodotta da Giuliano, e dall'aura di 
simpatia e di speranza che lo circondava, lo eccitava, e gl'impediva di 
percepire la verità. Certo, Libanio è un uomo di partito, un ellenista 
appassionato, e non ha la piena sicurezza di giudizio che si ammira nel 
mediocre ma equilibrato Ammiano Marcellino. Tutto quello che dice Libanio 
deve essere ricevuto con beneficio d'inventario, ed esaminato con un granello 
di sale, ma, in ogni modo, non è possibile farsi un'idea chiara e precisa di ciò 
che è stato e di ciò che ha voluto fare Giuliano, se non si leggono gli scritti di 
questo suo devoto amico ed appassionato ammiratore. 

[pg!9] 

All'estremità opposta a quella in cui si trova Libanio, noi vediamo 
Gregorio di Nazianzo, che fa parte, insieme a Basilio ed a Gregorio di Nissa, 
di quel terzetto di grandi teologi ed oratori, al quale è dovuta la vittoria finale 
dell'ortodossia nicena. Nato a Nazianzo, in Cappadocia, nel 330, Gregorio era 
coetaneo di Giuliano, e si trovò insieme a lui in Atene, dove furono 
condiscepoli di studio. Ma Gregorio era tanto infervorato di Cristianesimo, 


quanto l'altro d'Ellenismo, e, sebbene Giuliano prudentemente nascondesse le 


sue tendenze, queste furono indovinate da Gregorio che concepì tosto una 
viva antipatia pel compagno. Tale antipatia si convertì ben presto in un odio 
veramente feroce. Gregorio aveva acquistata, come vescovo, ma sopratutto 
come oratore, un'altissima posizione nel mondo ecclesiastico, e questa 
posizione, aumentando la sua responsabilità, lo faceva più implacabile pel 
nemico del Cristianesimo. A ciò si aggiunga che la grande coltura del suo 
spirito lo rendeva maggiormente sensibile al pericolo che il nuovo genere di 
guerra, iniziato da Giuliano, creava alla religione cristiana. La morte di 
Giuliano, che fu per gli ellenisti un colpo terribile e desolante, fu pei 
Cristiani, e, sopratutto, pei Cristiani letterati e filosofi, come Gregorio, un 
sollievo inaspettato che li liberava dal più spaventoso degli incubi, ed essi 
innalzarono un grido di gioia. Nessun grido più esultante e più spietato di 
quello di Gregorio nei due discorsi infamanti, nelle due colonne infami, come 
egli stesso li chiama, da lui scritti contro Giuliano, quando ne fu conosciuta la 
morte. In questi discorsi, Gregorio non è uno storico, e molto meno un 
giudice; è un polemista terribile, ispirato da un furore che gli toglie del tutto 
la serenità dell'occhio e del giudizio, ma un [pg!10] polemista dall'ampio 
volo, e di una eloquenza che trascina. Se Libanio ci rappresenta l'impressione 
d'esultanza che Giuliano aveva prodotta nel mondo ellenico, Gregorio ci 
rappresenta ancor più vivamente l'impressione d'orrore prodotta nel mondo 
cristiano. Le esagerazioni dell'amore e dell'odio, dell'ammirazione e 
dell'aborrimento si correggono a vicenda, e ne esce una figura rispondente 
alla verità. 

Non vi può essere esempio più curioso della relatività soggettiva dei 
giudizii umani. Ecco qui due uomini, due contemporanei, di ingegno aperto, 
di grande coltura, due, infine, fra le più eminenti personalità del loro tempo. 
Sono essi, e l'uno e l'altro, venuti a contatto con un principe audace, in balia 


dei più strani capricci della sorte, un principe che ha empito il mondo delle 


gesta compiute nella sua brevissima, meteorica esistenza. E l'uno e l'altro 
parlano di quel principe in solenni discorsi, tenuti quando egli era morto, 
quando della sua opera nulla era rimasto, quando, pertanto, nè il lodarlo 
poteva recar vantaggio, nè il combatterlo poteva avere un interesse polemico. 
Ebbene, e l'uno e l'altro sono così esaltati, anzi, acciecati dalla passione che, 
mentre per l'uno quel principe è un miracolo di virtù, per l'altro è un mostro 
d'ignominia. Intorno alla sua memoria, i partiti continuarono, per qualche 


tempo, a tenzonare. Di Giuliano può dirsi davvero che, in vita, è stato 


segno d'immensa invidia 


e d'indomato amor. 


Egli aveva sollevata una tempesta. Le onde di quella tempesta palleggiarono 
furiosamente il suo cadavere, e lo gittarono sulla spiaggia sfigurato e 
dilaniato. Che dobbiamo noi fare, per ricomporre quella figura, nella [pg!11] 
sua realtà? Guardare a ciò ch'egli stesso ci ha detto e ci ha narrato della sua 
vita, delle sue speranze, dei suoi disinganni. Lì, noi avremo un ritratto 
genuino, lì, riconosceremo l'uomo vero, con le sue doti meravigliose e con le 
sue debolezze, e avremo liberato il nostro giudizio dalle imprecazioni 
appassionate del Cristiano come dalle fallaci apoteosi del Pagano. 

Non tutti gli scritti di Giuliano giunsero fino a noi. Tuttavia ne abbiamo 
in quantità sufficiente per essere pienamente illuminati sul valore dell'uomo e 
dello scrittore. Rapidissimo dettatore, come vivacemente ce lo dipinge 
Libanio, non vi erano preoccupazioni di guerra o di governo che lo 
distogliessero dal comporre discorsi, trattati, satire, lettere, in cui versava, con 
un talento naturale, al quale mancava solo il tempo di adoperare la lima, tutta 
la pienezza del suo spirito versatile. È in questi scritti che si raccoglie il 


pensiero genuino di quel giovane inquieto che sprecava, nel correr dietro al 


più ingannevole miraggio le forze di un ingegno acuto e di un'anima 
generosa. 

Gli scritti di Giuliano non hanno tutti il medesimo valore. Abbiamo, da 
una parte, i discorsi panegirici ch'egli componeva sulla falsa riga della 
retorica della scuola, la quale poneva tutta l'arte e l'eloquenza in un arido 
ricettario di formole. Sono, come vedremo, l'espressione di un opportunismo 
spiegabile, ma, certo, non lodevole nel giovane e sospettato principe. 
Abbiamo poi i discorsi filosofici, un affettato e poco organico 
ammucchiamento di dottrine e di simboli, raccolti nell'insegnamento 
neoplatonico. Questi discorsi, al pari dei panegirici, sono pesanti ed 
artifiziosi, e, [pg!12] considerati come esercizi letterari e filosofici, hanno, 
per sè stessi, uno scarso valore. Ma sono preziosi come un saggio delle 
tendenze e delle abitudini che dominavano nelle scuole del tempo, e, 
sopratutto, come una dimostrazione del simbolismo mistico con cui il 
Politeismo si andava piegando alle esigenze del monoteismo, e cercava di 
lottare col Cristianesimo vittorioso. 

Accanto a queste esercitazioni scolastiche, abbiamo i discorsi 
d'occasione, le satire e le lettere. Qui rivive, davvero, uno spirito originale di 
cui la pedantesca educazione non aveva illanguidito il fiore, uno spirito che 
portava, in ogni cosa, una prontezza di percezione, un'impressionabilità 
geniale, un'acutezza di visione e di giudizio che danno alla sua parola 
un'espressione vibrante di schiettezza e di verità. È qui che bisogna studiare 
Giuliano, e quando ricordiamo che questo scrittore brillante, talvolta 
profondo e talvolta poetico, questo satirico acuto, questo pensatore 
meravigliosamente versatile e dotto, questo erudito pel quale non solo la sua 
diletta letteratura ellenica ma anche l'odiata letteratura cristiana non aveva 
segreti, questo lettore appassionato ed instancabile di Omero, di Bacchilide, 


di Platone, era quello stesso giovane condottiero di cui il fedele Ammiano 


Marcellino ci narra le stupende imprese guerresche e ci descrive l'indomabile 
valore, non possiamo esitar nell'affermare che egli è stato, malgrado l'errore 
fondamentale della sua vita, una delle figure più cospicue che abbiano 
illustrata la decadenza fatale dell'antica società. 

La storia di Giuliano deve esser fatta con queste quattro fonti che, 
essendo contemporanee, hanno un valore insuperabile. Le altre narrazioni 
delle gesta di Giuliano o son giunte a noi in una condizione troppo [pg!13] 
frammentizia e guasta, per essere documenti sicuri, o provengono, per la 
massima parte, da scrittori che sono posteriori almeno di un secolo a 
Giuliano, e quindi non meritano che scarsa fede. 

Sarebbero assai interessanti, per la conoscenza di Giuliano, le storie di 
Eunapio, che, nato nel 347, può ritenersi contemporaneo e testimonio delle 
gesta del giovane imperatore, sebbene egli stesso ci dica che era in età troppo 
fanciullesca — kopiòîj rtaîg — per formarsene un giudizio diretto. Eunapio 
era un fervente ammiratore di Giuliano, e della sua ammirazione le sue storie 
dovevano dar continue prove. Ma, appunto per ciò, ci pervennero rovinate da 
ciechi fanatici e ridotte a frammenti poco importanti, perdita tanto più 
deplorevole perchè Eunapio aveva avuto a sua disposizione le Memorie del 
medico Oribasio, uno dei più fidi amici di Giuliano. 

Ma Eunapio ci ha lasciate, in un altro suo libro, nella Vita dei Sofisti, 
delle brevi biografie, direi meglio, dei bozzetti dei principali fra i filosofi 
neoplatonici, in mezzo ai quali fu educato Giuliano. Sebbene egli sia un ben 
misero scrittore, e, direi quasi, indegno dei tesori di erudizione, che vi 
dedicarono il Boissonade ed il Wyttenbach, pur egli ha, per la storia di 
Giuliano, il pregio incomparabile di essere, lui pure, un contemporaneo. 
Infatti, sebbene appartenesse alla generazione posteriore a quella di Giuliano, 
egli conobbe personalmente quasi tutti gli uomini di cui ci fa il ritratto, ed 


anzi, fu parente ed allievo di Crisanzio, uno dei maestri di Giuliano. Noi, 


pertanto, troviamo in lui delle notizie preziose. Leggendo le vite di Edesio, di 
Crisanzio, di Prisco, di Oribasio, sopratutto quella di Massimo, il superuomo 
di quel piccolo mondo, ci sentiamo trasportati nell'ambiente della società 
neoplatonica, con una [pg!14] vivacità d'impressione assai maggiore di quella 
che raccogliamo dalla lettura degli storici e dei critici delle epoche posteriori. 

Un altro storico bizantino, entusiasta di Giuliano, è Zosimo. Egli 
dimostra un retto senso critico nel dare, per la conoscenza di Giuliano, una 
suprema importanza agli scritti stessi dell'imperatore a preferenza di qualsiasi 
altra fonte. Però, poco o nulla aggiunge a quanto già sappiamo pel racconto di 
Ammiano. Ma è pur sempre un'autorevole testimonianza della profonda 
impressione di grandezza che Giuliano aveva lasciata nel suo rapido 
passaggio sulla scena del mondo. 

Gli storici ecclesiastici che si sono occupati di Giuliano, appartengono 
tutti, escluso il solo Rufino, al secolo successivo a quello di Giuliano. 
Scrivendo, perciò, in un'epoca tanto lontana dagli avvenimenti che narrano, in 
un ambiente favorevole alla fioritura della leggenda, mancanti affatto d'ogni 
prudenza letteraria, spinti ad accarezzare i pregiudizii dello spirito pubblico, a 
cui era odioso ogni ricordo di Paganesimo, quegli autori non possono 
costituire per noi delle fonti sicure. Rufino il quale, come dissi, era più vicino 
a Giuliano, scrisse la continuazione della storia ecclesiastica di Eusebio e la 
condusse fino al 395. Il suo racconto della reazione di Giuliano è breve ed 
incompleto. Ma è scritto con uno spirito di relativa tolleranza, e pare che egli 
non conoscesse, o, se li conosceva, non ha seguiti, i giudizi del terribile 
Gregorio. 

L'ariano Filostorgio, che non ci è pervenuto che in frammenti 
rimaneggiati, e Teodoreto, negli scritti dei quali la storia è soffocata dalla 
leggenda, non sono, per gli storici di Giuliano, di nessuna utilità. 


Importantissime sono, invece, le due storie ecclesiastiche di Socrate e di 


Sozomene. 

[pg!15] 

Socrate, vissuto verso la metà del secolo quinto, sotto il regno di 
Teodosio II, scrisse, lui pure, una continuazione della storia ecclesiastica di 
Eusebio. Nel suo libro, interessante più come un segno delle opinioni del 
tempo che come critica dei fatti, troviamo narrato, con molti particolari, 
l'episodio della reazione di Giuliano. Socrate è uno storico intelligente e 
misurato. Certo, i discorsi di Gregorio hanno esercitato sovra di lui una 
grande influenza, ed egli riferisce molti fatti evidentemente leggendari o 
ingranditi dalla leggenda. Ma, pure, non si può dire che Socrate sia acerbo nei 
suoi giudizii. Nel suo insieme, la storia di questo scrittore equilibrato è un 
documento che non può esser trascurato da chi vuole studiare la vita di 
Giuliano. 

Sozomene, di poco posteriore a Socrate, ha rifatto la storia di 
quest'ultimo, aggiungendo qua e là, qualche nuova notizia e, sopratutto, 
intensificando gli elementi leggendari. Qui non è il luogo di discutere il 
valore rispettivo di Socrate e di Sozomene, ma è innegabile che Socrate è una 
personalità letteraria ben più alta; per quanto riguarda la storia di Giuliano, 
Sozomene non si distingue dal suo predecessore se non per averne 


abbandonata la relativa temperanza. 
fast) 


id 
La vita e le opere dell'imperatore Giuliano sono assai studiate dalla 
storia e dalla critica moderna, e ricca è la letteratura che si occupa di lui. 
Lasciando anche da parte quegli studi necessariamente sommarii che si 
trovano nelle storie generali, come quella fondamentale del Gibbon sulla 
decadenza dell'impero romano, [pg!16] o quella recentissima del Villari sulle 
invasioni barbariche, noi abbiamo numerosi saggi illustrativi di qualche 


punto speciale delle imprese e del pensiero di Giuliano, ed abbiamo anche 


brillanti articoli, come quello famoso dello Strauss, che prendeva occasione 
dalla storia del combattuto apostata per comporre un trasparente tessuto di 
allusioni al romanticismo medioevale del re Federico Guglielmo. Ma un libro 
che, tenendo conto di tutto il lavoro critico, cerchi di far rivivere intiera la 
figura enigmatica di Giuliano e di rappresentarla sotto i suoi vari aspetti, 
finora non esiste’. 

Fra gli eruditi più insigni che si sono occupati di Giuliano, il primo 
posto va dato al Neumann, il quale, con mirabile acutezza, ha saputo 
ricostruire, sulla confutazione che ne aveva fatto Cirillo, almeno una parte del 
trattato di Giuliano contro i Cristiani, parte piccola, ma pur preziosissima per 
la conoscenza del pensiero di Giuliano*. Preciso e sereno è il libro del 
Naville, sulla filosofia di Giuliano”. Ricchissima di notizie ed eccellente 
[pg!17] per l'indicazione delle più piccole e nascoste fonti è la storia del 
Mficke®. Ma la mancanza di critica sicura nei giudizi toglie molto del pregio 
al faticoso lavoro. Interessanti, per la storia delle imprese militari di Giuliano, 
sono le recenti ricerche del Kock intorno alla campagna di Gallia ed ai 
rapporti fra Giuliano e Costanzo”; ed istruttivo per la vasta conoscenza delle 
fonti è il lavoro del Vollert intorno alle opinioni di Giuliano8. Elegante, 
rapido, abbellito da una facile dottrina è il capitolo su Giuliano nell'opera di 
Gaston Boissier?. Ma, fra le cose moderne, i due scritti migliori intorno a 
Giuliano, sono, a parer mio, l'articolo dell'Harnack, in cui il grande erudito, 
con mano maestra, traccia il profilo dell'apostata imperiale, ed indica 
l'indirizzo generale del suo pensiero!° e il libro del Rode sulla reazione di 
Giuliano contro la Chiesa cristiana!!. Quest'ultimo, che è un opuscolo di poco 
più di cento pagine, è un vero capolavoro pel rigore della ricerca, per la 
logica serrata della dimostrazione, per la precisione, direi quasi, matematica 
del ragionamento. Non guarda tutto Giuliano, non lo studia che da un solo 


aspetto. L'uomo, il soldato, l'amministratore non figurano in quel libro; non si 


vede che il nemico del Cristianesimo, il restauratore dell'Ellenismo. Sebbene 
talvolta si possa uscir, come vedremo, dallo schema da lui disegnato, si deve 
pur [pg!18] sempre riconoscere che è impossibile dominar meglio tutti i 
fattori di un problema storico e rappresentarli in un quadro più evidente. 

Ma, se io accenno a questi libri, e molti altri ne dovrei menzionare, sia 
direttamente relativi a Giuliano, sia ai personaggi che son venuti a contatto 
con lui, od alle quistioni che fervevano al suo tempo, io voglio soggiungere 
che non è su questi libri che è fatto il mio!?. Io ho attinto alle fonti originali e, 
su di esse, mi son formata la mia convinzione. Fu la forte impressione che su 
me produsse la conoscenza degli scritti di Giuliano, la singolare originalità 
della sua figura, e la possibile applicazione degli insegnamenti che 
provengono dalla sua storia alla evoluzione del sentimento religioso, che mi 
spinsero ad intraprendere uno studio che certamente ha in sè gli elementi di 


un vivo interesse. 
I 


@ 

Ma, prima di addentrarci in questo studio sulla vita e sullo spirito di 
Giuliano, guardiamo ancora alla singolarità del fenomeno storico ch'egli ci 
presenta. Da mezzo secolo il Cristianesimo aveva trionfato. Quattro 
imperatori, Costantino e i suoi tre figli, lo avevano abbracciato e ne erano 
diventati i fervidi sostenitori. La [pg!19] Chiesa aveva prese le abitudini di 
dominatrice assoluta ed ormai più non si contestavano i suoi diritti. La 
somma del movimento politico ed intellettuale pareva fosse nelle mani dei 
suoi vescovi. La stessa profonda divisione fra l'ortodossia atanasiana e 
l'Arianesimo era indizio di un organismo già abbastanza forte e sicuro per 
darsi il lusso di scissure e di traviamenti che erano indizio di vitalità 
esuberante. Se, nelle campagne, con la tenacità delle popolazioni lontane dai 
focolari dove si elabora il pensiero, si perdurava nel culto antico, nelle grandi 


città i templi erano abbandonati e l'immensa maggioranza degli abitanti era 


convertita al Cristianesimo. Tutto, infine, indicava una condizione di cose che 
pareva rendesse inammissibile un ritorno al passato, la ripresa di una 
posizione che si doveva credere definitivamente abbandonata. Quand'ecco, 
ascende al trono dei Cesari un giovane imperatore, unico erede di quella 
famiglia imperiale, a cui il Cristianesimo doveva il suo riconoscimento 
ufficiale, e questo giovane si accinge alla restaurazione del Politeismo 
ellenico. Egli è guidato non già da un intento puramente politico, come gli 
antichi persecutori, ma, bensì, da un concetto razionale. Egli conosce a fondo 
il Cristianesimo in cui è nato ed educato, e conosce a fondo l'Ellenismo a cui 
lo hanno iniziato le sue letture e lo studio dei neoplatonici del suo tempo. Egli 
vede e constata gli effetti reali che il Cristianesimo ha avuto per la moralità 
del mondo in cui vive, e, da tutto ciò, deduce la conseguenza che l'Ellenismo 
è preferibile al Cristianesimo, e che il suo dovere d'imperatore è di favorire il 
ritorno all'antico e d'impedire il diffondersi di una religione che portava con 
sè la distruzione di una gloriosa civiltà. Ora, quando noi riflettiamo che 
Giuliano aveva [pg!20] un ingegno forte e nutrito, un animo eroico, un 
carattere, per eccellenza, virtuoso, non possiamo attribuire ad un capriccio, ad 
una leggerezza o all'impulso di tendenze viziose quella sua strana risoluzione. 
Noi siamo condotti a pensare che sia stata il frutto di un ponderato proposito 
che trovava nelle condizioni dell'ambiente la sua spiegazione ed anche, in 
parte, la sua giustificazione. Per venire in chiaro sulla genesi di sì strano 
fenomeno, noi dobbiamo entrare nell'analisi della vita di Giuliano e delle idee 
che dominavano nel suo spirito ricercatore ed inquieto. 
[pg!21] 


LA VITA DI GIULIANO 


Flavio Claudio Giuliano, nacque nel 331, in Costantinopoli, da Giulio 
Costanzo, fratello dell'imperatore Costantino e da Basilina, che apparteneva 
ad una nobile famiglia bitinica, congiunta con uno dei principi della Chiesa, 
Eusebio, vescovo prima di Nicomedia, poi di Costantinopoli. La madre 
moriva pochi mesi dopo la nascita del figlio, che perdeva anche il padre, 
quando appena aveva compiuti i sei anni. L'imperatore Costantino, morendo 
nel 337, lasciava tre figli, Costantino, Costanzo e Costante. Questi tre figli, 
degni di un padre il quale, sebbene avesse abbracciato il Cristianesimo, 
eguagliava per la disinvoltura nei delitti domestici, i più efferati dei suoi 


predecessori!* 


, iniziarono il regno con lo sterminio dei parenti, di Giulio 
Costanzo, loro zio e padre di Giuliano, del figlio maggiore di costui, di un 
altro zio, e di tre cugini, figli di un altro fratello di Costantino. 

La responsabilità di tali delitti pesa tutta su Costanzo, [pg!22] a cui era 
toccato il governo dell'Oriente e che risiedeva a Costantinopoli, dove avvenne 
la strage. Costanzo ha cercato più tardi di scusarsi di quell'orribile misfatto, di 
cui si pentiva, attribuendone la causa ad una rivolta militare!*. Ma la scusa 
non è ammissibile, perchè l'esercito non aveva nessun interesse nella 
scomparsa di quegli eventuali pretendenti, mentre Costanzo, per natura 
sospettoso di tutti e di tutto, e traviato da cortigiani che volevano 
guadagnarsene l'animo e la fiducia, doveva facilmente essere indotto ad un 
delitto che, del resto, era nelle tradizioni della famiglia. E, se anche si volesse 


tener per valida la frase di Eutropio, il quale dice che la cosa avvenne 


Costantio sinente potius quam iubente, è chiaro che si avrebbe affermata una 
di quelle ipocrisie che salvano le apparenze, ma lasciano intatta la realtà. 

Non furono risparmiati, in questo eccidio, che i due ultimi figli di Giulio 
Costanzo, Gallo e Giuliano, ritenuti, pel momento, innocui per la loro tenera 
età. «Costantino — scrive Libanio — morì di malattia, ma la spada fece 
strage di tutta la sua famiglia, tanto dei padri quanto dei figli. Il fratellastro di 
Giuliano, maggiore d'anni di lui, scampò dall'eccidio, salvato da un'infermità 
che si credeva gli avrebbe data la morte, Giuliano dall'età, perchè appena 
slattato»!. Qui c'è una grave inesattezza, perchè Giuliano, nato nel 331, 
aveva sei anni alla morte di Costantino. 

Quei tre scellerati Costantiniani vennero ben presto alle mani fra di loro. 
Costantino fu ucciso nel 340. [pg!23] Rimasero Costante che tenne per sè 
l'Occidente, e Costanzo che regnò sull'Oriente, finchè, ucciso anche Costante 
dall'usurpatore Magnenzio nel 350, Costanzo ebbe nelle sue mani tutto 
l'impero. 

Durante questi tragici avvenimenti, il piccolo Giuliano cresceva a 
Costantinopoli, presso la famiglia materna, educato, come narra Ammiano, 
sotto la direzione del vescovo Eusebio di cui era lontano parente!?. Se non 
che, assai più che l'influenza del vescovo, sentì quella del pedagogo a cui fu 
affidato all'età di sette anni, ed a cui, certo, è dovuta la prima piega del suo 
spirito impressionabile e vivace. Quel pedagogo era un eunuco, già vecchio 
assai, che l'avo di Giuliano, come questi ci narra nel Misobarba!”, aveva dato 
maestro a Basilina, la madre di Giuliano, [pg!24] quando era fanciulla, onde 
guidarla nella lettura di Omero e di Esiodo. Mardonio, così si chiamava, 
doveva essere un letterato pieno di ammirazione per la coltura e per le 
tradizioni elleniche. Libanio lo chiama «insigne custode di sapienza»!8. Nella 
frivola e cristiana Costantinopoli, costui cercava di avviare il discepolo 


all'esercizio delle più severe virtù, opponendo alle abitudini corrotte e molli 


del mondo in cui viveva il rigore ideale della filosofia e della saggezza 
ellenica. 

Ma qui noi lasceremo la parola allo stesso Giuliano, il quale, nel 
Misobarba, ci fa una vivace descrizione del sistema educativo, tenuto con lui 
dal suo pedagogo. Onde dare al lettore la possibilità di comprendere, nel suo 
vero significato, questo brano interessante, dobbiamo dirgli, precorrendo le 
future analisi, che il Misobarba è una satira pungente diretta dallo sdegnato 
imperatore contro gli abitanti di Antiochia, a cui egli era venuto in uggia per 
la severità dei suoi costumi. Non bisogna, dunque, dimenticare che il discorso 
di Giuliano è ironico dalla prima all'ultima parola. «A me — dice Giuliano 
agli Antiochesi, deplorando ironicamente l'educazione avuta — l'abitudine 
non permette di lanciare d'ogni parte tenere occhiate, onde parervi bello, non 
nell'anima, ma nel volto. Eppure, voi avete ragione! I molli costumi sono la 
vera bellezza dell'anima. Ma il mio pedagogo mi insegnò a tenere gli occhi a 
terra, quando andavo a scuola. Io non vidi mai teatro prima che avessi il 
mento chiomato più del capo. E mai, per fatto mio, ma, tre o quattro volte, 
per ordine dell'imperatore mio parente. Perdonatemi dunque. Io offro al 
vostro [pg!25] odio chi lo merita più di me, il mio uggioso pedagogo, il 
quale, anche allora, già mi contristava, insegnandomi a battere una sola 
strada. Egli è il vero colpevole del contrasto in cui mi trovo con voi, perchè 
egli elaborava e quasi scolpiva, nell'anima mia, ciò che allora non era affatto 
di mio gusto, ma che, a forza d'insistere, finì per farmi parer gradito, 
abituandomi a chiamare serietà l'essere rozzo, saggezza l'essere insensibile, e 
forza d'animo il resistere alle passioni, e il non trovarvi piacere alcuno. 
Figuratevi che, spesso, per Giove e per le Muse, quel mio pedagogo, mi 
ammoniva, quando era ancor fanciulletto, dicendomi: — Non lasciarti 
trascinare dai tuoi coetanei, che frequentano i teatri, ad appassionarti per gli 


spettacoli. Ami le corse dei cavalli? Ve ne ha una bellissima in Omero. 


Prendi il libro e leggi. Ti parlano di mimi e di danzatori? Lascia dire. 
Danzano assai meglio i giovanetti Feaci. E là tu troverai il citarista Femio ed 
il cantore Demodoco. E il leggere, in Omero, certe descrizioni d'alberi è più 
dilettevole che il vederli nel vero. Io vidi a Delo, presso l'ara d'Apollo, un 
rampollo giovinetto di palma erigersi al cielo. E leggerai della selvosa isola 
di Calipso, dell'antro di Circe, e del giardino di Alcinoo. Tu ben sai che nulla 
di più bello potrai mai vedere. 

«Forse, voi desiderate che io vi dica il nome e l'origine di quel mio 
pedagogo. Egli era barbaro, per gli dei e per le dee. Scita d'origine, ed aveva 
il nome di colui che persuase Serse a far guerra alla Grecia. Portava quella 
qualifica, tanto onorata e rispettata venti mesi or sono, ora adoperata per 
offesa e per disprezzo, voglio dire ch'egli era eunuco, allevato dal mio avo, 
onde spiegasse a [pg!26] mia madre i poemi di Omero e di Esiodo... Avevo 
sette anni quando fui dato a costui. Da quel giorno, egli mi educò, seguendo 
sempre un sol metodo d'insegnamento. E, non volendo, egli stesso, 
conoscerne altri, e non permettendolo a me, riuscì a rendermi odioso a voi 
tutti. Ma ora, finalmente, se vi pare, libiamo alla sua memoria e facciamo 
pace. Egli non sapeva che io sarei venuto a voi, nè, dato anche che io venissi, 
che avrei avuto un tanto impero, quale me lo diedero gli dei, facendo 
violenza, credetemelo, ed a chi doveva trasmetterlo, ed a chi doveva 
riceverlo... Ma si faccia la volontà degli dei. Forse se il pedagogo avesse 
previsto tutto ciò, avrebbe preso qualche provvedimento, affinchè io potessi 
sembrarvi aggraziato. Ma ora come mi sarebbe possibile deporre e 
dimenticare quelle rozze abitudini che furono coltivate in me? L'abitudine, si 
dice, è una seconda natura. Combattere la natura, è grave cosa, distruggere il 
lavoro di trent'anni è più grave ancora, sopratutto quando è stato compiuto 
con tanta fermezza. — E sia così — imagina Giuliano che gli rispondano gli 


Antiochesi — ma perchè mai ti viene in mente di ingerirti negli affari e di far 


da giudice? Certo anche questo non ti insegnò il pedagogo, il quale non 
sapeva che tu avresti regnato. — Mi ammaestrò — risponde Giuliano con 
acerba ironia — quel vecchio esecrabile, che voi, ben a ragione, vituperate, 
come il vero responsale della mia condotta!?. Ma sappiate che lui pure era 
ingannato da [pg!27] altri. Certo, più volte, nella commedia, giunsero a voi 
questi nomi, Platone, Socrate, Aristotele, Teofrasto. Ebbene, quel vecchio 
stolido, persuaso da costoro, persuase me pure, quando era giovinetto ed 
amante dello studio, che, se io fossi diventato, in ogni cosa, loro imitatore, 
sarei, insieme, diventato migliore di ogni altro uomo»?%. Da questo brano 
tanto interessante ed avvivato dalla più pungente ironia, risulta che il vecchio 
Mardonio educava il suo allievo imperiale in un'aura di puro ellenismo. 
Nessun precetto, nessun esempio cristiano era posto davanti al fanciullo, il 
quale si abituava a vedere l'origine di ogni virtù negli insegnamenti degli 
antichi poeti e pensatori del Politeismo, e la causa della decadenza, della 
corruzione e del vizio nel prevalere del Cristianesimo, quale a lui si rivelava 
nel mondo ecclesiastico e cortigiano di Costantinopoli. Questa educazione 
spiega il nascere delle prime tendenze del fanciullo, ed è la chiave della frase 
di Ammiano che ci dice come: a rudimentis pueritia@ primis inclinatior erat 
erga numinum cultum, paulatimque adulescens desiderio rei flagrabat?*. 
Questa educazione, che doveva lasciar tracce profonde nell'animo 
impressionabile del fanciullo, fu presto interrotta. Morto, nel 342, il vescovo 
Eusebio che aveva l'ufficiale sorveglianza del piccolo principe, sorveglianza, 
del resto, da lui esercitata in modo affatto superficiale, così da non accorgersi 
che il pedagogo segretamente piegava l'animo dell'allievo all'antipatia pel 
Cristianesimo, l'imperatore, pauroso, fors'anche, [pg!28] di veder sorgere un 
rivale nel fanciullo che cresceva sotto gli occhi di tutti, nella capitale 
dell'impero, lo mandava insieme al fratello Gallo, salvato, lui pure, 


dall'eccidio dei Costantiniani, in una specie di reclusione, in un solitario 


castello della Cappadocia, chiamato Macello, descritto dallo storico 
ecclesiastico Sozomene come un luogo di delizie”. I due giovanetti vissero 
sei anni in quel ritiro, circondati da schiere di servi, ma fuori affatto del 
movimento intellettuale e politico del mondo. Giuliano ricorda quegli anni 
con grande amarezza nel suo discorso agli Ateniesi. «Che dirò io di quei sei 
anni, passati in un podere altrui, senza che nessun estraneo potesse 
avvicinarsi a noi, o che potesse avvicinarci alcuno dei nostri antichi 
conoscenti? Vivevamo esclusi da ogni efficace insegnamento, da ogni libera 
conversazione, nutriti fra lo splendore dei servizi domestici, ma costretti ad 
esercitarci coi nostri servi, come se fossero nostri compagni, poichè nessun 
nostro coetaneo era ammesso vicino a noi»?3, Giuliano osserva che, mentre 
suo fratello Gallo, in conseguenza delle abitudini, prese in quel soggiorno, 
divenne rozzo e violento, egli fu salvato dal germe di filosofia, e vuol dire di 
dottrina ellenica, che già esisteva in lui. Ma non dobbiamo prendere 
letteralmente le parole di Giuliano. Se era vero che la splendida prigione dei 
due giovani era chiusa ad ogni soffio di influenza filosofica e politeista, pare, 
invece, che, intorno ad essi, energicamente si esercitasse l'insegnamento 
dottrinale del Cristianesimo. 

[pg!29] 

È assai interessante il leggere ciò che dice della reclusione dei due 
principi Gregorio di Nazianzo. Non è possibile una più recisa contraddizione 
con le affermazioni di Giuliano, non è possibile un più radicale travisamento 
della verità, per intento polemico. Gregorio rappresenta il perfido Costanzo 
come un modello di bontà, e Giuliano come un mostro d'ingratitudine. Ora, 
quando si ricorda che Costanzo, oltre ai suoi delitti domestici, alla sua 
condotta crudele, determinata dall'influenza dei cortigiani e degli eunuchi, era 
stato il più forte sostenitore dell'Arianesimo, per lui trionfante, possiamo 


misurare dalle lodi che Gregorio gli profonde, mentre avrebbe meritato i più 


acerbi rimproveri da parte di un Cristiano, e Cristiano ortodosso, tutta l'ira 
feroce che il tentativo di Giuliano aveva sollevata nei dominatori della 
Chiesa, i quali hanno, per un istante, paventato di perdere la vittoria, a sì caro 
prezzo acquistata. 

Narra dunque Gregorio?* che Costanzo aveva voluto salvare Gallo e 
Giuliano dall'eccidio di tutti gli altri Costantiniani, avvenuto senza che egli ne 
avesse colpa, onde farsene compagni ed aiuto nell'esercizio dell'impero. 
Pertanto l'umanissimo imperatore li fece educare, con tutto lo splendore di un 
trattamento regale, in una delle sue ville — così descrive Gregorio il 
domicilio coatto di Macello — circondandoli con uomini sapienti e religiosi. 
E i due giovanetti erano tanto infervorati nel culto divino da assumere gli 
uffici del clero, così che leggevano al popolo congregato i libri sacri, e 
dimostravano uno zelo speciale nel culto dei martiri. Se non che Gallo — 
dice [pg!30] Gregorio — violento nell'indole, era sincero nella sua pietà. 
Giuliano, invece, mascondeva, sotto l'apparente devozione, le perfide 
tendenze dell'animo?°. E Gregorio racconta una storia miracolosa. I due 
fanciulli, Gallo e Giuliano, si erano accinti a costrurre due santuari ai martiri, 
gareggiando nel dispendio e nel lavoro. L'opera di Gallo fu presto condotta a 
compimento, ma quella di Giuliano veniva sempre interrotta, perchè 
sconquassata dai movimenti del suolo, indizio che i martiri rifiutavano 
l'omaggio di chi doveva più tardi rinnegarli. I due fratelli si esercitavano 
anche in dispute retoriche e filosofiche, e Giuliano prendeva sempre, e con 
calore più vivo del conveniente, la parte dell'Ellenismo, col pretesto di 
esercitarsi a trovare argomenti per la tesi più debole, ma, in realtà, per 
esercitarsi a combattere la verità?%. In mezzo alle esagerazioni ed alle 
leggende, si riscontra anche qui, come in quasi tutte le notizie di Gregorio, un 
fondo di verità; vi sono, nei suoi discorsi, dei lampi che danno alla figura di 


Giuliano un rilievo vivente. 


Che, del resto, l'alto clero cristiano non perdesse di vista quei rampolli 
imperiali, lo rileviamo da Giuliano stesso, il quale, in una lettera scritta 
quando già era imperatore, ricorda che il vescovo Giorgio d'Alessandria gli 
mandava a Macello, ond'egli li ricopiasse, alcuni dei volumi della sua ricca 
biblioteca”. È strano, assai strano che questa educazione, esclusivamente 
cristiana, continuata per un quinquennio, [pg!31] abbia, bensì, servito a dare a 
Giuliano una conoscenza singolarmente profonda dei libri del Vecchio e del 
Nuovo Testamento, ma, insieme, non sia riuscita che ad acuire, nell'animo del 
giovanetto, l'antipatia per la religione in cui veniva allevato. Ciò non può 
spiegarsi che, per la spaventosa corruzione in cui era caduto, in Oriente, il 
Cristianesimo ariano. Ariano era Costanzo, ariani i prelati che frequentavano 
la corte e che occupavano le sedi più cospicue. E si comprende come l'animo 
di Giuliano, già imbevuto degli austeri insegnamenti del suo pedagogo 
Mardonio, e già inclinato a veder nell'Ellenismo la fonte di una pura, perfetta 
moralità, si sollevasse indignato contro lo spettacolo a cui assisteva e 
coltivasse, nel segreto dell'anima, mentre prendeva parte ai servizii del culto 
cristiano, propositi di rivolta. Se, invece di un Eusebio, di un Giorgio e degli 
altri ecclesiastici ariani che lo circondavano, egli fosse venuto a contatto con 
un Atanasio, con un Ambrogio, con un uomo, infine, che sapesse tener 
immune il Cristianesimo dai veleni ingquinatori del tempo, forse si sarebbe 
volto da tutt'altra parte di quella che ha preferita. Lo stesso odio che, giunto al 
fastigio della potenza, e quando già era irremissibilmente compromesso, sentì 
per Atanasio, il solo personaggio cristiano, contro il quale, come vedremo più 
tardi, iniziasse un procedimento di persecuzione, ci prova come egli sentisse 
tutta la differenza che esisteva fra il Cristianesimo ariano e l'ortodossia 
atanasiana e vedesse che quest'ultima costituiva lo scoglio contro cui avrebbe 
urtato la nave dell'Ellenismo. 


Federico Rode, in un libriccino, tenue di mole, ma denso di pensiero e di 


erudizione? 


, non è di questo [pg!32] parere. Egli dice: «Anche fatta 
astrazione della circostanza che non già il vero Arianesimo, ma, bensì, 
l'Arianesimo temperato di Eusebio dominava alla Corte e quindi anche 
nell'educazione di Giuliano, dobbiamo insistere sulla circostanza che 
Giuliano, nella sua polemica, attacca non già l'Arianesimo, ma tutto il 
Cristianesimo ed anzi specialmente gli Atanasiani. È cosa affatto vana il 
discutere se Giuliano avrebbe potuto diventare proclive al vero insegnamento 
di Gesù, poichè dove, al suo tempo, avrebbe egli potuto trovare 
quell'insegnamento? Presso Atanasio, no di certo. Prevenendo la teologia 
critica del secolo decimonono, già Giuliano aveva constatata la grande 
differenza che correva fra il Cristo degli scritti primitivi del Nuovo 
Testamento e il Dio del Simbolo niceno». 

Tutto ciò sarebbe vero se Giuliano avesse abbandonato il Cristianesimo, 
perchè si fosse urtato contro le difficoltà razionali che gli offriva la metafisica 
cristiana paragonata alla dottrina originaria di Gesù. Certo, in questo caso, 
l'ortodossia atanasiana non avrebbe giovato meglio dell'Arianesimo a tener in 
carreggiata lo spirito indagatore di Giuliano, anzi, gli sarebbe, forse, stata più 
aspra ad ingoiare. Ma Giuliano ritornò all'Ellenismo, non già per effetto di 
riflessioni filosofiche, ma per ragioni di sentimento, e, certo, una delle prime, 
fra queste, era il disgusto che gli metteva lo spettacolo della corruzione di cui 
il Cristianesimo era contaminato, corruzione riconosciuta eloquentemente 
dallo stesso Gregorio, il quale non esita ad affermare che i Cristiani 
perdettero nella prosperità la gloria acquistata nelle persecuzioni e nelle 
sciagure?9, 

[pg!33] 

Ora, è innegabile che tale corruzione era assai più avanzata 
nell'Arianesimo, la religione della corte di Costanzo, che nell'ortodossia la 


quale si stringeva intorno alla grande figura di Atanasio. Nell'ortodossia il 


Cristianesimo aveva conservato una parte almeno della sua efficacia 
moralizzatrice, e, se questa efficacia si fosse esercitata, fin dai primordi 
dell'educazione, sullo spirito del giovanetto Giuliano, lo avrebbe forse 


guadagnato ad una religione che sarebbe stato costretto a rispettare. 
fo3, 


id 

Erano passati cinque anni dal principio della reclusione a Macello, 
quando l'imperatore Costanzo, mosso dalla difficoltà di tenere, nelle sole sue 
mani, tutto l'impero, cambiava, d'un tratto, di condotta verso i cugini, e 
chiamava il maggiore, Gallo, all'altissimo ufficio di Cesare, che, secondo la 
gerarchia stabilita da Diocleziano, voleva dire vice-imperatore, la prima 
figura nell'impero dopo quella dell'Augusto, del capo supremo. Giuliano, 
nello stesso tempo, era richiamato a Costantinopoli. Qui, a quel che ci 
narrano Socrate e Sozomene d'accordo con Libanio, gli si pose al fianco il 
sofista cristiano Ecebolio, un curioso personaggio, il quale passava, con tutta 
disinvoltura, dal Cristianesimo all'Ellenismo, a seconda degli umori 
dell'imperatore regnante?”. Ecebolio seguiva gli ordini di Costanzo, ed, 
insieme agli eunuchi di corte, cercava di disciplinare l'ingegno inquieto 
dell'allievo, e ciò con grande dispiacere di Libanio, il quale avrebbe voluto 
[pg!34] spargere, lui, il buon seme in quell'anima generosa, e doveva, invece, 
constatare che un malvagio sofista era stato prezzolato ad infondere nel 
giovanetto il disprezzo degli dei?”. 

Se non che, i progressi di Giuliano negli studi e la simpatia ch'egli 
destava cominciarono ad insospettire Costanzo. «Temendo, dice Libanio, che 
una città grande, e che esercitava una grande influenza, non fosse sedotta 
dalle virtù del giovane, e ne venisse a lui qualche pericolo, si risolve di 
mandarlo a Nicomedia, che non presentava eguali pericoli, e gli diede facoltà 
di istruirsi». La paura è cattiva consigliera. Risoluzione più imprudente non 


poteva esser presa da Costanzo, perchè Nicomedia era allora il focolare 


principale dell'Ellenismo, e vi dimorava appunto Libanio, il principe dei 
retori del tempo, il leader, come or si direbbe, del partito ellenista, Libanio 
che, com'egli stesso dice, aveva preferita la pace serena di Nicomedia alla 
perigliosa tempesta di Costantinopoli. È vero che Costanzo, nel mandare 
Giuliano a Nicomedia, gli aveva imposto, dietro i consigli di Ecebolio, di non 
esser mai presente ai discorsi di Libanio. Ma il giovane entusiasta se li 
comperava scritti e li leggeva avidamente. Ed il retore, con una scusabile 
vanità, ci marra che era tanta la prontezza d'ingegno di Giuliano che, 
malgrado l'imposta separazione del maestro e del discepolo, questi riusciva 
ad imitarne lo stile, meglio degli scolari che gli stavano d'intorno, così che, 
anche negli scritti posteriori, si risente la parentela coi suoi”. 

[pg!35] 

All'influenza di Libanio un'altra si aggiungeva ancor più efficace, ed era 
quella dei filosofi neoplatonici, Edesio, Crisanzio, Eusebio, Massimo, il più 
importante di tutti, i quali vivevano in Nicomedia o in altre non lontane città 
dell'Asia. Qui è propriamente il momento psicologico della carriera di 
Giuliano. Presso quei filosofi, che lo iniziavano ad un sistema in cui la 
conservazione dell'antico si univa alla soddisfazione di quelle esigenze di 
pensiero che avevano promossa l'apparizione del Cristianesimo, e che poi il 
Cristianesimo stesso aveva rese più forti, il ventenne Giuliano sentì chiara ed 
irresistibile la sua vocazione, e si convertì con profondo entusiasmo al culto 
degli dei. Per quanto la cosa fosse tenuta segreta, pur qualche indizio ne 
trapelava. «Dalla bocca d'ogni ben pensante, esclama Libanio, s'innalzava la 
preghiera che quel giovanetto diventasse il signore dell'universo, e fermasse 
la rovina del mondo e soccorresse gli infermi, lui che sapeva risanarne i 
mali», 

Libanio e Socrate si accordano nell'attribuire al filosofo Massimo il 


merito, secondo il primo, la colpa, secondo l'altro, della conversione di 


Giuliano. Massimo era ritenuto come un santo dal politeismo. Eunapio®* 


narra che, entrando egli una volta nel tempio di Diana, in Efeso, la statua 
della dea sorrise di compiacenza, e si accese la lampada ch'essa teneva in 
mano. Giuliano si esaltava in questa atmosfera di misticismo; ma doveva 
nascondere i suoi entusiasmi, perchè la notizia di ciò che faceva era giunta a 
Costanzo, il quale subito se ne insospettiva, e Giuliano, per non [pg!36] 
cadere in disgrazia, ciò che, sotto Costanzo, voleva dire essere trucidato, 
dovette riprendere nell'apparenza la vita e gli esercizi del cristiano. Ma il suo 
spirito era irremissibilmente compromesso nell'Ellenismo. Il seme che il 
vecchio Mardonio aveva deposto in lui, maturato dall'odio contro il 
persecutore della sua famiglia, dalla reazione contro il sistema di uggiosa 
compressione in cui era stato allevato, dal rimpianto delle glorie antiche che 
andavano svanendo, da un'aspirazione ad un'alta moralità che dal 
Cristianesimo cortigiano non poteva essere soddisfatta, aveva trovato nel 
Neoplatonismo dei suoi maestri, mescolanza curiosa, come vedremo a suo 
tempo, di razionalismo platonico e di misticismo superstizioso, l'ambiente 
opportuno per svolgersi e crescere, così da soffocare ogni altro rampollo 
intellettuale che in lui fosse stato trapiantato. Dal soggiorno in Nicomedia, 
nel 351, al giorno in cui partendo dalla Gallia, ribelle contro Costanzo, 
apertamente invocava gli dei dell'antico Olimpo, dovevano passare ben dieci 
anni. Ma, in questi dieci anni, il politeista ellenico, che rimase nascosto in 
Giuliano, attingeva, dal segreto, un crescente fervore, e non cessava un 


istante dal corroborarsi con maggiore fermezza nella presa risoluzione. 
SE 


id 
Giuliano rimase, per tre anni, tranquillo, assorto negli studi, quando nel 
354, improvvisamente, si vide di nuovo travolto nei pericoli e nelle 
agitazioni. Costanzo, riprendendo le antiche abitudini, e prestando orecchio 


alle insinuazioni dei cortigiani che lo circondavano, faceva assassinare, a 


Pola, Gallo, il fratellastro [pg!37] di Giuliano, da lui, tre anni prima, chiamato 
alla dignità di Cesare. Nel suo manifesto agli Ateniesi, Giuliano parla, con 
ardente indignazione, di questo delitto di Costanzo. Egli ammette che Gallo 
fosse uomo rozzo e violento, ma ne attribuisce, come vedemmo, la causa 
all'educazione che aveva ricevuto. In ogni modo ciò non scusa la 
scelleraggine di Costanzo, il quale «per le istigazioni di un eunuco, di un 
ciambellano, e più ancora per quella del capo dei cuochi, consegnò ai suoi più 
feroci nemici, perchè lo uccidessero, il cugino, il Cesare, il marito di una sua 
sorella, il padre della nipotina, del quale egli stesso aveva prima sposata la 
sorella, al quale era legato da tanti doveri di parentela!»3°. Lo sdegno di 
Giuliano è naturale e spiegabile. Però, per essere completamente nel vero, 
bisogna aggiungere, ciò che Giuliano tace od, in parte, attenua, onde colorire 
a suo modo il quadro, che Gallo era un vero Costantiniano, un uomo di una 
crudeltà stolta e sfrenata, il quale, nei pochi anni in cui ha governato 
l'Oriente, avendo al fianco la moglie Costantina, un vero demonio, degna 
figlia di Costantino e degna sorella di Costanzo, aveva sparso a torrenti il 
sangue. Ammiano dice che fra i due fratelli, Gallo e Giuliano, correva la 
medesima differenza che era corsa fra i figli di Vespasiano, di cui Tito era un 
esempio mirabile di temperanza e di saggezza, Domiziano un mostro di 
ferocia5°. 

Era naturale che Costanzo, avendo ucciso Gallo, non volesse lasciar 
libero Giuliano, e ne temesse le possibili vendette. Infatti, lo chiamava a 
Milano e lo [pg!38] teneva sette mesi sotto rigorosa custodia, e non sarebbe, 
certo, sfuggito alla morte, sebbene da gran tempo non avesse avuto relazioni 
col fratello, se, come egli ci dice «qualche dio, volendo salvarlo, non gli 
avesse procurata la benevolenza della bella e gentile Eusebia»®7. L'intervento 
di Eusebia, la moglie dell'imperatore, dà un'aria romanzesca a questa parte 


della vita di Giuliano. L'entusiasmo con cui il perseguitato principe parla 


della sua protettrice, e il coraggio con cui essa seppe difenderlo dai numerosi 
nemici che Giuliano aveva fra i cortigiani di Costanzo, fanno credere che non 
solo la causa della giustizia e della pietà, virtù sconosciute alla corte 
dell'imperatore, ma un affetto più profondo e personale muovesse Eusebia 
nella sua provvidenziale iniziativa. Ammiano ci narra, lui pure38, che 
Giuliano sarebbe certamente perito, per le nefande istigazioni dei cortigiani 
— nefando adsentatorum cetu perisset urgenter — se, per un'ispirazione 
divina, non fosse intervenuta Eusebia. Costei primieramente ottiene che 
Giuliano sia allontanato da Milano e mandato, per qualche tempo, a Como, 
poi finalmente riesce a persuadere Costanzo a concedergli un'udienza. La 
cosa non era facile perchè Costanzo stesso non pareva inchinevole al 
colloquio col cugino, e poi perchè il maestro del palazzo, eunuco 
potentissimo presso l'imperatore e nemico acerrimo di Giuliano, cercava di 
tirar le cose in lungo, pel timore che i due cugini nel vedersi, si 
riconciliassero>9. Pare che, nell'udienza, Giuliano, certo, con l'aiuto [pg!39] di 
Eusebia che aveva preparato il terreno, riuscisse a scolparsi”. Il fatto è che fu 
rimandato libero, e che gli si permise di andare a ritirarsi in un piccolo podere 
di Bitinia, ereditato dalla madre, il solo possesso che gli fosse rimasto, perchè 
l'onesto Costanzo — 6 kaAòg K@votavitog — dopo avergli ucciso il padre, 
gli aveva portati via tutti i beni paterni*!. Ma qui non finiscono i benefici di 
Eusebia che teneva, sul suo protetto, gli occhi aperti. Giuliano era in viaggio 
per la Bitinia, quando, egli non sa precisamente il come, ma crede per le 
calunnie del suo nemico, si riaccendono i sospetti nell'animo di Costanzo. 
Eusebia ne prende occasione per rendere a Giuliano un nuovo servizio e, per 
lui, il più gradito. Ottiene dal marito che muti la destinazione del possibile 
pretendente, ed invece di mandarlo nel lontano Oriente dove potrebbe 
preparare la vendetta di Gallo, lo condanni a domicilio coatto ad Atene. Era 


davvero un correre incontro al desiderio di Giuliano. Il giovane entusiasta 


punto non si incaricava di politica imperiale, non aveva nè ambizioni di 
regno, nè desiderio di ricchezze e di vendette. Egli non chiedeva che di poter 
sprofondarsi ne' suoi studi, non aveva che una passione, quella dei libri, non 
aveva che un'intensa aspirazione, vedere la Grecia, la sua vera patria, ch'egli 
amava di intenso affetto”; la sede ancora brillante di quella coltura ellenica a 
cui egli aveva dedicata la sua vita. 

Giuliano non fu lasciato che pochi mesi ad Atene, [pg!40] ma questi 
pochi mesi hanno avuto, come lo affermano i suoi contemporanei, una grande 
influenza sull'animo suo. Egli teneva ancora celate le sue convinzioni 
religiose, ma ciò non gli impediva di infervorarsi negli studi ed anche nella 
conoscenza dei Misteri, che costituivano il principale atto di culto di quel 
simbolismo politeista di cui Giuliano voleva fare la religione del mondo. 
Eunapio, Socrate e Sozomene insistono tutti sull'importanza che ebbe, nella 
vita di Giuliano, la sua dimora in Atene. Ma i due narratori più autorevoli ed 
interessanti sono, come sempre, Libanio e Gregorio. Libanio dice che, 
presentatosi Giuliano ai professori di Atene, e offertosi ad un esperimento, si 
trovò che ne sapeva più dei maestri, così che «solo di tutti i giovani che 
accorrevano ad Atene, ne ripartiva, avendo insegnato più che imparato. 
Pertanto si vedevano continuamente intorno a lui degli sciami di giovani, di 
vecchi, di filosofi, di retori. A lui guardavano anche gli dei, ben sapendo 
ch'egli avrebbe risollevato il patrio culto. Quando parlava era, insieme, 
ammirabile e modesto, poichè, checchè dicesse, subito arrossiva. Di questa 
sua mansuetudine tutti godevano, e i migliori traevano profitto dai suoi 
insegnamenti. E il giovinetto aveva intenzione di vivere e di morire in Atene, 
e ciò gli pareva il colmo della felicità»43. 

Nulla di più curioso che il contrapporre a questo ritratto disegnato da 
Libanio il ritratto disegnato da Gregorio. Costui, che, come sappiamo, era 


coetaneo di Giuliano, si trovava pure ad Atene, per addestrarsi, nell'università 


letteraria di quella città, in quell'arte oratoria ch'egli doveva, più tardi, 
adoperare, [pg!41] con tanta genialità, a difesa dell'ortodossia nicena. 
Gregorio e Giuliano erano condiscepoli; il futuro teologo, vivendo al fianco 
del futuro apostata, aveva agevole occasione di scrutarne l'animo e di 
studiarlo in ogni sua mossa, per quanto Giuliano cercasse ancora di tener 
celate le tendenze e le convinzioni già in lui radicate. Nel ritratto disegnato da 
Gregorio è evidente l'intenzione ostile del pittore che vuol darci un'imagine 
odiosa. Ma, con tutto questo, a me non pare che il ritratto possa dirsi una 
caricatura. C'è un'espressione di verità nella figura che balza fuori dalle 
pagine del polemista. La vita così singolare ed agitata di Giuliano, le 
contraddizioni di cui è piena, la subitaneità delle sue risoluzioni, il suo 
eroismo disperato, la versatilità inquieta del suo ingegno, si accordano, forse, 
assai meglio coll'imagine turbata, enigmatica, un po' convulsa che ci presenta 
Gregorio che coll'imagine serena e sorridente tratteggiata da Libanio. «Io — 
dice Gregorio, scrivendo dopo la morte di Giuliano — aveva, già da tempo, 
sospettato di lui, fin da quando mi trovavo in Atene. Era egli venuto colà, 
poco dopo la catastrofe di suo fratello, avendone ottenuta licenza 
dall'imperatore. Due erano i motivi che gli facevano desiderare quel 
soggiorno; il primo, il lodevole, era di conoscere la Grecia e le sue scuole, 
l'altro, che non si diceva e che solo a pochi era noto, era di conferire 
segretamente coi sacerdoti e con gli impostori, poichè l'empietà non si sentiva 
ancor sicura del fatto suo. Fu allora appunto che io divenni un sagace 
indovino del carattere di lui, quantunque io non sia di coloro che hanno a ciò 
una naturale disposizione. Ma mi aveva fatto indovino l'anomalia del suo 
contegno e la singolarità delle sue distrazioni. A me parevano [pg!42] 
indicare nulla di buono il collo dondolante, le spalle agitate, l'occhio 
vagabondo, che intorno intorno guardava, e che aveva in sè qualche cosa del 


maniaco, il piede vacillante e che sembrava mal lo reggesse, le narici spiranti 


orgoglio e disprezzo, i lineamenti del volto ridicoli ed altezzosi, il riso 
immoderato e scoppiettante, i cenni di assenso e di diniego senza ragione, la 
parola che s'interrompeva ed a cui sembrava mancasse il fiato, le domande 
disordinate e irragionevoli, non migliori le risposte, intralciantisi le une le 
altre, senz'ordine di ragionamento. Ma perchè discendere a tanti particolari? 
Io lo vidi prima che agisse quale poi lo conobbi nell'azione. E, se fossero 
presenti alcuni di coloro che allora mi ascoltavano, attesterebbero senza 
esitanza la verità di ciò che dico. E ricorderebbero che, alla vista di quegli 
indizii, io esclamai: Quale mostro l'impero romano nutre nel suo seno! — Ma 
allora io fui chiamato ed imprecato falso profeta!». Che vi sia, in questa 
descrizione, una buona dose di esagerazione, non è dubbio. Essa contrasta 
troppo recisamente, non solo con quanto dice Libanio, ma, ciò che più 
importa, con la descrizione dell'onesto ed imparziale Ammiano. Ma, lo 
ripeto, vi deve essere anche qualche cosa di vero. La figura di Giuliano qui è 
vivente. Se non che, Gregorio vuol vedere le manifestazioni di un mattoide in 
ciò che altro non era se non il contegno sospettoso di un uomo che doveva 
gelosamente celare i suoi sentimenti, di un uomo che si sapeva circondato da 
nemici, di un uomo in cui la prudenza, consigliata dalla ragione, si trovava in 
lotta costante con l'audacia naturale [pg!43] dell'anima. Ma come è 
drammatico ed interessante l'incontro, nella scuola di Atene, di questi due 
giovani, destinati a diventare terribilmente nemici l'uno dell'altro, e che già si 
spiavano a vicenda con quell'acume che dà l'odio istintivo. Se Gregorio fu 
singolarmente sagace, Giuliano, al quale la già lunga esperienza della sua vita 
tribolata acuiva la prontezza dell'ingegno, non lo sarà stato meno del suo 
condiscepolo, e, certo, avrà presentito in Gregorio uno dei futuri difensori del 
Cristianesimo. Il suo contegno inquieto, tutto a scatti ed a mosse incoerenti, 
era probabilmente, almeno in parte, un artifizio per nascondere agli occhi 


scrutatori del compagno il segreto della sua anima di ellenista fervente, i suoi 


propositi e le sue speranze. 
DI 


id 
Mentre Giuliano studiava ad Atene, maturavano per lui inaspettati 
destini. Una congiura militare, supposta, più che scoperta, a Sirmio, in 
Pannonia”, la rivolta di Silvano nella Gallia, domata con la proditoria 


uccisione di Silvano stesso” 


, e le continue devastazioni perpetrate dai 
Germani nella Gallia indifesa, avevano spaventato Costanzo. Ondeggiante fra 
il sospetto e la fiducia, stiracchiato fra diversi consigli, spinto finalmente 
dalla grandezza del pericolo, e, certamente, premuto da Eusebia, l'imperatore 
chiamò a Milano il cugino Giuliano*”. Con quanto dolore lo studente [pg!44] 
abbandonasse Atene, ce lo narra egli stesso nel suo manifesto agli Ateniesi. 
«Quale torrente di lagrime io versassi e quanti gemiti, tendendo le mani verso 
l'Acropoli vostra, e pregando Minerva di salvare il supplice e di non 
abbandonarlo, lo possono attestare molti di voi che l'hanno veduto, e più di 
tutti la stessa dea a cui io chiedeva di farmi morire in Atene, prima che 
partissi. Ma la dea mostrò col fatto di non voler tradire il suo devoto, poichè 
mi fu sempre guida e mi circondò di custodi, chiamando degli angeli dal Sole 
e dalla Luna»#8, 

Giunto a Milano, si ferma in un sobborgo, e non vuole entrare nella 
Corte imperiale, malgrado le insistenze dei cortigiani che, presaghi della sua 
prossima fortuna, gli stavano al fianco, e lo costringevano a meglio curare le 
vesti ed il contegno, così da trasformare lo studente di filosofia in un soldato 
ed in uomo di corte”. Eusebia, intanto, cercava, con mezzi ripetuti, di 
infondergli coraggio e confidenza in lei. Egli vorrebbe, invece, persuaderla a 
rimandarlo da Milano, e le scrive una lettera, anzi una supplica, che finiva 
così: «Possa tu aver figli, eredi dell'impero, possa dio concederti tutto quanto 
desideri, ma rimandami a casa più presto che puoi»?0. Poi riflette a ciò che sta 


per fare, teme di compromettersi, inviando a Corte una lettera per la moglie 


dell'imperatore. Nel silenzio della notte prega gli dei di rivelargli ciò che deve 
fare, e gli dei gli annunciano che, se manda quella lettera, è un [pg!45] uomo 
morto. Allora Giuliano fa a sè stesso un ragionamento che a lui pare tanto 
persuasivo, da riprodurlo intieramente nel manifesto agli Ateniesi. «Jo penso 
di oppormi agli dei, e pretendo di giudicare di ciò che devo fare meglio di 
coloro che sanno tutto. Eppure, la saggezza umana, applicata alle cose 
presenti, non riesce che a stento ad evitar gli errori... ma la saggezza divina va 
all'infinito e, tutto vedendo, insegna la via diretta e agisce pel meglio. Gli dei 
sono gli autori di ogni cosa ed attuale e futura. È, dunque, naturale che essi 
conoscano il presente. E tosto mi avvidi che ragionavo meglio di prima. È 
pensando ai nostri doveri, soggiunsi: Tu ti sdegneresti, se qualcuno degli 
esseri che tu possiedi ti privasse del suo servizio, o chiamato se ne fuggisse 
via, fosse anche un cavallo, una pecora, un bue. E tu che sei uomo, e non 
degli ultimi e dei più vili, vuoi privare di te stesso gli dei e ti rifiuti a ciò per 
cui essi vogliono usarti? Guarda di non agire stoltamente e di non offendere 
la giustizia divina. Invece di strisciare e di adulare per timore della morte, 
gittati nelle mani degli dei; fa ciò che vogliono e lascia loro la cura di te 
stesso, come faceva anche Socrate. Prendi le cose come vengono; riferisci 
tutto a loro, nulla acquista o afferra per te stesso, ma ricevi, senza esitanza, 
ciò che essi ti danno. Io mi convinsi che questo ragionamento, ispiratomi 
dagli dei, era il più sicuro ed il più conveniente ad un uomo equilibrato, 
poichè il correre ad un pericolo manifesto, per timore delle future insidie, mi 
sembrava cosa davvero avventata. Cedetti dunque ed obbedii, e così, in 
breve, mi si gettò intorno il nome e la clamide di Cesare»®!, 

[pg!46] 

Che era avvenuto per porre Giuliano in una tensione d'animo così grande 
e penosa? Ce lo narra Ammiano Marcellino”. Giuliano, come dicemmo, era 


stato chiamato a Milano, perchè il complotto di Sirmio e la ribellione di 


Silvano avevano ridestati i sospetti di Costanzo. Quando Giuliano fu a 
Milano, ogni timore di congiura era sventato, e Silvano era caduto ed ucciso. 
Ma le inquietitudini dell'imperatore risorgevano e, questa volta, per ben più 
gravi ragioni. L'uragano barbarico, che, circa un secolo dopo, doveva 
rovesciarsi sull'impero, faceva sentire sempre più vicini i suoi fragori 
minacciosi. I Germani passavano il Reno, devastavano le terre orientali della 
Gallia, ed apparivano come un pericolo, come una forza che l'impero non era 
più capace di fronteggiare. Costanzo non era uomo da prendere in mano la 
somma delle cose e di porsi alla testa dell'esercito. Ma pur sentiva che le 
circostanze richiedevano uno sforzo supremo e il prestigio della suprema 
autorità. 

Eusebia, la protettrice fervida di Giuliano, sa cogliere l'occasione e 
consiglia al marito di chiamare il giovane cugino a partecipare al governo 
dell'impero, nominandolo Cesare, ed investendolo di pieni poteri per 
l'amministrazione e per la guerra nelle Gallie. I cortigiani tentano di opporsi 
alla nascente fortuna del giovane Costantiniano, facendo balenare agli occhi 
di Costanzo i pericoli che possono venire dall'avere al fianco un collega 
d'impero, e gli ricordano la recente esperienza del cesarato di Gallo. Ma 
FEusebia insiste e vince ogni resistenza, e Giuliano è dall'imperatore nominato 
Cesare. Dalle parole che abbiamo riportato di [pg!47] Giuliano stesso 
parrebbe ch'egli avesse grandi esitanze ad accettare l'altissimo ufficio, perchè 
in lui rimaneva vivissima la diffidenza verso l'imperatore. Ma, come 
vedemmo, la fede nella saggezza della provvidenza, che vuol dire la fede in 
sè stesso, lo risolve a non resistere al suo destino, ed a lasciarsi avvolgere 
dalla clamide di Cesare. 

Questo così radicale mutamento nella fortuna di Giuliano che, da 
principe perseguitato, passa, d'un colpo, ad essere collega dell'impero, in 


condizioni estremamente difficili, ispira qualche sospetto sulle intenzioni di 


Costanzo. Libanio addirittura le dichiara perverse. «Ed onde alcuno non si 
meravigli — egli scrive — che io chiami nemico di Giuliano chi se lo univa 
nell'impero, dirò quale fosse la ragione di tale unione. Non è già che colui 
vedesse con piacere un altro sul trono imperiale, e con le vesti purpuree; chè 
anzi, nemmeno in sogno, avrebbe sopportato quella vista. E perchè dunque 
fece un altro partecipe del suo potere? Da ogni parte egli era premuto dai 
barbari, ma sopratutto verso occidente. Un generale non bastava a rimettere le 
cose a posto, si sentiva il bisogno di un imperatore che fermasse la corrente. 
Ora, non volendo l'imperatore accorrere lui, e, d'altra parte, essendo 
necessario che si prendesse un collega, egli elegge, lasciando in un canto tutti 
gli altri, colui che aveva tanto offeso, certo, non dimentico di tutto il sangue 
versato, ma pure più fiducioso di chi poteva accusarlo che di quelli che 
dovevano essergli grati. Nè si ingannò.... Ma tosto egli sentì un pentimento 
irragionevole di quanto aveva fatto, e, in conseguenza di ciò, gli pose al 
fianco, coll'ufficio di consiglieri, non già esortatori, ma intralciatori [pg!48] 
di ogni bella azione»”3, Ammiano che, probabilmente, era testimonio oculare, 
descrive la cerimonia solenne con cui, in Milano, fu data a Giuliano 
l'investitura dell'ufficio di Cesare. L'imperatore Costanzo, in presenza 
dell'esercito, tenne un discorso lusinghiero e incoraggiante per Giuliano. I 
soldati accolsero, con immenso entusiasmo, il nuovo Cesare, e battevano, in 
segno di gioia, lo scudo sul ginocchio. Fiammeggiante della porpora 
imperiale, egli rientrò nella reggia, seduto nel medesimo cocchio 


dell'imperatore. Ma, durante la via, sussurrava il verso omerico 
Mi ha colto la morte purpurea e il destino onnipotente. 


Per confermargli sempre più il suo favore, Costanzo gli dava in moglie la 


sorella Elena. Dopo un mese di festeggiamenti, ai primi di Dicembre del 355, 


Giuliano partì per la Gallia. Costanzo lo accompagnava fin oltre il Ticino, a 
mezza strada fra Lomello e Pavia”. 

Così narra Ammiano, e da lui non discorda Giuliano stesso nell'elogio 
dell'imperatrice Eusebia ch'egli scrisse per attestarle la sua riconoscenza, 
elogio nel quale il nuovo Cesare, come negli altri due discorsi diretti 
all'imperatore Costanzo, cela, sotto la maschera della devozione, i suoi veri 
sentimenti. Egli pure narra le pompe solenni e i donativi ricevuti, 
specialmente da Eusebia. Ed insiste su di un pensiero tanto gentile 
dell'imperatrice che basta a dimostrarci come, fra lei e Giuliano, dovessero 
correre relazioni confidenziali ben più strette di quanto appare dai discorsi 
ufficiali. «Io voglio, egli scrive, rammentare uno dei [pg!49] suoi doni, 
perchè ne ho avuto un singolare godimento. Siccome essa sapeva che io 
avevo portati con me pochissimi libri, nella speranza e nel desiderio di 
ritornarmene a casa il più presto possibile, così me ne diede tanti e di filosofia 
e di storia e di retorica e di poesia da soddisfare largamente il non mai saziato 
mio desiderio dei loro colloqui, e da trasformare la Gallia in un Museo di libri 
greci. Non staccandomi mai da quel dono, non è possibile che mi dimentichi 
della donatrice. E, quando io parto per una spedizione di guerra, ho meco uno 
di quei libri come un viatico della marcia»”. Giuliano si esalta nell'esprimere 
l'ammirazione per la sua protettrice. «Quando io giunsi al suo cospetto, mi 
parve di vedere, in un tempio, ritta la statua della saggezza. La riverenza empì 
l'anima mia, ed inchiodò, per qualche tempo, i miei occhi al suolo, finchè 
essa mi esortò ad aver coraggio. — Le presenti cose, — disse — le hai da 
noi. Il resto lo avrai da Dio, pur che tu sia fedele e giusto con noi. — E non 
disse di più, sebbene sappia fare discorsi al pari dei più insigni oratori. 
Licenziatomi dall'udienza, io rimasi pieno di stupore e di commozione, 
parendomi di aver udita la voce stessa della saggezza, tanto dolce e mellifluo 


era alle mie orecchie il suono della sua loquela»®S, 


Ma, se cordiali e delicati erano i favori di Eusebia pel giovane principe, 
non pare davvero che fossero tutte sincere le dimostrazioni di fiducia di cui lo 
circondava l'imperatore. Nel manifesto agli Ateniesi, Giuliano afferma 
[pg!50] che la sua prigionia, diventando Cesare, si fece più grave, tale e tanto 
era lo spionaggio con cui lo seguiva, ad ogni passo, il sospettoso Costanzo. 
«Quale schiavitù — egli esclama — era la mia, quali e quante, per Ercole, le 
minacce sospese, ogni giorno, sulla mia vita! Vegliate le porte, vegliati i 
portieri, esaminate le mani dei famigliari, caso mai taluno mi recasse un 
bigliettino degli amici, servi stranieri. Appena potei condurre meco quattro 
famigliari, pel mio servizio più intimo, di cui due ancora giovinetti, due già 
adulti. Di questi, uno che conosceva la mia devozione per gli dei, seguiva con 
me, in segreto, le pratiche del culto, ed io gli aveva affidata la custodia dei 
miei libri; l'altro era un medico, il quale, solo dei miei molti amici e 
compagni fedeli, aveva potuto seguirmi, perchè non si sapeva che mi fosse 
amico”7. Era tanto il mio timore che io credetti di dover proibire, con mio 
dolore, a molti miei amici, di venirmi a vedere, trepidando di diventar causa 
di sciagura per loro e per me. Del resto, Costanzo mi mandò con soli 360 
soldati, nel paese dei Celti, a mezzo inverno, non tanto per comandare gli 
eserciti che là si trovavano quanto per obbedire ai loro generali, perchè aveva 
scritto loro e raccomandato di guardarsi da me più che dai nemici, caso mai 
io tentassi qualche novità»?®. 

I difensori che Costanzo ha trovato fra gli storici moderni”? mettono in 
dubbio la verità delle notizie [pg!51] date da Giuliano stesso. Ora, io voglio 
ammettere che ci possa essere qualche esagerazione e qualche tinta troppo 
caricata. Così non sembra giusto il trovare una ragione di lamento 
nell'esiguità della scorta militare che accompagnava Giuliano. Questi non 
doveva condurre in Gallia un nuovo esercito, doveva andarvi a prendere il 


comando degli eserciti che già vi erano. Ora, ciò posto e posto anche che il 


viaggio di Giuliano si faceva tutto in paese amico e tranquillo, una schiera di 
360 uomini bastava all'uopo. Ma, quando Giuliano si lamenta di avere intorno 
a sè nemici e spie, deve esser nel vero, e gli avvenimenti che seguirono il suo 
arrivo in Gallia, l'ostilità latente, ma efficace, ch'egli trovò presso i suoi 
generali dimostrano chiaramente le intenzioni non schiette di Costanzo. 
Certo, costui aveva paura dei Germani, ma aveva paura anche del cugino 
imperiale. Avrebbe voluto salvare la Gallia, ma avrebbe voluto, insieme, che 
Giuliano non uscisse dall'impresa con troppo onore. In fondo, se Giuliano 
fosse stato sconfitto, così da liberarlo d'un possibile e temuto rivale, la 
sconfitta sarebbe parsa a lui una sciagura non priva di qualche conforto. E 
che l'impresa dovesse finire così, c'erano buone ragioni per crederlo. Chi mai 
poteva imaginare che quel principe di venticinque anni, che aveva passata 
tutta la sua vita fra sacerdoti e filosofi, che non si era mai occupato di cose 
militari, che, per la sua completa mancanza di contegno soldatesco, aveva 
destata l'ilarità e mosso gli scherni della corte di Costanzo, sarebbe stato 
capace di guidare un esercito? E la spedizione si presentava sotto tristi 
auspici. A Torino, giungeva a Giuliano la notizia che Colonia era stata presa 
e distrutta dai Germani, ed egli, comprendendo la gravità del pericolo, 
esclamava che a lui non rimaneva che di ben morire. 

[pg!52] 

Ma la popolazione della Gallia lo accoglie col più vivo entusiasmo. Egli 
entra a Vienna, presso Lione, allora la sede del governo della Gallia, fra turbe 
festanti e rinfrancate dalla presenza di un principe della famiglia regnante. E 
qui Ammiano ci trasmette un curioso episodio. In mezzo alla folla 
acclamante, una vecchia cieca chiede chi fosse colui che così si salutava, — 
Il Cesare Giuliano — le si risponde. — Ecco colui, essa esclama, che 
restaurerà i templi degli dei! —%, Era una voce che già era corsa, era 


presentimento, era l'espressione di un desiderio, nutrito da una parte del 


popolo? Il vero è che, in Giuliano, si sentiva l'eroe che avrebbe agitato il 


mondo delle cose e il mondo delle idee. 
fast) 


id 

Il governo che Giuliano ha fatto della Gallia per un quinquennio è un 
episodio glorioso in mezzo alla decadenza dell'impero, ha segnato un 
momento in cui quella decadenza, di cui era imminente il vorticoso 
precipitare, è stata, per un attimo, fermata. Giuliano vi è apparso addirittura 
meraviglioso. La saggezza ed il valore con cui ha saputo condurre le lunghe 
ed ardue imprese contro i Germani, e rigettarli al di là del Reno, lo rende 
degno di essere eguagliato ai più grandi capitani dell'antichità. Qui si rivela 
tutta la genialità di un uomo che era nato con l'attitudine del comando e col 
talento delle grandi combinazioni militari. Ah, se Giuliano non si fosse 
esaltato e traviato nelle follie del neoplatonismo, e s'egli avesse [pg!53] avuto 
più preciso e sicuro il sentimento della realtà, che ammirabile imperatore 
sarebbe mai stato! Non fu che una meteora brillante, passeggera ed 
evanescente, quando avrebbe potuto essere uno dei fattori efficaci della storia 
umana, un vero e grande reggitore di popoli! Ma, dal punto di vista 
psicologico e drammatico, è appunto questa strana unione di un idealista 
esaltato, pieno il capo di ubbie mistiche e di idee fisse, e di un capitano 
geniale, di un soldato eroico, di un amministratore provetto che costituisce 
l'interesse della figura di Giuliano. C'è del Marco Aurelio in lui. Ma un 
Marco Aurelio eccessivo, squilibrato, intemperante. La genialità in Giuliano è 
assai più viva, in Marco Aurelio è più profondo il sentimento. 
L'imaginazione, che in Marco Aurelio era fredda e frenata, ed in Giuliano 
ardente e mobile, ha giocato a quest'ultimo un brutto tiro, facendogli credere 
vive ancora idee e cose, morte per sempre. E, siccome Giuliano, all'opposto 
di Marco Aurelio, sentiva assai più la forma che la sostanza delle cose, egli è 


corso dietro ai fantasmi della sua mente, sciupando miseramente la sua 


meravigliosa fortuna e le doti stupende che la natura gli aveva largite. 

Ed ora diamo una rapida occhiata a ciò ch'egli fece in Gallia, prima di 
toccare il punto che più ci attrae nella sua vita, la tentata restaurazione del 
Paganesimo. Non potremmo formarci un concetto preciso ed un'imagine 
vivente dell'uomo, se non guardassimo, per un istante, al guerriero ed al duce 
che, uscendo dai santuari neoplatonici di Nicomedia e d'Efeso e dalla scuola 
d'Atene, prese in mano le redini di un'aspra guerra, ed ha condotto le sue 
schiere da vittoria in vittoria. Il misurato Ammiano Marcellino, che esprime 
l'impressione dei suoi contemporanei e che fu testimonio [pg!54] oculare 
delle gesta di Giuliano, si abbandona all'iperbole ed alla retorica, quando 
parla del giovane principe, e vede in lui un miracolo voluto da una legge 
divina. «In un batter d'occhio — egli dice — Giuliano tanto splendette da 
esser giudicato, per la prudenza, un nuovo Tito, eguale a Traiano pei successi 
guerreschi, clemente come Antonino, e, nelle indagini astruse della mente, 
paragonabile a Marco Aurelio, ad emulare il quale egli intendeva i suoi atti ed 
i suoi costumi». Ed Ammiano ben a ragione stupisce quando ricorda che quel 
giovane «dalle tranquille ombrie delle accademie, non già dalla tenda 
militare, tratto fuori fra la polvere di Marte, atterrava la Germania e, 
pacificate le regioni del gelido Reno, uccideva e incatenava i re barbari 


anelanti alla strage»®!. 
st) 


id 
Giuliano passò l'inverno del 356 ad orientarsi nella sua nuova posizione, 
ad acquistare le necessarie nozioni di amministrazione e di pratica militare. 
Egli non sdegnava di addestrarsi nei più umili esercizi, ripetendo, di quando 
in quando, come consolazione ed incoraggiamento, il nome di Platone. Egli 
dava un mirabile e nuovo esempio di temperanza e di operosità. Sistematico 
ordinatore del suo tempo, e ciò spiega la mole immensa di lavoro da lui 


compiuto, si alzava, di notte, dal rozzo giaciglio su cui riposava, e divideva in 


due parti le ore che lo separavano dal mattino. Prima di tutto, segretamente 
innalzava una prece a Mercurio, eccitatore del pensiero, poi curava gli 
[pg!55] affari di Stato, il governo della provincia, i preparativi di difesa e di 
offesa. Esauriti gli affari, Giuliano si sprofondava nei suoi studi prediletti di 
filosofia, che, a nessun prezzo, voleva dimenticare, poichè per lui 
costituivano l'oggetto più interessante della vita. Ed, insieme alla filosofia, si 
occupava di poesia, di storia e si esercitava nella lingua latina. Giuliano era 
nutrito di poesia. Coi grandi antichi, Bacchilide era il suo autore favorito. E, 
pur troppo, alle scuole elleniche del tempo, s'era anche imbevuto di quella 
retorica formale e pedantesca che era la nota caratteristica della letteratura del 
tempo®. 

Nell'estate del 356, Giuliano apre la sua prima campagna. Udendo che 
Autun era minacciata dagli invasori, vi accorre, la libera, poi con marcia 
fulminea, raggiunge la valle del Reno, la percorre da Strasburgo a Colonia, 
dove entra trionfatore, e dove stringe la pace coi re dei Franchi, atterriti da sì 
subitaneo e fortunato attacco®. In questa prima campagna parrebbe che 
Giuliano operasse d'accordo con un altro corpo d'armata, il quale, guidato 
dall'imperatore stesso, sarebbe disceso dalla Rezia e dall'alto Reno verso 
l'Alsazia. Ciò si dovrebbe dedurre da una notizia che Ammiano ci dà in modo 
affatto incidentale. È strano che di questa mossa dell'imperatore nè 
Ammiano nè Giuliano parlino nell'esposizione delle gesta compiute durante 
l'estate del 356. In ogni modo, la mossa dell'imperatore, se anche avvenuta, 
non ebbe conseguenze importanti, e Giuliano, all'aprirsi dell'anno [pg!56] 
seguente, si trovò sulle braccia, in tutta la sua grandezza, l'impresa di liberare 
la Gallia dalle invasioni germaniche. 

Giuliano va a prendere i quartieri d'inverno a Sens, dove, come dice 
Ammiano, portando sulle sue spalle la mole delle guerre che d'ogni parte 


dilagavano, si divide in molteplici cure per fronteggiare l'offesa, e per 


assicurare il vitto ai suoi soldati. Qui egli corre un ben grave pericolo, perchè 
i barbari, conoscendo la scarsità delle sue forze, lo assediano strettamente. 
Avrebbe potuto essere aiutato da Marcello, un luogotenente, che, con la 
cavalleria, trovavasi poco discosto. Ma Marcello era uno di quei generali che 
avevano avuto da Costanzo l'incarico non di soccorrere, bensì di sorvegliare 
Giuliano. Obbediente alla consegna, lo lasciò solo alle prese con le difficoltà 
della situazione. Ma la fiera resistenza di Giuliano scoraggia gli assedianti 
che, dopo un mese, si ritirano vergognosi e tristi pel loro completo 
insuccesso. Giuliano depone dal comando l'indegno Marcello, e costui corre a 
Milano ad accusarlo, confidando nella disposizione di Costanzo, il cui 
orecchio era sempre aperto alle accuse dei delatori. Ma Giuliano lo seppe 
prevenire, mandando a Milano il suo fidato Euterio, il quale prese con tanta 
efficacia le sue difese davanti all'imperatore, che, almeno per questa volta, le 
calunnie dei cortigiani e dei delatori rimasero inascoltate. Ed, anzi, a Giuliano 
venne affidato, senza restrizione e senza imposizioni d'altri generali, il 
comando supremo dell'esercito°, Se non che la campagna del 357 minacciò 
di condurre ad un disastro, per la slealtà di un altro luogotenente, [pg!57] 
Barbazio, che si lasciò sconfiggere dai Germani, per accorrere lui pure ad 
accusare Giuliano9, Ma le sue arti vennero a smarrirsi davanti alla grande 
battaglia che Giuliano guadagnava, presso Strasburgo, sulla coalizione dei 
principali re delle tribù germaniche, condotta dal più potente di essi, il re 
Conodomario. 

Ammiano e Libanio sono concordi nel giudizio sulla condotta di 
Barbazio, debole ed insieme ispirato dall'odio contro Giuliano. Ma, nel 
racconto dei fatti, il retore e lo storico molte volte dissentono, perchè 
evidentemente attingono a fonti diverse, e, per verità, la fonte di Libanio pare, 
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questa volta, preferibile a quella di Ammiano. Ammiano narra” che 


Barbazio, piuttosto che prestare a Giuliano alcune delle navi da lui preparate 


per costrurre i ponti sul Reno, le abbrucciò tutte. Libanio, invece, ci dice che 
Barbazio, volendo agire indipendentemente da Giuliano, aveva costrutto un 
ponte di barche, onde invadere le terre dei Germani. Ma i barbari, anticipando 
di quindici secoli la trovata degli Austriaci alla battaglia di Essling, gittarono 
nella corrente del fiume, a monte del ponte, grandi ammassi di legnami, che, 
venendo ad urtare contro le barche, le sconquassarono, le affondarono, e le 
distrussero. Barbazio, che non era un Napoleone, fuggì spaventato coi suoi 
30,000 uomini, inseguito dai barbari®8, 

La ritirata di Barbazio aveva sollevati gli animi dei Germani, e fattili 
sicuri di una completa vittoria sull'esercito di Giuliano. Da un disertore eran 
venuti a sapere che il Cesare non poteva opporre alla coalizione [pg!58] dei 
sette re barbari che 13,000 uomini99, Pertanto Conodomario, che guidava 
l'armata barbarica, risolvette di dare un gran colpo e di stabilirsi sulla sinistra 
del Reno, impadronendosi, con la distruzione del piccolo esercito romano, di 
tutta la Gallia orientale. Ma le speranze di Conodomario, pur giustificate 
dalla difficile condizione in cui la defezione di Barbazio aveva lasciato 
Giuliano, furono mirabilmente sventate dal geniale eroismo del Cesare. 
Bisogna leggere in Ammiano la lunga descrizione di questa battaglia, per 
ammirare la genialità soldatesca, la presenza di spirito, l'eroismo del giovane 
condottiero. L'esercito romano non era che la metà dell'esercito barbarico. 
Conodomario, «il nefando incendiatore della guerra — dice Ammiano — 
portante sul capo un elmo fiammante, guidava l'ala sinistra, audace e fidente 
nella gran forza delle sue membra, sublime sul cavallo spumeggiante, 
brandendo un giavellotto di spaventosa grandezza, cospicuo pel luccicare 
dell'armatura»7°. I barbari avevano la certezza della vittoria. Tentare la 
battaglia era, da parte dei Romani, prova di singolare audacia. Ma Giuliano, 
questo filosofo, questo teologo, questo mistico e fantastico pensatore era, per 


un miracolo che non so quando mai siasi altre volte verificato, un uomo 


d'azione di strana potenza. Sul campo di battaglia, insieme alla prontezza del 
colpo d'occhio, aveva, in sommo grado, la facoltà di infondere nei soldati la 
fiducia, l'ardore della pugna, l'entusiasmo e la gioia del pericolo. Queste doti 
che rifulgono di singolar luce nella campagna di Gallia, [pg!59] ricomparvero 
non meno brillanti nella guerra contro i Persiani e sono uno dei lineamenti 
principali del carattere di Giuliano. Così avvenne che la battaglia di 
Strasburgo, voluta da lui e condotta con la più abile audacia, finì con una 
spettacolosa vittoria. L'esercito barbarico fu in parte ucciso nel 
combattimento, in parte gittato nel Reno. Il terribile re Conodomario, che 
tentava di fuggire e di nascondersi, fu fatto prigioniero, e, mandato da 
Giuliano a Costanzo, fu rinchiuso, a Roma, in un carcere sul Monte Celio, 
dove moriva”!. 

Di questa vittoria memorabile Costanzo ebbe più dispetto che piacere. 
Alla corte di Milano si chiamava Giuliano, per ischerno, Vittorino. I 
cortigiani finsero di dare tutto il merito alle sapienti disposizioni 
dell'imperatore, e costui si prestò alla stolta adulazione, per modo da lasciare, 
negli atti imperiali, una relazione della battaglia di Strasburgo, nella quale 
egli figurava come il tattico glorioso della giornata, dimenticandovi affatto il 
nome e le gesta di Giuliano «che, dice Ammiano, egli avrebbe 
profondamente nascosto, se la fama non sapesse tacere le cose gloriose, 
[pg!60] sian pur molti coloro che le vogliono oscurare — ni fama res 
maximas vel obumbrantibus plurimis silere nesciret»”?. 

Giuliano, per raccogliere i frutti della sua vittoria, passa il Reno, e si 
spinge nel cuore della Germania, cacciando davanti a sè i barbari atterriti da 
tanta audacia. E, finalmente, ricostrutto e munito un castello, innalzato da 
Traiano e poi abbandonato, e stabilita una tregua di dieci mesi con quegli 
stessi re che avevano combattuto a Strasburgo, ritorna nella Gallia e va a 


svernare a Parigi. In tutta questa campagna fu così meraviglioso il valore di 


Giuliano che, dice Ammiano, quasi si può credere a coloro i quali 
pretendevano che egli cercasse la morte, perchè preferiva cadere combattendo 
piuttosto che condannato, come il fratello Gallo. Ma una tale spiegazione non 
vale, continua Ammiano, perchè Giuliano, diventato imperatore, si illustrava 
con atti che non furono meno meravigliosi ed eroici”?. 

Nei quartieri invernali di Parigi, nella breve sosta che gli è concessa 
dalla guerra, a che pensa Giuliano? A rivedere i conti finanziari della Gallia, 
a discutere con Florenzio, il prefetto del pretorio, come sarebbe a dire il 
ministro delle finanze, per dimostrargli che la Gallia non può tollerare nessun 
aumento di imposte, e che, del resto, non ve n'era bisogno, perchè il bilancio 
bastava a tutte le spese necessarie. Il ministro rivolge i suoi reclami 
all'imperatore e questi esorta Giuliano ad aver fiducia in Florenzio. Ma 
Giuliano è irremovibile; non vuole neppur leggere lo [pg!61] scritto 
contenente le proposte di Florenzio, ed, in un momento di sdegno, lo scaglia 
a terra. Così, per la sua fermezza, la Gallia è salvata dalla rovina”4. A ragione 
i popoli della Gallia eguagliavano l'amministrazione di Giuliano ad un sole 
sereno che risplendeva dopo squallide tenebre. 

Il dissenso fra Giuliano e Florenzio, che fu certo una delle cause 
principali della sfiducia e dei rinascenti sospetti di Costanzo, aveva la sua 
origine in una ragione più personale di quella che fosse la pubblica 
amministrazione. Florenzio, seguendo le abitudini del tempo e del governo 
imperiale, rubava. L'intemerato Giuliano non poteva tollerare la cosa; da qui 
il proposito, in Florenzio e nei suoi colleghi, di liberarsi dell'incomodo 
principe. Un episodio, narrato da Libanio, illustra la situazione. «Avvenne — 
narra maliziosamente Libanio — che un cittadino accusasse di furto un 
magistrato. Florenzio, come prefetto, faceva da giudice, e, pratico com'era del 
rubare, ed essendo già stato comperato, espresse il suo sdegno contro 


l'accusatore, sentendosi compromesso col suo compagno d'arte. Ma, siccome 


l'ingiustizia era palese, e se ne parlava in pubblico, e ne prurivano le orecchie 
dell'autore, egli chiamò giudice il principe stesso. Questi, sulle prime, si 
rifiutò, dicendo che non era cosa di sua competenza. Ma Florenzio insistette, 
non già perchè volesse una sentenza giusta, ma perchè credeva che Giuliano 
l'avrebbe pronunciata d'accordo con lui, anche se si trattasse di un'ingiustizia. 
Ma, quando vide che la verità gli stava più a cuore dei riguardi per lui, ne 
ebbe gran dispiacere, e calunniando, [pg!62] con lettere, quel personaggio 
che aveva la massima fiducia di Giuliano”°, lo fece espellere dalla reggia, 
come se traviasse il giovane principe al quale, invece, faceva da padre»”®. 

Noi dobbiamo tener conto di questi fatti singolari che ci rappresentano 
Giuliano come uno degli uomini più illuminati, più coscienziosi, più giusti 
che abbia avuto l'antichità. Da questi fatti noi dovremo poi trarre le naturali 
conseguenze, quando vorremo giudicare, nella sua reale consistenza, l'azione 
per cui egli è stato come infamato davanti alla posterità, voglio dire il 
tentativo di restaurazione del Paganesimo. 

Le due campagne susseguenti del 358 e del 359 furono, per Giuliano, 
una serie di successi, pei quali l'audace e fortunato generale, non pago di 
liberare la Gallia, penetrava nel cuore della Germania, e sottometteva, ad una 
ad una, le più bellicose tribù. La slealtà dei nemici, che non tenevano i patti, 
se non atterriti dai castighi, e la difficoltà degli approvvigionamenti, la cui 
mancanza una volta rivoltava a Giuliano i suoi fidi soldati””, gli creavano, ad 
ogni passo, ostacoli ed impacci da scoraggiare ed abbattere qualsiasi abile 
condottiero. Ma egli non perdeva mai la presenza di spirito, la sicurezza del 
colpo d'occhio, l'opportunità dell'audacia, e così riesciva a portare la pace, 
l'ordine, la prosperità in regioni, ormai da lunghi anni sconvolte e che 
vivevano sotto la minaccia perpetua di invasioni disastrose. È bello udire con 
che legittima alterezza, ma, insieme, con quanta dignità, Giuliano parla dei 


suoi successi militari. «Nei due [pg!63] anni seguenti (la battaglia di 


Strasburgo) — egli scrive agli Ateniesi — i barbari furono del tutto espulsi 
dalla Gallia, moltissime città furono risollevate, e navi, in quantità, giunsero 
dalla Brettagna. Io riunii una flotta di seicento navi, di cui quattrocento da me 
costrutte in meno di dieci mesi, e con esse risalii il Reno, impresa non lieve, a 
cagione dei barbari che abitavano le sponde. Florenzio, anzi, credeva la cosa 
tanto impossibile ch'egli prometteva a quei barbari una mercede di due mila 
libbre d'argento, pur di aver libero il passo. Costanzo, avendo avuta notizia 
dell'offerta, mi scrive di darvi esecuzione, a meno che a me paresse troppo 
vergognosa. E come non lo sarebbe stata, se tale pareva anche a Costanzo, 
pur avvezzo a patteggiare coi barbari? Ma io non diedi nulla, e marciando 
contro di essi, con la difesa e l'assistenza degli dei, occupai il paese dei Salii, 
e scacciai i Camavi, avendo predati molti buoi e donne e fanciulli78. Così li 
atterrii tanto coi preparativi delle mie invasioni, che tosto mi mandano 
ostaggi, e assicurano il libero passaggio dei viveri. Sarebbe troppo lungo 
l'enumerare, e lo scrivere, ad una ad una, tutte le cose che io feci in quattro 
anni. Le riassumo. Tre volte passai il Reno: ricuperai dai barbari venti mila 
nostri prigionieri che si trovavano oltre il Reno; in due battaglie ed in un 
assedio [pg!64] presi migliaia di uomini, nel fiore dell'età; mandai a Costanzo 
quattro schiere di fortissima fanteria, tre un po' più deboli, due coorti di 
cavalieri valorosissimi; ora, per la grazia degli dei, io posseggo tutte le città, 


avendone riprese poco meno di quaranta»??. 
DI 


id 
Or siamo giunti al momento fatale della vita di Giuliano. Sta per 
maturare l'evento che deve portarlo al vertice della potenza. Mentre il Cesare, 
nella Gallia e nella Germania, correva di vittoria in vittoria, Costanzo, in 
Oriente, si dibatteva fra le più gravi ed ingloriose difficoltà, in conseguenza 
della guerra che, da tanti anni, ferveva contro i Persiani e che minacciava di 


diventar un disastro per l'impero. L'animo meschino e perverso di Costanzo 


s'ingelosiva del cugino. Temendo che la continuazione dei suoi trionfi potesse 
sollevarlo ad aspirazioni d'impero, Costanzo, istigato da Florenzio, a quel che 


narra Ammiano8® 


, pensa di troncargli le ali. A tale intento, manda a Parigi il 
tribuno Decenzio, coll'ordine a Giuliano di spedirgli, in Oriente, la parte 
migliore delle sue truppe, le legioni degli Eruli, dei Batavi, dei Petulanti e dei 
Celti, raccomandando di non frapporre indugi, così che quei soldati possano 
giungere in tempo di prender parte alla campagna della prossima primavera 
contro i Parti alleati dei Persiani. Il generale Lupicino doveva condurre quelle 
truppe. Giuliano prevede che l'ordine dell'imperatore non può eseguirsi senza 
contrasto e senza pericoli. Quei soldati barbari avevano [pg!65] preso 
volontario servizio, a condizione di non abbandonare i loro paesi. Fra certo 
che si sarebbero rifiutati a lasciarsi portare nel lontanissimo Oriente, a morire 
lungi dalle loro famiglie. Lupicino, intanto, era assente, mandato, molto 
prima, da Giuliano, in Inghilterra, e Florenzio, prevedendo il temporale, si era 
ritirato a Vienna, e indugiava ad accorrere alla chiamata di Giuliano. Questi si 
trovava senza consiglieri, solo ad assumere la responsabilità, pressato da 
Decenzio, che sentiva il pericolo dell'indugio. Infatti, nelle legioni, correva 
un libello anonimo in cui fra le altre cose si diceva: « — Noi, come colpevoli 
e condannati, siamo cacciati agli estremi confini della terra, e le nostre 
famiglie, che, dopo tante sanguinose battaglie, liberammo dalla prigionia, 
saranno serve per sempre ai Germani»5!. Letto questo libello, Giuliano, onde 
togliere ciò che pareva fosse pei soldati il maggior sacrifizio, dispone che le 
famiglie possano seguirli e fornisce i mezzi di trasporto. Decenzio insiste 
affinchè, dai luoghi circostanti, in cui erano alloggiate, le legioni siano 
concentrate a Parigi, donde prendere le mosse. Così si fa, e, raccolte le truppe 
nei sobborghi di Parigi, Giuliano le visita, le esorta, parla ad uno ad uno a 
quei soldati che personalmente conosce, e cerca di animarli con la previsione 


della liberalità dell'imperatore e dei premi che li aspettano. Poi raccoglie i 


capi ad un solenne banchetto, da cui questi si ritirano tristi e commossi, 
perchè la fortuna inclemente li privava, insieme, di sì giusto condottiero e 
della loro terra natia®?, 

[pg!66] 

Tutto pareva ormai tranquillo, ed ogni pericolo di resistenza sventato, 
quando, nel cuore della notte, le legioni prendono le armi ed, accorrendo al 
palazzo, lo circondano in modo che nessuno possa fuggire. Con grida 
immense, proclamano Giuliano Augusto, cioè, Imperatore, e, al primo 
albeggiare, lo costringono a presentarsi e raddoppiano, alla sua vista, il 
festoso clamore. Invano Giuliano tenta di calmarli, promettendo loro che non 
avrebbero passate le Alpi, ed assicurandoli del perdono di Costanzo. I soldati 
s'infuriano di più, e, alzatolo sugli scudi, vogliono che si ponga in capo il 
diadema imperiale. Egli non ne ha. Ebbene, s'incoroni con una collana di sua 
moglie. Ma un ornamento femminile non conviene come emblema d'impero. 
Si prenda il pettorale dorato di un cavallo. Peggio ancora. E, allora, un 
vessillifero dei Petulanti, strappandosi una collana che portava come segno 
del suo grado, ne circonda il capo di Giuliano. Questi, che non ha potuto 
resistere alla pressione dei soldati, si ritira incerto, stupefatto, esitante nella 
reggia. Ma ecco che, il giorno seguente, fra i soldati, si diffonde la voce che 
Giuliano è stato segretamente trucidato. E tosto riprendono le armi e furiosi 
corrono alla reggia, e non si acquetano finchè il nuovo imperatore non viene 
al loro cospetto, rifulgente delle insegne del potere. Da quel momento, 
Giuliano assume apertamente la sua posizione, parla ai soldati come 
imperatore, loro ricorda le imprese insieme compiute, dichiara di confidare 
intieramente nella loro lealtà, e promette ricompense e promozioni. Egli spera 
ancora di evitare la guerra civile e di trovare un accordo con Costanzo, ma è 
risoluto a non indietreggiare, e si dice sicuro di sè stesso e della sua sorte. 


Anzi, ai più intimi racconta che, nella notte [pg!67] antecedente alla sua 


proclamazione, gli era apparso il genio dell'impero, e gli aveva detto: «Più di 
una volta, o Giuliano, io occupai il vestibolo del tuo palazzo, nell'intento di 
accrescere la tua dignità, ma sempre mi ritirai quasi respinto. Se anche ora 
non mi accogli, malgrado il parere concorde di tanti, io me ne partirò 
mortificato e mesto. Ma, tientelo bene in mente, io teco non sarò mai più!»83, 

Di questi avvenimenti interessanti noi abbiamo il racconto, scritto da 
Giuliano stesso. Nel manifesto, da lui mandato al Senato ed al popolo 
d'Atene, nel momento in cui, rotto ogni indugio, egli moveva contro 
Costanzo, il nuovo imperatore narra come sia avvenuta la sua proclamazione. 
Quel racconto, che ci fa rivivere nella realtà, è, nelle sue linee principali, in 
completo accordo con quello che ci lasciava Ammiano. Dice Giuliano come 
egli fosse circondato da spie e da calunniatori, di cui nomina i principali, 
Pentadio, Paolo, Gaudenzio, Luciniano. A costoro si aggiunge anche 
Florenzio, in causa dei disaccordi finanziari di cui già trovammo notizia in 
Ammiano ed in Libanio. Costoro, primieramente, ottengono da Costanzo che 
sia allontanato il più fidato amico di Giuliano, Sallustio, che conosceva tutti i 
segreti di lui, e poi istigano l'imperatore a portargli via l'esercito. «Costanzo, 
forse solleticato dall'invidia delle mie imprese, mi scrive una lettera piena di 
offese per me, e di minacce pei Celti. E comanda che, senza distinzione, 
quasi tutte le truppe migliori, siano condotte via dalla Gallia, e affida 
l'esecuzione dell'ordine a Lupicino ed a Gentonio, e mi ammonisce di 
guardarmi [pg!68] bene dall'oppormi ad essi. Ma come dirvi ora ciò che gli 
dei hanno fatto per me? Io aveva in animo — gli dei stessi mi sian testimoni 
— di gittar via tutti gli splendori e le cure del regno, e di vivere in riposo, 
lontano dagli affari. Ma aspettava che giungessero Florenzio e Lupicino, il 
primo dei quali era a Vienna, l'altro in Brettagna. Intanto, cominciava una 
grande agitazione nei cittadini e nei soldati, e, in una città vicina, si spargeva, 


nelle legioni dei Petulanti e dei Celti, un libello anonimo, in cui si diceva 


assai male dell'imperatore; si lamentava l'abbandono della Gallia; e lo 
scrittore deplorava, insieme, le offese che mi erano fatte. Quel libello 
produsse in tutti una viva impressione, e i partigiani di Costanzo insistettero, 
presso di me, con tutte le loro forze, onde facessi partire i soldati, prima che 
simili scritti si spargessero nelle altre legioni. Non aveva intorno a me 
nessuno che mi fosse benevolo, ma solo Nebridio, Pentadio, e Decenzio che 
era venuto a comunicarmi gli ordini di Costanzo. Diceva io che conveniva 
aspettare Lupicino e Florenzio, ma essi non approvano e affermano che 
bisogna agire subito, se non voglio agli antichi sospetti aggiungere, come 
dimostrazione, questo nuovo esempio. E continuavano: — Se tu ora spedisci i 
soldati, il merito sarà tuo. Venuti quei due, Costanzo non darà il merito a te, 
ma a loro, e tu sarai accusato... — Si aprivano a me due strade. Io voleva 
andare per l'una, essi mi costringono a prendere l'altra, nel timore che quanto 
era avvenuto potesse essere pei soldati un principio di rivolta, e diventare 
causa di un completo disordine. E, per verità, quel timore non era del tutto 
irragionevole. Infatti, vennero le legioni, ed io, secondo i presi accordi, andai 
incontro, e loro annunciai l'imminente [pg!69] partenza. Passò un giorno, 
durante il quale io nulla conobbi delle loro risoluzioni. Lo sanno Giove, il 
Sole, Marte, Minerva e tutti gli dei, che, fino alla sera, non mi venne neppur 
l'ombra di un sospetto. Non fu che tardi, dopo il tramonto, che mi giunse 
qualche notizia, ed ecco, d'un tratto, la reggia, è circondata, e tutti gridano, 
mentre io penso a ciò che si dovesse fare, e non credo a me stesso. Io mi 
trovava solo in una camera vicina a quella di mia moglie, allora ancor 
vivente. Di là, guardando il cielo, da un'apertura nella parete, mi prosternai a 
Giove. Diventando sempre più forte il rumore, e gridando tutti, giù nelle sale 
della reggia, io supplicai il dio di darmi un segno, ed egli me lo diede, e mi 
rivelò che doveva cedere e non oppormi alla volontà dell'esercito. Malgrado 


questo segno, io non fui pronto ad arrendermi, ma resistetti finchè mi fu 


possibile, e non accettai nè il titolo nè la corona. Se non che, mentre a me non 
riusciva di acquietare nessuno, gli dei, i quali volevano che tutto ciò 
avvenisse, eccitavano i soldati sempre di più, e ammollivano, invece, la mia 
risoluzione, così che, verso l'ora terza, non so qual soldato, strappandosi una 
collana, me ne circondò il capo, ed io entrai nella reggia, sospirando, come lo 
sanno gli dei, dal profondo del cuore. Io ben sapeva che doveva affidarmi al 
segnale divino, ma mi doleva assai il parere di non serbarmi, sino alla fine, 
fedele a Costanzo. 

«V'era, intorno alla reggia, molto turbamento. Gli amici di Costanzo, 
pensando di cogliere una buona occasione, mi tendono un'insidia, e 
distribuiscono del danaro ai soldati, nell'aspettazione di una di queste due 
cose, o di vederli dividersi gli uni dagli altri, o gittarsi tutti quanti 
apertamente contro di me. Essendosi [pg!70] accorto di questo segreto 
maneggio uno degli ufficiali di servizio di mia moglie, me ne dà tosto notizia, 
e, quando vede che io punto non me ne incarico, infuriato come un epilettico, 
si pone a gridare sulla piazza: — Soldati, stranieri, cittadini, non tradite 
l'imperatore! — Ed ecco che i soldati si esaltano, e tutti, con le armi, corrono 
alla reggia. Vedendomi vivo, lieti come chi, contro ogni speranza, ritrova un 
amico, mi circondano, mi abbracciano, mi portano sulle spalle, ed era cosa 
degna di vedersi, tanto parevano pieni di entusiasmo. Quando mi ebbero in 
mezzo, mi chiesero di consegnar loro gli amici di Costanzo, onde punirli. 
Quale lotta io dovetti sostenere per salvarli, lo sanno gli dei!»84. 

Era proprio completamente sincero Giuliano in queste sue dichiarazioni 
di innocenza, in queste sue affermazioni di sorpresa e di meraviglia? Si può 
dubitare, senza fargli gran torto. La condotta di Costanzo verso di lui era 
tale da non lasciargli alcun dubbio sulla sorte finale che lo aspettava. Se 
avesse fatto partire i suoi soldati, egli era un uomo perduto. A lui non restava 


altra difesa che la ribellione agli ordini ricevuti. Onde salvarsi, doveva 


dimostrare a Costanzo di avere a sua disposizione una forza maggiore della 
sua. Che, in tutte quelle esitazioni, in quelle suppliche agli dei, in quelle 
ripetute proteste, ci sia un po' di commedia, è naturale il supporlo. Ammiano 
ci racconta, e Giuliano ci conferma con gran calore, che gli dei gli avevano 
chiaramente manifestato il loro volere con un miracolo. Ma questi miracoli 
così opportuni non si verificano se non per [pg!71] coloro che li aspettano, 
onde sanzionare ciò che già hanno risoluto di fare. I soldati adoravano questo 
mistico filosofo al quale i gravi studi non impedivano di essere sempre il 
primo nei pericoli e negli stenti, e che li aveva condotti di vittoria in vittoria. 
Già, sul campo di battaglia di Strasburgo, avevan voluto proclamarlo 
imperatore8°. Allora recisamente rifiutava perchè le circostanze non erano tali 
da costringerlo all'alternativa di ribellarsi o di perire. Ma i suoi continui 
successi, in guerra ed in pace, anzichè attenuare, avevano inviperiti i sospetti 
e la gelosia di Costanzo, così che, per salvarsi, l'eroico Cesare si trovò 
trascinato ad incoraggiare, se non a provocare, quella proclamazione ad 
Augusto, a cui, due anni prima, si era risolutamente opposto. 

Che Giuliano nutrisse il presentimento ed il desiderio del suo alto 
destino, e che, pertanto, non sia stato del tutto estraneo al movimento 
soldatesco che lo ha portato al trono, si vede anche dalla lettera, diretta al 
fidato suo medico Oribasio, datata dagli ultimi tempi del suo cesarato89. Il 
sogno che vi è narrato è troppo chiaro per non essere l'espressione di un 
pensiero che già covava nella mente del sognatore. «Il divino Omero dice che 
due sono le porte dei sogni, e che, quindi, diversa è la fede che meritano le 
loro predizioni. Ma io credo, che tu, questa volta più che altra mai, hai veduto 
bene nel futuro. Poichè io stesso oggi ho avuto una visione simile alla tua. Mi 
pareva di vedere un alto albero, piantato in una vastissima sala, piegarsi a 
terra, e, dalle sue [pg!72] radici, sorgere un altro piccino, tutto a fiori. Io era 


in gran pena pel piccino, temendo che lo si recidesse col grande. Mentre mi 


avvicino, ecco il grande albero è disteso al suolo, ma il piccino è ritto e 
guarda il cielo. A tale vista, ansioso esclamai: — Quell'albero è caduto! E c'è 
pericolo che neppure il rampollo possa salvarsi! — Allora, uno, che mi era 
del tutto sconosciuto, disse: — Guarda bene, e fatti coraggio. La radice è 
rimasta nella terra, e il piccino è salvo e si consoliderà sicuramente». 

Che questo medico Oribasio abbia avuto una parte importante nei 
maneggi che precedettero l'elezione di Giuliano, e che egli abbia adoperata la 
sua influenza ad accendere nel principe l'aspirazione alla dignità imperiale, 
non è improbabile, ed è affermato esplicitamente da Eunapio nella vita di 
Oribasio stesso87. Parrebbe, anzi, che Oribasio, nelle memorie da lui lasciate, 
si vantasse della parte avuta nell'avventura, aumentando la responsabilità 
dell'iniziativa in Giuliano, più di quello che ammettono Giuliano stesso ed 
Ammiano, pei quali la ribellione non sarebbe stata che un atto di necessaria 
difesa. Un fatto curioso e che può essere sintomatico è che Giuliano, a quel 
che narra Eunapio88, fece venire dalla Grecia in Gallia il gran sacerdote dei 
Misteri, l'ierofante, come si chiamava, e non si risolvette alla ribellione se 
non dopo aver compiuto con lui, nel massimo segreto, i riti sacri. Oribasio e il 
fido Evemero erano soli nella confidenza. Conoscendo l'animo superstizioso 
di Giuliano, reso [pg!73] ancor più superstizioso dagli insegnamenti avuti da 
Massimo, ben si comprende come egli volesse consultare gli dei, prima di 
risolversi, e come, quindi, gli riuscisse preziosa l'opera dell'ierofante. Ma la 
circostanza d'averlo fatto venire dalla Grecia a Parigi non può a meno di far 
nascere il sospetto della premeditazione. In ogni modo, son troppo scarsi i 
dati per poter innalzare con essi un edificio sicuro. Il meglio per noi è di 
attenerci alle narrazioni così precise e vivaci che troviamo nel Manifesto agli 
Ateniesi e nella storia dell'onesto ed imparziale Ammiano. 

Quei moderni difensori di Costanzo, di cui già parlammo, e primo fra 


questi il Koch, in quel suo studio che è scritto con critica acuta e con grande 


erudizione, voglion vedere, nella rivolta di Parigi, una commedia di Giuliano, 
il quale vi avrebbe trovato il pretesto per ribellarsi apertamente all'imperatore. 
Se non che, pur non badando a quell'accento di verità che risuona nella parola 
di Giuliano, l'analisi, dirò così, psicologica degli uomini e della situazione 
persuade ogni osservatore spregiudicato, e che non sia ispirato dal demone 
dell'ipercritica, che il torto, in questo storico dissidio fra i due cugini, è 
intieramente dalla parte di Costanzo. Prima di tutto ricordiamo come sia 
impossibile togliere a quest'ultimo la responsabilità di quello spaventoso 
delitto che fu la strage della famiglia costantiniana, da lui voluta o tollerata 
alla morte del padre Costantino, quel delitto per cui Giuliano poteva 
pubblicamente chiamarlo «l'assassino del padre mio, dei fratelli, dei cugini, 
potrei dire il carnefice di tutta la nostra comune famiglia e parentela»89. 
[pg!74] Contro un uomo siffatto sono giustificate le più nere prevenzioni. 
Sospettoso di tutto e di tutti, Costanzo era sempre pronto ad aprire l'orecchio 
ai calunniatori. Primo, fra questi, quell'eunuco Eusebio, che gli stava al 
fianco, come ispiratore d'ogni suo atto, che lo spingeva sempre più avanti 
nella crudeltà, a cui naturalmente tendeva, e che fu il suo cattivo genio”, 
Costui lo aizzava contro Giuliano, in cui vedeva un temibile successore 
all'impero. Provava per lui quell'odio che le anime basse hanno naturalmente 
per gli uomini generosi e forti. Eusebio rappresentava la corruzione e il vizio 
regnanti nella Corte; Giuliano l'onesta semplicità e la rettitudine dello 
studioso, vissuto, lungi dagli intrighi, nell'ambiente puro di aspirazioni ideali. 
Eusebio doveva guardare l'avvicinarsi di Giuliano come il principio della sua 
rovina. Egli, pertanto, non cessava dal versar veleno nell'animo del credulo e 
perverso Costanzo. Se non fosse stata la salutare azione dell'imperatrice, 
Giuliano non sarebbe scampato ai sospetti del cugino. Certo, quei sospetti 
tacquero, per un istante, sotto la minaccia crescente delle invasioni 


germaniche, e Costanzo si lasciò persuadere dalla moglie a mandare il cugino 


in Gallia. E vogliamo anche ammettere che, sulle prime, fosse in buona fede, 
poichè, dopo tutto, ciò che più importava pel momento era di metter freno 
all'irrompere dei nemici. Ma i sospetti dovevano riaccendersi pei successi 
ottenuti da Giuliano e per la gloria che a lui ne veniva. E ripresero forza le 
influenze malvage che attorniavano l'imperatore, influenze che, scomparsa 
per morte la bella Eusebia, [pg!75] non avevano più ritegno. A me non par 
dubbio che l'ordine improvviso e sconsigliato con cui Costanzo, d'un tratto, 
chiamava in Oriente la parte migliore dell'esercito di Gallia fosse ispirato dal 
desiderio di mandar Giuliano a perdizione. Certo, la posizione di Costanzo, in 
Oriente, dopo la caduta d'Amida era scabrosa?!, e la Mesopotamia correva 
pericolo di essere interamente invasa dai Persiani. Ma non erano i soldati che 
mancavano a Costanzo, mancava una saggia direzione della guerra, direzione 
resa impossibile dalle insinuazioni calunniatrici degli eunuchi che 
circondavano l'imperatore, dei quali Ammiano ci fa una così curiosa pittura”. 
In ogni modo, se Giuliano era riuscito, col suo valore, a rigettare i Germani al 
di là del Reno ed a ridare la pace alla Gallia, la sua posizione rimaneva pur 
sempre pericolosa, e non era dubbio che, lasciata la Gallia non 
sufficientemente difesa, le invasioni sarebbero ricominciate?3, Costanzo, 
lasciando il Cesare indebolito davanti al pericolo risorgente, voleva ch'egli 
pure avesse la sua parte della vergogna di cui la caduta di Amida lo aveva 
coperto in Oriente. 

Ma la considerazione più forte è che Giuliano, se non fosse stata 
evidente l'intenzione ostile dell'imperatore contro di lui, non si sarebbe 
ribellato, perchè non avrebbe avuto nessun interesse a farlo. In posizione 
eminente, unico rampollo della famiglia di Costantino, giovanissimo, pieno 
di gloria, adorato dai soldati, Giuliano non aveva che da aspettare. Costanzo, 
[pg!76] più vecchio di lui di quindici anni, non aveva figli. L'impero gli 


sarebbe caduto nelle mani naturalmente, mentre la ribellione lo esponeva ai 


pericoli di una guerra civile, la quale assai probabilmente sarebbe finita con 
la sua catastrofe. Pare, pertanto, non possa esser dubbio che Giuliano sia stato 
trascinato alla ribellione dalla necessità della propria salvezza. Piuttosto che 
abbandonarsi alla sorte che gli pendeva sul capo, decise di affrontare il 
pericolo. Può darsi che, nei preparativi della ribellione, egli abbia avuto una 
parte maggiore di quella che vorrebbe far credere. Ma sarebbe ingiustizia il 
farne risalire a lui la responsabilità. 

Di ciò io sono tanto convinto che non esito a credere nella sincerità dei 
tentativi di accordi e di transazione da lui fatti con Costanzo, onde evitare la 
guerra civile. Era troppo grande il rischio, troppo incerta la sorte di un urto 
fra i due rivali, perchè Giuliano, nella temperanza e nella chiarezza del suo 
giudizio, non dovesse cercare ogni mezzo per evitarlo. E che egli lo facesse, 
con accettabile larghezza di proposte, lo dimostra Ammiano e lo confermano 
le parole stesse di Giuliano. 

Ammiano ci dà il testo della lettera che Giuliano scrisse a Costanzo per 
dargli notizia degli avvenimenti e proporgli condizioni accettabili. Le 
condizioni erano queste. — Costanzo doveva riconoscere e sanzionare quanto 
era avvenuto; Giuliano si obbligava a mandargli ogni anno degli aiuti 
d'uomini e di cavalli. Costanzo avrebbe nominato il Prefetto del pretorio, 
come a dire il primo ministro della Gallia, ma tutti gli altri impiegati militari 
e civili sarebbero stati nominati da Giuliano. Nel finire la sua lettera, Giuliano 
dimostra l'inopportunità ed il pericolo del disegno di [pg!77] portare in 
Oriente le truppe galliche, abituate ai loro paesi ed ancor necessarie alla 
difesa della Gallia stessa, ed esprime la speranza che la concordia dei due 
principi giovi alla loro gloria ed alla salute dell'impero?4. 

I due messi di Giuliano, Pentadio ed il fidato Euterio, raggiungono 
Costanzo a Mazaca, città della Cappadocia, occupato nei preparativi della 


guerra persiana. Avuta comunicazione, in udienza solenne, della lettera di 


Giuliano, Costanzo si accende di terribile sdegno, e scaccia gli ambasciatori 
non volendo nè chiedere nè udir nulla. E manda, come suo ambasciatore a 
Giuliano, il questore Leona con una lettera, in cui gli ingiunge di contenersi 
nei limiti della concessa autorità di Cesare, e, in prova della sua risoluzione di 
non cedere nulla dei suoi diritti, gli presenta un lungo elenco di nuove 
nomine ai diversi uffici del governo della Gallia”. Giuliano, che 
egregiamente sapeva rappresentare la sua parte di pretendente e di ribelle, 
riunisce, nel campo militare, i soldati e i cittadini e fa leggere l'editto di 
Costanzo. Giunta la lettura al punto in cui era detto che a Giuliano doveva 
bastare l'autorità di Cesare, un immenso e terribile clamore s'innalza d'ogni 
parte, e gridano tutti, soldati e cittadini: — Giuliano Augusto come lo 
vogliono la Provincia, l'esercito e la repubblica! — Leona se ne parte 
vedendo la posizione disperata. Giuliano, in relazione alle condizioni da lui 
stesso offerte, accetta Nebridio come prefetto del pretorio. Ma cancella tutte 
le altre nomine di Costanzo, e sceglie, di sua autorità, gli impiegati degli altri 
uffici. 

[pg!78] 

@ 

L'instancabile Giuliano non riposa nella nuova e suprema dignità di cui è 
rivestito. Prima che ricominci l'inverno, ripassa il Reno e conduce una 
rapidissima e fortunata campagna contro alcune tribù di Franchi, e poi, 
disposte le opportune difese, va a svernare a Vienna. 

Nell'inverno dal 360 al 361, Giuliano è ancora incerto di prendere 
l'iniziativa della guerra contro Costanzo. Intanto egli celebra, con grande 
pompa, il quinto anniversario del suo governo nella Gallia, e si mostra al 
popolo ed ai soldati, cinto il capo di un diadema splendido di gemme. Se non 
che, in mezzo a questi festeggiamenti, lo coglie una grave sciagura, la morte 


della moglie Elena, avvenuta, per effetto di un lento veleno, propinatole, al 


dire di Ammiano”, tre anni prima, in Roma, dalla gelosa Eusebia, non tanto, 
narra lo storico, per ucciderla, quanto per impedirle di mai aver figli. 
Terribile accusa la quale rischiara di fosca luce il dramma d'amore che pare 
segretamente intessuto nella burrascosa esistenza del filosofo imperiale??, 

[pg!79] 

A troncare l'incertezza e la preoccupazione di Giuliano, sorge un fatto 
nuovo, pel quale egli acquista la convinzione di trovarsi esposto al più grave 
pericolo. Scopre che Costanzo congiurava, a suo danno, coi re barbari, così 
che, se non pigliava pel primo le mosse, quando ancor gli accordi non erano 
maturi, avrebbe finito per trovarsi circondato da ogni parte, e costretto a 
combattere insieme gli eserciti germanici e l'esercito di Costanzo, coalizzati 
contro di lui. Egli aveva potuto impadronirsi della corrispondenza fra 
Costanzo ed il re Vadomario, e, con un tranello, era anche riuscito a far 
prigioniero quel re ed a sventare la trama??. «Costanzo — scrive Giuliano 
agli Ateniesi — istigava i barbari contro di me, mi chiamava suo nemico, e li 
pagava affinchè devastassero la Gallia. Scriveva ai suoi luogotenenti in Italia 
di guardarsi da coloro che venivano dalla Gallia, e comandava che si 
raccogliessero, nelle città vicine ai confini della Gallia, trecento miriadi di 
medimmi di grano, ed altrettanto ne faceva preparare nelle Alpi Cozie, come 
se volesse marciare contro di me. Queste non son parole, son fatti constatati. 
Io ebbi in mano, portate dai barbari stessi, le lettere ch'egli scriveva, e mi 


100. È vero, continua Giuliano, che 


impadronii delle preparate provviste» 
Costanzo mandava a [pg!80] lui il vescovo Epitteto a promettergli la vita 
salva e sicura. Ma non faceva parola di accordo e di riconoscimento dei fatti 
compiuti. E, quanto ai giuramenti di Costanzo, questi erano per Giuliano 
tanto labili come se scritti sulla cenere. D'altra parte, conclude Giuliano «se, 
per voler rimanere nella Gallia e per evitare il pericolo, io mi fossi trovato 


chiuso d'ogni parte, circondato dagli eserciti barbari e preso di fronte dai suoi, 


io era perduto, e perduto con vergogna, ciò che, pei saggi, è ancor peggio di 
qualsiasi sciagura»!0!. 

Forse, nell'accusa che Giuliano muove a Costanzo di stringere 
segretamente accordi coi barbari a suo danno, c'è un po' d'esagerazione. 
Stando al racconto d'Ammiano, tutto si riduce all'episodio di Vadomario, e la 
corrispondenza fra Costanzo ed i re barbari che Giuliano dice d'aver avuto in 
sua mano sarebbe rappresentata dalla sola lettera di Vadomario, che pur 
parrebbe, a quanto ne riferisce Ammiano, di non grande importanza. È vero 
che anche Libanio!° dà molto peso all'episodio e vi vede l'indizio di una 
vasta congiura. Ma Libanio, sempre interessante come pittore d'ambiente, 
non merita gran fede come narratore di fatti, perchè la retorica, troppo spesso, 
gli prende la mano. Certo, è probabile che Costanzo non rifuggisse dall'idea 
di avere, in qualche barbaro, un alleato contro l'aborrito cugino, e più 
probabile ancora che l'astuto Vadomario corresse incontro al desiderio 
dell'imperatore. Ma è lecito credere, senza fare un gran torto al nostro eroe, 
che, nelle sue relazioni [pg!81] posteriori, ingrandisse di molto le cose, onde 
trovarvi la giustificazione della propria condotta. Se, del resto, Costanzo non 
aveva ancora compiuto quel delitto di lesa patria, egli aveva tutta la capacità 
del delinquere. E Giuliano ben lo sapeva. 

Durante questi mesi di incertezza, passati a Vienna, Giuliano tenne una 
condotta religiosa che gli è attribuita a colpa grave, come un atto di pretta 
impostura. Egli era ancora esitante sul momento opportuno di accendere la 
guerra civile, ma la riteneva ormai inevitabile. Era, dunque, naturale che 
cercasse di avere, intorno a sè, il maggior numero di fautori, di non crearsi 
dei nemici che lo disturbassero nella preparazione dell'impresa. Ora, 
Giuliano, come noi sappiamo, era, già da tempo, convertito al Paganesimo. 
Per quanto, per ragioni di prudenza, tenesse celata la cosa, pure se ne 


buccinava intorno, e gli amici dell'antico ne traevano argomento di 


compiacenza e di speranza. Ma, nelle circostanze difficili in cui si trovava, 
Giuliano non voleva inimicarsi i Cristiani i quali, probabilmente, già 
sussurravano contro di lui e ne temevano la vittoria. Ed egli credette 
necessario di dar loro una soddisfazione che disarmasse il sospetto. Nel 
giorno dell'Epifania, solennemente festeggiato dai Cristiani di Vienna, 
Giuliano entrò nel loro tempio e fece atto pubblico di preghiera al dio 
cristiano: «feriarum die, quem celebrantes, mense Januario, Christiani 
Epiphania dictitant, progressus in eorum ecclesiam, solemniter numine 
orato, discessit»!93, 

Non si può negare che, in quel momento, la ragione di Stato fosse 
prevalente, nell'animo di Giuliano, [pg!82] sulla voce della coscienza. E non 
c'è dubbio che, dal punto di vista religioso, quell'azione sia stata riprovevole. 
Giuliano non era solo un politico, era un filosofo, un pensatore. La sua 
coscienza di pensatore e di filosofo doveva protestare contro la transazione. 
Ma, talvolta, nella vita, le contraddizioni s'impongono e diventa impossibile il 
sottrarvisi; in quel momento supremo della vita di Giuliano, l'imperatore ed il 
filosofo venivano ad urtarsi, e la forza delle cose voleva che l'imperatore 
facesse tacere il filosofo. 

Ma questo filosofo, se si può usare tale parola per un mistico entusiasta, 
riprendeva, nel secreto, la rivincita. Giunto l'istante della risoluzione 
suprema, Giuliano, prima di riunire i soldati onde annunciar loro la sua 
partenza per l'Oriente e la guerra dichiarata contro Costanzo, fa segretamente 
un sacrifizio a Bellona! Poi, sentendosi come consacrato e sicuro per 
l'arrischiata impresa, si presenta all'esercito. Espone il piano di attraversare 
l'Illiria e di giungere nella Dacia, mentre quelle regioni erano sprovviste di 
difesa. Là prenderà consiglio su quanto converrà di fare. Chiede ai soldati di 
serbarsi fedeli a lui che già li ha condotti a tante vittorie. Il discorso di 
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Giuliano è accolto con immenso applauso!°; i soldati, brandendo le spade, 


giurano solennemente di esser pronti a dar la vita per lui. E, dietro i soldati, 
tutti i capi e tutti gli impiegati. Il solo Nebridio non volle seguirlo, 
dichiarandosi troppo legato a Costanzo da antichi benefici ricevuti. Giuliano 
salva dall'ira dei soldati l'onesto legittimista, ma, quando, rientrato nella 
reggia, [pg!83] lo vede venirgli incontro e chiedergli che, in segno di 
benevolenza, conceda a lui di stringergli la destra, gliela rifiuta, con un'ironia, 
non priva d'amarezza, dicendo: — «Credi tu, forse, di poter esser salvato ai 
tuoi amici a cui tanto premi, se si saprà che tu hai toccata la mia mano? 


Vattene da qui, e dove vuoi, sicuro» 108, 


I 


@ 

Risoluta l'impresa contro Costanzo, Giuliano l'eseguisce con una 
rapidità fulminea e con un'audacia che rivela quale mirabile uomo d'azione 
diventasse all'occorrenza questo meditabondo sognatore. Non lascia indifesa 
la Gallia, e la consegna, col grosso dell'esercito, alle mani fidate ed abili di 
Sallustio. Poi, volendo far credere che si avanzasse sopra Costantinopoli con 
forze immense, divide i suoi soldati in tre squadre, di cui l'una, sotto il 
comando dei generali Giovino e Giovio, doveva attraversar l'Italia 
settentrionale; l'altra, guidata da Nevitta, passar per la Rezia; egli poi, con un 
manipolo fidato, toccata Basilea, per la selva nera, giungeva alla riva del 
Danubio! La percorreva, finchè, trovato navigabile il fiume, continuava su 
di esso il suo viaggio, non fermandosi in nessuna città o accampamento, 
perchè a lui ed alla piccola sua truppa bastavano le provviste che portavano 
con sè. Intanto, nell'Italia e nell'Illiria, si spargeva la fama che Giuliano, 
annientati i nemici di Gallia e di Germania, si avanzava con poderoso 
esercito, e questa voce bastava a gittar lo sgomento e [pg!84] la confusione, 
ed a far fuggire dalle loro sedi, in quelle regioni, due dei più alti funzionari di 
Costanzo, già compromessi davanti a Giuliano, cioè, il noto Florenzio e 


Tauro che aveva tenuto mano agli accordi di Costanzo coi re barbari!®8, 


Libanio narra come Costanzo, non ammettendo nessuna possibile 
conciliazione, munisse tutte le vie per le quali Giuliano poteva venire dalla 
Gallia in Oriente. «Ma questi, lasciando che i suoi nemici custodissero le vie 
comuni, ne percorse una, insolita e breve, e piena di ostacoli, come se Apollo 
lo guidasse e gli appianasse i passi difficili. Così, sfuggito a coloro che 
dovevano fermarlo, al momento opportuno, apparve, quasi sorgendo 
dall'abisso, simile ad un pesce, scampato dalla rete, che si nasconde sotto le 
onde del mare, non visto da quelli che stanno sul lido»!°, Altrove il retore 
esprime tutta la meraviglia dei contemporanei per l'audace novità della via, 
scelta da Giuliano. «Che dobbiamo — egli esclama — ammirar di più? O la 
tua vigilanza, o il valore dei seguaci, o la nuova via, per la quale, navigando 
quasi sempre, mentre ti si aspettava per terra, desti segno del movimento a 
cosa compiuta, o la navigazione attraverso genti barbariche, o la bellezza dei 
doni che ti portavano sulle sponde del fiume, onde la tua flotta, navigando, si 
avvicinasse, a loro? Io amo il Danubio, che a me par più bello del 
bell'Enipeo, più utile del fecondo Nilo, perchè ha sostenuto, sulle sue onde 
propizie, le navi che portavano al mondo la libertà»!!9, 

[pg!85] 

Sul basso Danubio, a Sirmio, la capitale della provincia, trovavasi 
Lucilliano, il quale, raccolti, in fretta e in furia, dalle città vicine, i pochi 
soldati che poteva, pensava di resistere all'inaspettato invasore. Ma Giuliano, 
giunto a Bononea, l'attuale Bonistar, vicina a Sirmio, nell'oscurità della notte, 
scende a terra, e manda Dagalaifo a sorprendere Lucilliano. Il colpo riesce 
completamente, e Lucilliano è condotto al cospetto di Giuliano. Il generale di 
Costanzo è stupefatto e tremante, ma Giuliano cortesemente gli presenta a 
baciare la porpora imperiale. E Lucilliano, rassicurato ed inorgoglito: — È 
impresa — esclama — incauta e temeraria, o imperatore, arrischiarti con 


pochi in estranee regioni! — E a lui Giuliano con amaro sorriso: — Serba, 


risponde, per Costanzo queste parole di prudenza. Io ti ho sporta l'insegna 
della mia maestà non già perchè voglia i tuoi consigli, ma perchè tu finisca 
d'aver paura —!!!. 

Nella notte stessa, Giuliano si avanza verso Sirmio. Ed ecco i cittadini 
tutti e i soldati gli escono incontro con fiaccole e fiori, gridandolo Augusto e 
conducendolo alla reggia. Lieto di questo primo e grande successo, Giuliano, 
facendo uno strappo alla sua severità, offre al popolo uno spettacolo di corse. 
Ma, al terzo giorno, impaziente di riposo e di indugio, corre ad occupare il 
passo di Succi, nei Balcani, ond'essere padrone della strada di Costantinopoli, 
e lo consegna alla difesa del fido Nevitta. Ridisceso a Nissa, provvede 
all'amministrazione della seconda Pannonia, che ormai è in suo potere, 
chiamando a reggerla lo storico Aurelio Vittore, e manda un manifesto al 
Senato [pg!86] di Roma, onde accusare Costanzo, annunciare e giustificare la 
sua assunzione all'impero!!?. 

Intanto la posizione militare di Giuliano diventava inquietante. Egli 
aveva trovate, a Sirmio, due legioni della cui fedeltà verso di lui non era 
sicuro. Ed egli ebbe il pensiero di liberarsene, mandandole in Gallia. Ma 
quelle legioni non gradivano punto la nuova destinazione e non la gradiva 
nemmeno il loro capo Nigrino, natio della Mesopotamia. Esse partirono da 
Sirmio, ma, giunte ad Aquileja, chiusero le porte della città e si dichiararono, 
d'accordo con gli abitanti, partigiane di Costanzo!!. Aquileja era città 
fortissima, il cui assedio avrebbe voluto gran tempo. Giuliano ordina a 
Giovino, che arrivava dall'Italia col grosso delle truppe, di fermarsi intorno ad 
Aquileja e di stornare, in qualche modo, il pericolo. Ma, intanto, si oscurava 
l'orizzonte nella Tracia stessa. Le truppe di Costanzo si riordinavano, e si 
avvicinavano al passo di Succi, sotto la condotta di Marziano. Se Costanzo 
arrivava dall'Oriente, prima che Giuliano avesse avuto vittoria degli eserciti 


vicini, quest'ultimo era perduto. Per verità Libanio non dubita che, anche nel 


caso di una battaglia fra i due cugini, la vittoria sarebbe stata per Giuliano. 
«Se anche si fosse dovuta risolvere la lite col ferro, lo scioglimento non 
sarebbe stato diverso. Solo sarebbe corso il sangue, ma poco e vile. Poichè, 
all'infuori di poche schiere, guadagnate da Costanzo, tutti i soldati vivevano 
per te, e pareva che a te corressero per esser da te ordinati e condotti»!!4. Ma 
Giuliano non partecipava [pg!87] affatto a tale sicurezza, probabilmente 
ispirata a Libanio dall'adulazione ed anche dall'affetto pel vincitore. Giuliano, 
anzi, sentiva la gravità estrema della sua posizione. Risolve d'abbandonare, 
pel momento, l'espugnazione di Aquileja a cui penserà più tardi, e chiama 
presso di sè l'esercito indugiante nell'Illiria, esercito fedele e provato nelle 
ardue campagne barbariche. Con un'attività veramente geniale di capitano e 
di organizzatore!!°, si prepara ad una guerra disperata, quando un improvviso 
avvenimento disperde la tempesta, e lo solleva, d'un colpo e senza contrasto, 
al sommo della fortuna. 

Mentre Giuliano si avvicinava come usurpatore a Costantinopoli, 
Costanzo trovavasi ad Edessa, impigliato nella guerra contro i Persiani. Ad 
Edessa arrivava l'annuncio che Giuliano, rapidamente percorsa l'Italia e 
l'Illiria, aveva già occupato il passo di Succi e stava per invadere la Tracia. 
Lo stupore ed il furore si alternano nell'animo di Costanzo, ma egli non era 
uomo di perdersi di coraggio nelle discordie domestiche e civili. Raccoglie 
l'esercito, espone il tradimento di Giuliano e lo invita a punire il ribelle!!9, 
L'esercito lo acclama, ed egli, composte pel momento, come meglio poteva, 
le difficoltà persiane, manda avanti, con buon nerbo di truppe, i due generali 
Arbizione e Gomoario, quest'ultimo nemico personale di Giuliano, col 
proposito di seguirli da presso. Infatti va ad Antiochia, ed impaziente d'ogni 
indugio, insofferente di riposo, turbato da oscuri presentimenti, riparte tosto 
per Tarso. Le fatiche, l'ira, l'emozione [pg!88] lo avevano scosso. A Tarso è 


colto da lieve febbre. Ma egli afferma che il moto deve giovargli, e va avanti 


e giunge, per via faticosa, a Mopsucrene, al confine della Cilicia. Ne vuol 
ripartire il giorno dopo, ma non può per la violenza della febbre, e, in breve, 
muore, designando, si narra, col solo atto generoso di tutta la sua vita, 
successore suo il cugino, il ribelle Giuliano. Appena spirato Costanzo, si 
riuniscono i capi dell'esercito, e risolvono di mandare a Giuliano due 
ambasciatori, Teolaifo ed Aligildo, i quali, in nome dell'esercito stesso, lo 
invitassero ad assumere, senza indugio, la signoria di tutto l'impero!!7. 

Giuliano, avuta l'inattesa ambasciata, in immensum elatus, come dice 
Ammiano, non pone tempo in mezzo, e muove, con tutti i suoi soldati e con 
seguito di gente innumerevole, verso Costantinopoli. Era una letizia, un 
trionfo non mai veduto. Sembrava la processione di un dio. Il passaggio dalle 
ansie di una guerra terribile, combattuta per l'impero, alla pacifica 
consacrazione col consenso di tutti, era stato tanto rapido da parere un 
miracolo. «Quando, narra Ammiano, si seppe, a Costantinopoli, del suo 
prossimo arrivo, uscì ad incontrarlo il popolo tutto, senza distinzione di sesso 
e di età, quasi credesse di vedere un'apparizione celeste. Ricevuto, alle Idi di 
dicembre, fra i devoti omaggi del Senato e gli applausi delle turbe popolari, 
in mezzo a schiere d'armati e di togati, Giuliano procedeva fra una 
moltitudine ordinata, e tutti gli occhi si volgevano a lui, non solo per 
curiosità, ma con grande ammirazione. Sembrava, infatti, un sogno che 
questo giovane, di figura [pg!89] esigua, già illustre per eroiche imprese, 
dopo lotte sanguinose con re e con popoli, passando, con non mai vista 
prestezza, da città in città, dovunque arrivava, avesse facile dominio e pronta 
adesione d'uomini e di cose, e, finalmente, ad un cenno divino, assumesse 
l'impero senza nessuna jattura della pubblica fortuna»!!8, 

Chi mai avrebbe detto che quel sogno, in meno di due anni, sarebbe 
scomparso, e che questo giovane, a cui pareva si aprisse un avvenire fecondo 


di gloria e di fortuna, sarebbe, in men di due anni, perito, non lasciando di sè 


altro ricordo se non quello di aver miseramente sciupate le sue forze e le sue 


doti meravigliose in un folle tentativo di restaurazione religiosa! 
DI 


d 

Giuliano, entrato trionfante a Costantinopoli, volle, per prima cosa, 
purificare l'ambiente politico e morale. Ma qui egli non ebbe la mano felice, 
o, almeno, non si mostrò immune dalle abitudini del suo tempo. Si lasciò 
trasportare dal sentimento della vendetta e sanzionò le condanne pronunciate 
da una commissione inquirente, da lui nominata, per giudicare gli uomini più 
influenti del regno di Costanzo, nei quali egli sapeva o supponeva d'aver 
avuto dei nemici personali. L'onesto Ammiano deplora acerbamente alcune di 
queste condanne, e ne dà colpa principale ad Arbizione, generale di 
Costanzo, uomo infido e perverso, che Giuliano aveva avuto il torto di 
chiamare presso [pg!90] di sè e che, con gli eccessi del rigore e coll'acuire i 
rancori di Giuliano, cercava di guadagnarsi la grazia del nuovo padrone. 
Questo triste episodio è una macchia della carriera di Giuliano. Però, siccome 
i denigratori di Giuliano prendono da ciò argomento ad oscurarne la fama, 
osserveremo, in primo luogo, che Giuliano, per quanto uomo superiore, pure 
apparteneva al suo tempo, e, se anche noi vorremmo vederlo più generoso, 
non possiamo dimenticare che, venuto dopo imperatori crudelissimi come 
Costantino e Costanzo, egli, in un momento solo e in minima parte, ne ha 
seguito l'esempio. Delle cinque condanne a morte da lui sanzionate, tre, 
quelle di Apodemio, di Paolo e dell'eunuco Eusebio, sono approvate anche da 
Ammiano, tanti e tali erano stati i delitti di quei cortigiani di Costanzo. La 
condanna di Palladio non appare sufficientemente giustificata, e veramente 
riprovevole, secondo Ammiano, fu quella di Ursulo, ufficiale preposto alle 
elargizioni imperiali, che, per la sua parsimonia, era caduto in odio 
dell'esercito, durante le campagne persiane di Costanzo!!?. Certamente, 


Ursulo fu vittima di una vendetta di Arbizione, e Giuliano, con colpevole 


debolezza, non ha avuto il coraggio di salvarlo. E ne sentì rimorso, e cercò di 
rovesciare la responsabilità dell'ingiustizia commessa sugli infrenabili 


0 121. ne risarcì la memoria, col 


risentimenti militari!?9, e, come narra Libanio 
lasciare alla figlia una gran parte dei beni paterni. All'infuori di queste, non vi 
furono altre condanne [pg!91] a morte. Quei molti nemici che non avevano 
cessato di scagliare contro di lui accuse e calunnie furono condannati 
semplicemente all'esiglio, ciò che dà occasione a Libanio di esaltare la 
clemenza di Giuliano che li ha risparmiati e si è accontentato di mandarli a 
vivere nelle isole, dove «aggirandosi solitari avranno imparato a trattenere la 
lingua» !22, 

Ma, se tali rappresaglie, per quanto giustificate, in parte dai costumi del 
tempo, e in parte anche dagli spiegabili risentimenti di Giuliano, così 
ferocemente combattuto in tutta la sua vita, non son certo a lodarsi, e se 
decisamente riprovevole fu la condanna di Ursulo, pare, invece, degna di 
encomio la prontezza con cui ha ripulito la Corte di Costantinopoli delle turbe 
di parassiti che vi vivevano con lauti stipendi ed ammucchiavano ricchezze 
scelleratamente guadagnate!?3, Ammiano, che non risparmia i rimproveri al 
suo eroe, osserva che è stato troppo precipitoso in quest'opera di risanamento 
e che non ha mostrato lo spirito indagatore e prudente del filosofo. Ma la 
pittura ch'egli fa della corruzione della Corte di Costanzo può giustificare la 
radicale epurazione compiuta da Giuliano. Tale epurazione è considerata da 
Libanio come uno degli atti più lodevoli di Giuliano. La descrizione che il 
retore d'Antiochia tratteggia della Corte di Costanzo è ancor più spaventosa 
di quella di Ammiano. «Vi si vedeva una folla oziosa, sfacciatamente 
mantenuta, mille cuochi, in numero non minore i barbieri, ancor più numerosi 
i coppieri, sciami di scalchi, di eunuchi, più fitti delle mosche sugli armenti 
[pg!92] in primavera, e innumerevoli vespe d'ogni specie. E ciò s'intende, 


perchè per gli oziosi e pei ghiottoni non v'era rifugio tanto sicuro come l'esser 


iscritti fra i servitori dell'imperatore»!°4. E tutta questa turba viveva e 
prosperava di prepotenze e di eccessi!°. 

Finalmente Giuliano potè dare esecuzione al voto più ardente del suo 
cuore, a quel voto che era il segreto movente d'ogni sua azione. «Venuto il 
tempo di far ciò che voleva, rivelò gli arcani del suo petto, e, con decreto 
esplicito ed assoluto, stabilì che si aprissero i templi, che si presentassero le 
vittime agli altari, e si restaurasse il culto degli dei. E, per rendere più efficaci 
queste disposizioni, chiamava alla reggia i vescovi dissidenti dei Cristiani, 
con le loro plebi, e cortesemente li ammoniva che, sopite le discordie, 
ognuno, senza paura, servisse la propria religione. Giuliano ciò faceva nella 
convinzione che la licenza avrebbe aumentate le discordie, e così egli non 
avrebbe avuto, più tardi, a temere una plebe unanime contro di lui. Sapeva, 
per esperienza, che non vi sono belve tanto feroci contro gli uomini, quanto 
lo sono i Cristiani fra di loro»!°5. Ritorneremo, più [pg!93] avanti, su questo 
atto tanto curioso per un imperatore che voleva restaurare il paganesimo. Ora, 
seguiamolo nella sua vita politica. 

Con la sua mirabile attività, Giuliano, nei mesi di sua dimora a 
Costantinopoli, attendeva all'amministrazione della giustizia e non trascurava 
le cose militari, munendo di opportune difese e di validi presidii il corso del 
Danubio, contro i possibili attacchi dei Goti. Lo consigliavano alcuni a 
tentare un'impresa contro questi barbari, così da debellarli per sempre. Ma 
egli diceva di voler nemici migliori, ed era, come or vedremo, guidato da un 
pregiudizio che lo doveva condurre alla rovina. 

Intanto la fama della sua potenza e della sua saggezza si spandeva per 
tutto il mondo, ed a lui giungevano ambascerie dalle più lontane regioni, 
dall'India e dal misterioso Oriente, dal Settentrione e dalle regioni del Sole 
apportatrici di omaggi e doni, chiedenti pace ed amicizia!?7. 


Ma Giuliano non era uomo da vivere contento e tranquillo in una così 


grande fortuna. Egli sognava ardue imprese e gloria. Erano, come già 
vedemmo, due uomini in lui, il pensatore e l'uomo d'azione, i quali portavano, 
nell'esercizio delle loro facoltà, la medesima irrequietudine e la medesima 
intensità di vita. Il pensiero di risollevare l'Ellenismo, oggetto del suo più 
vivo affetto, non bastava a riempire la sua esistenza. Il soldato, il capitano 
volevano la loro parte, e lo spingevano a qualche grande impresa. Ora, 
Giuliano era uomo del suo tempo, e partecipava alle antiche tradizioni del 
mondo greco-romano, ed a quel pregiudizio che, insieme al bisogno di 


128. aveva indotto 


fuggire dalla [pg!94] città che gli ricordava i suoi delitti 
Costantino a trasportare la capitale dell'impero da Roma a Bisanzio, il 
pregiudizio che il centro di gravità del mondo civile fosse l'Oriente, per cui lì 
si richiedevano le maggiori difese, lì era il maggior pericolo, lì doveva 
conservarsi e salvarsi la civiltà. Le invasioni e i tumulti barbarici, che 
costringevano gli eserciti imperiali a lotte continue al nord delle Alpi e lungo 
le rive del Reno e del Danubio, non erano che episodi gravi talvolta, ma che 
pareva non avrebbero mai compromessa la compagine dell'impero. Giuliano, 
che pur aveva combattuto, per cinque anni, corpo a corpo, coi Germani, non 
aveva, neppur lui, misurata la grandezza del pericolo, non aveva presentita la 
vicina rivoluzione del mondo. Nutrito, fino al midollo, di coltura ellenica, 
riviveva nel tempo in cui la Grecia aveva salvata la civiltà occidentale, 
resistendo con immortale eroismo alle armate di Dario e di Serse. L'idea di 
rinnovare quelle lotte gloriose e di sconfiggere la potenza persiana, che 
riappariva minacciosa, aveva per lui un'irresistibile attrattiva. Eppure, egli era 
vittima di un'illusione. La Persia era una forza pressochè esaurita, e che, in 
ogni modo, sarebbe stata sempre incapace di porre a serio repentaglio la 
sicurezza dell'impero. Ben altro era il pericolo barbarico. Un imperatore di 
genio avrebbe dovuto cercare di andar alla radice del male, togliendo l'impero 


alla minaccia di invasioni distruggitrici. Se Giuliano, seguendo l'illuminato 


129. avesse lasciato in 


consiglio che dalla Gallia gli mandava il fido Sallustio 
pace i Persiani, e poi, passando il [pg!95] Danubio, avesse radicalmente 
domati i Goti, e collocato, nel centro della Pannonia, un organismo di civiltà 
e di colonizzazione che impedisse il movimento delle orde orientali sui 
popoli germanici e il conseguente spostamento di questi dalle loro sedi, egli 
avrebbe, forse, davvero salvata la civiltà. Oppure, avrebbe potuto ritornare 
nella sua Gallia, e, padrone assoluto di tutte le forze dell'impero, far di questa 
un punto di partenza, per l'invasione e la soggezione della Germania, 
promuovendo a rovescio, cioè, verso la Persia e verso l'India, il movimento di 
emigrazione che riuscì fatale all'impero ed alla civiltà. Ma Giuliano non 
vedeva, non pensava che la Persia. Nel 337 il re Shapur o Sapore, come lo 
chiama Ammiano, aveva presa l'iniziativa della guerra contro l'impero, e 
Costanzo, durante il suo regno, era stato continuamente afflitto da quella 
preoccupazione, perchè la guerra si trascinava malamente, senza mai venire 
ad una definitiva conclusione. Quando Giuliano, apertamente ribelle, mosse 
contro il cugino, questi, come sappiamo, potè volgersi contro di lui, perchè 
esisteva col re Sapore una tregua, se non per accordo stabilito, almeno per 
tacita intesa. Ma le cose eran rimaste in una condizione di incertezza da 
giustificare, nell'apparenza, l'impresa che Giuliano desiderava di compiere. 
La campagna infelice, condotta da Costanzo contro i Persiani, nella quale, 
malgrado la grandezza dei preparativi, egli non aveva data altra prova che di 
debolezza e di paura, aveva siffattamente aumentato il prestigio del nome 
persiano da paralizzar del tutto l'energia dell'esercito imperiale. Libanio!®° fa 
una vivace pittura [pg!96] dell'avvilimento dei soldati, prodotto dalla 
coscienza che essi avevano della superiorità dei Persiani. «Era tanto e così 
fondato in essi il timore dei Persiani, accumulatosi in molti anni, da potersi 
dire che essi li temevano anche dipinti». È certo che questa condizione dello 


spirito militare fu, per l'eroico Giuliano, uno stimolo a gittarsi nell'impresa, 


col proposito di risollevarlo mercè il vigore della condotta e l'esempio del 
valore, come, infatti, gli riuscì. «Questi uomini così avviliti quell'eroe, li 
condusse contro i Persiani. Ed essi lo seguirono, memori ancora dell'antico 
valore, e persuasi di attraversare intatti anche il fuoco, pur che seguissero i 


suoi consigli». 
SE 


a 

Risoluto di portarsi, col suo esercito, sull'Eufrate, l'imperatore lascia, 
nell'estate del 362, Costantinopoli, e va prender dimora ad Antiochia, onde 
esser più vicino al teatro della guerra, e farne il centro dei grandi preparativi 
che, nella sua sapienza delle cose militari, ben sapeva necessari all'audace 
impresa. Percorre, nel viaggio da Costantinopoli ad Antiochia, una regione a 
lui nota e cara. Si ferma a Nicomedia, e piange col popolo la rovina della già 
splendida città, presso che annientata dal terremoto, e rivede antichi amici e 
compagni di studio. Tocca Nicea, e fa una gita a Pessinunte onde visitare e 
venerare l'antico santuario della Madre Cibele. E qui, nella notte, l'infaticabile 
uomo scrive il suo lungo discorso intorno alla Madre degli dei, uno dei 
principali documenti della sua dottrina mistica e mitologica. Poi, passando 
per Ancira e Tarso, entra in Antiochia, orientis apicem pulcrum, come la 
chiama Ammiano che vi era [pg!97] nato, accolto fra immense acclamazioni, 
che lo salutavano come un astro salutare novellamente acceso in Oriente. 

Giuliano rimase ad Antiochia dall'agosto del 362 al marzo del 363. 
Questi pochi mesi costituiscono uno degli episodi più interessanti della vita di 
Giuliano. Antiochia era una città di piaceri e di lusso. La sua popolazione 
mobile d'animo, leggera, rumorosa e maldicente, di null'altro desiderosa che 
di svaghi e di spettacoli, aveva accolto con entusiasmo il giovane imperatore, 
perchè aveva supposto di trovare in lui un promotore di divertimenti, un 
esempio di dissolutezza. Il disinganno è stato profondo ed acerbo. Giuliano 


amministrava la giustizia con somma equità e temperanza; egli stesso si 


occupava delle condizioni economiche della città, regolava i prezzi delle 
derrate, curava l'approvvigionamento, provvedeva ai bisogni edilizî, era 
infine, un sovrano esemplare, ma viveva, insieme, con sì grande severità di 
costumi, mostrava un tale aborrimento degli spettacoli pubblici, si 
sprofondava, con una così assorbente intensità di volere e di lavoro, nei suoi 
doveri civili e militari, che i frivoli Antiochesi passarono ben presto dalla 
meraviglia allo scherno ed al disprezzo. Quel giovane che rifiutava tutte le 
mollezze del lusso orientale, che affettava la rozzezza nel portamento e nel 
vestire, che portava la barba, che non aveva nessuno dei requisiti che essi si 
erano imaginati di trovare in lui, divenne per loro cordialmente antipatico e, 
siccome ben si sapeva che l'impertinenza sarebbe rimasta impunita, i poetastri 
e i libellisti approfittarono dell'indulgenza dell'imperatore e sparsero per 
Antiochia satire ed epigrammi che formavano la delizia della frivola città. Ma 
Giuliano, se non ha puniti gli impertinenti, come altri [pg!98] sovrani 
avrebbero fatto, ne prese una vendetta allegra, che sarà, più tardi, argomento 


del nostro studio. 
fast) 


id 

Finalmente, compiuti con ansia febbrile i preparativi, distribuite le 
truppe nelle varie stazioni, fatti immensi e solenni sacrifici a Giove, nel 
marzo del 363, Giuliano parte da Antiochia diretto all'Eufrate. Poco prima di 
partire, aveva ricevuta una lettera del re di Persia, il quale, sgomentato dalla 
fama guerresca del giovine imperatore, lo pregava di accogliere una sua 
ambasceria e di comporre, con un trattato, il loro dissidio. «Tutti — scrive 
Libanio — applaudendo e compiacendoci, gridavamo che accettasse. Ma 
egli, gittando via con disprezzo la lettera, disse che sarebbe stato il più vile 
dei partiti il venir a trattative col nemico, mentre giacevano al suolo tante 
città distrutte. E rispose non esservi bisogno di ambasciatori, giacchè fra 


breve, egli stesso, sarebbe venuto a vedere il re...»!3'%. Superba risposta, 


indizio eloquente del completo acciecamento, della folle ostinazione 
dell'apostata invasato che la mano di Dio, dicevano i Cristiani, spingeva al 
precipizio. Al re d'Armenia, suo alleato, raccomanda di tenersi pronto per 
eseguire gli ordini che verrà a ricevere. Nel lasciar Antiochia, nomina 
prefetto di Siria un severo amministratore, Alessandro, affermando che solo 
la severità ed il rigore potevano tener in pace l'insolente città, ed alla folla che 
lo accompagnava alle porte, e gli augurava felice ritorno, [pg!99] pentita del 
suo contegno verso di lui, rispondeva acerbamente che non l'avrebbero mai 
più veduto, perchè, ritornando dalla Persia, avrebbe svernato a Tarso. Non 
pare che gli Antiochesi si rassegnassero a questa specie di decapitazione, 
minacciata alla loro città, poichè da una lettera di Giuliano a Libanio, in cui 
narra il suo viaggio fino ad Jerapoli, vediamo che a Litarbo, la sua prima 
tappa, fu raggiunto dal Senato d'Antiochia, col quale egli ebbe una segreta 
conferenza. Giuliano non ne dice il risultato, riservandosi di parlarne a 


132. Ma è certo che vi si trattò 


Libanio, se gli dei gli concederanno il ritorno 
della pace fra l'imperatore e la città; pace, la cui conclusione stava tanto a 
cuore del retore antiochese che, onde promuoverla, scriveva due discorsi, 
l'uno agli Antiochesi, per indurli al pentimento delle offese fatte 
all'imperatore, l'altro all'imperatore stesso per indurlo al perdono. 

Con la sua consueta rapidità, Giuliano passava l'Eufrate e giungeva a 
Carra, donde partivano due strade, di cui l'una, attraversando la 
Mesopotamia, da Ovest ad Est, raggiungeva il Tigri, l'altra scendeva al Sud 
lungo l'Eufrate. Manda per la prima Procopio e Sebastiano con 30,000 


103 134. onde difendere il suo 


uomini, dice Ammiano‘, con 18,000, dice Zosimo 
fianco, ed unirsi, se possibile, ad Arsace, il re d'Armenia, ed egli stesso, con 
un esercito di 65,000 uomini, discende all'Eufrate. Da Carra va a Callinice, 
dove celebra la festa solenne della Madre degli dei e riceve l'ambasceria dei 


Saraceni che si prosternano devoti innanzi a lui. Indi arriva a Circesio, al 


confluente dell'Abora coll'Eufrate.  [pg!100] Qui assiste all'arrivo 
dell'immensa flotta, da lui allestita, che comprende mille navi onerarie, 
cariche di provviste e di strumenti bellici, più cinquanta altre da 
combattimento, ed altre ancora coi materiali da ponte!5. A Circesio, 
Giuliano riceve una lettera del fido Sallustio, da lui nominato prefetto della 
Gallia, che lo supplica di non avventurarsi in un'impresa funesta, di non 
commettere un errore che potrebbe essere irreparabile. Giuliano non dà retta 
alla voce del lontano amico. Ma, nel suo campo stesso, intorno a lui, v'era un 
partito contrario alla spedizione. E questo partito cercava d'influire sull'animo 
di Giuliano, interpretando in modo sfavorevole alla spedizione tutti i segni, 
tutti gli indizi che l'accompagnavano. Nella restaurazione del Paganesimo, 
inaugurata da Giuliano, la superstizione teneva, come vedremo, un posto 
eminente. Il misticismo neoplatonico, che si fondava sull'ingerenza continua 
del soprannaturale nelle cose del mondo e che era tutto un complesso di miti 
e di simboli, dava un'enorme importanza alla scienza augurale. L'uomo, pur 
che ne tenesse la chiave, avrebbe potuto leggere, nei segni che lo 
circondavano, il suo futuro, e prenderne un consiglio infallibile. Giuliano 
aveva, dunque, con sè una schiera di auguri e d'interpreti, ai quali, ad ogni 
istante, ricorreva. Ora, è curioso che costoro gli dessero sempre delle 
spiegazioni tendenziose, miranti allo scopo di fermare l'impresa. Quegli 
auguri non hanno che presagi di disastri e di morte. È, dunque, evidente che 
quelle loro interpretazioni rispondevano a desideri ed a convinzioni che 
correvano almeno in una parte del campo di Giuliano. [pg!101] Ed è poi più 
curioso ancora il vedere come Giuliano, il quale aveva l'idea fissa di andar 
avanti, sa interpretare quei medesimi segni in un senso opposto e favorevole 
al desiderio suo. Per troncar ogni esitanza, Giuliano raccoglie l'esercito 
intorno a sè, e pronuncia un discorso infiammato, al quale i soldati, 


specialmente le fidate e provate legioni galliche, rispondono con 


acclamazioni e gridi di entusiasmo!5°. 


Il racconto di questa spedizione persiana, che ci è fatto da Ammiano, il 
quale ne era parte e ci narra ciò ch'egli stesso ha veduto, è una delle relazioni 
più interessanti che l'antichità ci ha tramandate, e non è indegna di figurare 
presso i Commentari di Cesare o l'Anabasi di Senofonte. La narrazione di 
Ammiano è, in qualche parte, completata dal racconto che ne fa Zosimo!” 
che attingeva, evidentemente, oltre che ad Ammiano, a qualche altra fonte, e 
da quanto narra Libanio, nel discorso necrologico. Quest'ultimo non ha la 
pretesa di dare una relazione, rigorosamente militare, come quella 
d'Ammiano, od una narrazione ordinata, per quanto sommaria, come quella di 
Zosimo, ma ci presenta pitture ed episodî che riproducono vivacemente 
l'uomo, il paese e l'ambiente. 

Ciò che più attrae, in tutti questi racconti, è lo spirito genuinamente 
eroico che muove Giuliano in ogni suo atto, in ogni sua parola. La sapienza 
del capitano che tutto prevede ed a tutto provvede, il valore incomparabile del 
guerriero, la magnanimità del vincitore, la comunione completa della sua vita 
con quella dei suoi soldati, l'arte con cui sa affezionarseli, [pg!102] ora 
rimproverandoli, ora lodandoli, ora esaltando la grandezza dell'impresa a cui 
si sono accinti, sono doti preziose che, unendosi in lui, fanno di lui una delle 
più cospicue e nobili figure della storia, certo la più nobile nella decadenza 
dell'impero. 

Ma che profondo errore era mai quello che trascinava Giuliano nella sua 
folle impresa! Egli diceva al suo esercito: — «Io porrò sotto il giogo i 
Persiani, e così avrò restaurato lo scosso orbe romano!» — Fra questa una 
specie di suggestione che tutti gli imperatori, buoni e cattivi, si trasmettevano 
l'un l'altro. E, intanto, mentre essi sciupavano le forze in questa inutile 
impresa, si addensava, nelle misteriose regioni del Settentrione, il turbine che 


tutto e tutti avrebbe travolto. 


Avute in dedizione, quasi senza combattere, le città di Anatha e di 
Macepracta, Giuliano trova la prima ostinata resistenza nella fortezza di 
Pirisabora sull'Eufrate. L'imperatore vi compie prodigi di valore, gittandosi 
egli stesso sotto la testuggine degli scudi, e sconquassando le porte della città, 
mentre dall'alto precipita una tempesta di proiettili. Ma, resistendo i difensori, 
fa costrurre una macchina gigantesca, la quale incute loro tale spavento da 
persuaderli alla resa e ad invocare la sicura magnanimità del vincitore, il 
quale, presa Pirisabora, continua il suo cammino vittorioso, atterrando ogni 
ostacolo, superando le difficoltà della marcia in un terreno frastagliato dai 
canali d'irrigazione ed artificialmente inondato!8, Assedia la città di 
Maiozamalca, presso [pg!103] la quale sarebbe caduto trucidato, durante 
un'arrischiata perlustrazione da lui stesso eseguita per riconoscere la 
posizione, se, con singolare prontezza e valore, non si fosse difeso!*?. Non 
riuscendo a vincere, con le sue macchine, la resistenza della fortezza, vi entra, 
per mezzo di un cunicolo sotterraneo, e se ne impadronisce. Superato questo 
punto di forte difesa, Giuliano, abbattendo tutti gli ostacoli che gli si paran 
davanti, giunge ad un immenso canale, già scavato da Traiano per mettere in 
comunicazione navigabile l'Eufrate col Tigri. Libanio ci dice che Giuliano già 
conosceva, per lo studio dei documenti, l'esistenza di questo canale, così che i 
prigionieri, da lui interrogati, trovarono inutile di fingere l'ignoranza alle sue 
domande, e gli rivelarono tutti i dettagli della costruzione!‘ I Persiani 
avevan chiuso e parzialmente otturato il canale. Ma a Giuliano quella via era 
preziosa, onde entrare, con tutta la flotta, nel Tigri. Egli, dunque, fa riaprire il 
canale, in cui fluiscono le acque dell'Eufrate, portando le navi imperiali, 
ch'egli fa seguire dall'esercito, il quale, passato su di un ponte il canale, va ad 
accamparsi sulla destra del Tigri. La sinistra era fortemente difesa dai 
Persiani e di difficile accesso. Ma l'audace imperatore pensa di assalirla e di 


conquistarla. Tutti i suoi capitani sconsigliano l'imprudente tentativo. 


Giuliano non si smuove. Di notte, manda alcune navi, con pochi volonterosi 
audaci, a sorprendere il campo nemico. Ma il nemico è vigile, e, gittando 
materie incendiarie, infiamma le navi. Il grosso dell'esercito che, sull'altra 
sponda del Tigri, [pg!104] aspettava ansiosamente il cenno per imbarcarsi, 
crede perduto il drappello valoroso. Quand'ecco Giuliano, con la sua solita 
prontezza di spirito, percorrendo la fronte e gridando: — Vittoria, vittoria! 
Quelle fiamme sono il segno convenuto che il colpo è riuscito, che la riva è 
nostra — trascina con sè i soldati che si precipitano alle navi, ed, attraversato 
il Tigri, si trovano di fronte i Persiani, e sono costretti a combattere!#'. Ne 
viene una grande battaglia che, dopo molte ore, si risolve in una completa 
vittoria per l'esercito romano. Giuliano che, durante la giornata, aveva 
compiuto prodigi di valore e di abilità tattica, può ormai credersi al termine di 
una gloriosa campagna che rammenta i fasti antichi e pare segni veramente il 
rifiorimento dell'impero. 

Ma qui avviene un fatto strano, impreveduto, un fatto terribilmente 
funesto che basterebbe, anche solo, a provare come fosse poco equilibrata la 
mente di quel giovane geniale. La campagna si poteva dire guadagnata. 
Giuliano si trovava alle porte di Ctesifonte, la capitale persiana. Questa città 
era difesa da un esercito sconfitto; il prestigio militare di Giuliano era, per sè 
stesso, l'arma più potente. In ogni modo, il vincitore di Pirisabora, di 
Maiozamalca, l'audacissimo fra i condottieri non poteva arretrarsi davanti 
all'ultimo sforzo. Che fa, invece, Giuliano? Si ferma cinque giorni ad 
Abuzata, presso il campo della sua vittoria, e vi raccoglie un consiglio di 
guerra. E questo è unanime nel dissuadere l'imperatore a tentare la presa di 
Ctesifonte, perchè, si dice, sarebbe pericoloso impegnare l'esercito in questa 
operazione, mentre potrebbe [pg!105] sopraggiungere il re Sapore, col suo 
esercito, che, fino allora, era stato lontano dai luoghi dell'azione!*?. Quel 


Giuliano che non dava mai retta ai consigli altrui, che non obbediva 


nemmeno agli auguri, se non quando predicevano ciò ch'egli desiderava, che, 
malgrado le preghiere, gli scongiuri di tutti i suoi generali, aveva tentato 
l'arrischiatissimo passaggio del Tigri, questa volta si arrende e rinuncia, per 
un pericolo ipotetico, a quell'ultimo atto della guerra che pareva dovesse 
esserne il termine glorioso. Ciò vuol dire che l'abbandono di Ctesifonte era 
già prestabilito nell'animo di Giuliano. Ma perchè? Forse l'inquieto 
avventuriero era già stanco dell'impresa persiana, che ormai gli sembrava 
troppo facile, o, almeno, aveva perduto per lui il fascino dell'ignoto. La gloria 
di Alessandro balenava ai suoi occhi. Le sue aspirazioni non si fermavano 
all'Eufrate ed al Tigri; i fiumi dell'India lo chiamavano con un'attrattiva 
potente appunto perchè vaga e lontana. — Tendeva il pensiero ai fiumi 
dell'India — dice Libanio!#, 

Ora, la difficoltà di procedere alla presa di Ctesifonte era un buon 
pretesto per slanciare l'esercito nell'avventura di un'impresa in terreni ignoti. 
Infatti, se era difficile andar avanti, era non meno difficile tornare indietro, 
facendo risalire alle molte navi la corrente del Tigri e dell'Eufrate. Ci sarebbe 
voluto, dice giustamente Libanio, la metà dell'esercito, impiegata al 
rimorchio, ciò che avrebbe lasciata indifesa agli assalti dei Persiani tutta la 
spedizione!‘ Ed allora [pg!106] Giuliano fa questo piano, ancor più folle 
che audace — abbandonare le vie fluviali che erano state fino allora la sua 
base d'operazione, bruciare la flotta con tutte le provviste, onde impedire che 
cadesse in mano del nemico, e gittarsi nell'interno del paese, dove sapeva di 
trovare terre fertili, erbaggi e messi abbondanti. Senza credere all'esistenza di 


14, e di cui egli, 


quel complotto persiano, di cui parla Gregorio di Nazianzo 
con scherno vittorioso, addita, in Giuliano, la vittima stolta, si può ammettere 
la probabilità, riconosciuta anche da Ammiano!“, che guide ignoranti o false 
abbiano illuso e traviato l'infelice imperatore, sempre troppo facile a credere 


ciò che gli andava a genio. Stabilito il piano, con quella prontezza di 


risoluzione, che era un elemento di riuscita nelle buone idee, ma un precipizio 
di rovina nelle cattive, Giuliano lo mette in esecuzione. Abbrucia tutta la 
flotta con le sue immense provviste, non conservandone che dodici da portar 
seco per la costruzione dei ponti, ed abbandona, con tutto l'esercito, la sponda 
sinistra del Tigri. 

La stella di Giuliano è tramontata. Egli non ha che pochi giorni di vita, e 
son giorni di ansie terribili, glorificati da un eroismo che nella sventura 
giganteggia. Le guide lo tradiscono, e l'esercito erra senza direzione. La sua 
posizione è resa gravissima dalla condotta del nemico. I Persiani, veduto 
l'errore di Giuliano che si era, da sè stesso, privato della sua base 
d'operazione, si guardan bene dal venire a nuova battaglia, ma 
sistematicamente si [pg!107] accingono ad incendiare ed a distruggere le erbe 
ed il grano delle regioni circostanti, così da affamare l'esercito romano, il 
quale soffriva insieme pel calore eccessivo, per le morsicature degli insetti e 
per la piena delle acque!#”. Non giungendo gli aspettati aiuti dall'Armenia, 
Giuliano, vedendo impossibile mantenere il suo proposito, si risolve di 
ritirarsi piegando al Nord, per modo da raggiungere paesi più temperati, che 
avrebbero offerto all'esercito il necessario sostentamento. La marcia dei 
Romani procede per alcuni giorni difficilmente, in un paese devastato, 
disturbata continuamente dai Persiani che attaccano la retroguardia o i 
drappelli isolati. L'esercito del re Sapore segue ormai da presso i Romani in 
ritirata, e l'enorme polverio che si solleva all'orizzonte è indizio della sua 
presenza. Finalmente, nel piano di Maranga, si viene a battaglia! È bello 
leggere in Ammiano, che assisteva alla battaglia, la descrizione dell'esercito 
persiano, in cui si trovavano due figli del re e molti satrapi, delle armature 
meravigliose, degli arcieri infallibili, degli elefanti spaventosi. Davanti a 
questo pauroso spettacolo, Giuliano riacquista tutta la sua prontezza di spirito 


e l'audacia sicura del concitato imperio. Per impedire ai famosi arcieri 


persiani di far strage da lontano dei suoi soldati, raccoglie in un denso nucleo 
gli invincibili fantaccini di Roma e della Gallia, e fa una carica a fondo sulla 
fronte del nemico che non sostiene l'urto e si volge in fuga, lasciando il 
terreno coperto di morti. Una grande vittoria, ma una vittoria inutile. Pei tre 
giorni consecutivi [pg!108] l'esercito di Giuliano sta tranquillo negli 
accampamenti, per ristorarsi e curar le ferite. Nella notte del terzo giorno, 
Giuliano, che partecipava a tutti gli stenti dei suoi soldati, si alza dal duro 
giaciglio. Come al solito — mirabile serenità di spirito — stava scrivendo e 
meditava su di un libro di filosofia, quand'ecco gli appare un fantasma. È quel 
medesimo Genio che a Parigi, nella notte della sua proclamazione, gli aveva 
imposto di accettar la corona imperiale. Giuliano or lo rivede, ma mesto e col 
volto dimesso uscir dalla tenda e abbandonarlo. Il forte uomo non si 
scoraggia. Sia fatta la volontà degli dei, egli dice in cuor suo, ed esce a cielo 
scoperto, ed ecco una stella cadente, di singolare splendore, attraversar il 
cielo e svanire. All'alba egli chiama gli aruspici etruschi per chieder loro che 
voglia dire l'apparizione di quella stella evanescente. È un segno funesto, 
rispondono gli aruspici. Ogni impresa, ogni tentativo deve, per quel giorno, 
essere sospeso!4?. Ma Giuliano, che era superstizioso più per sistema che per 
convinzione, e che non mancava mai di interrogare gli auguri, salvo a far ciò 
che già prima aveva deliberato, muove l'esercito, appena è chiaro il giorno. 
La lunghissima schiera era già in marcia, con opportune difese sui fianchi, e 
Giuliano si trovava all'estrema avanguardia, quando gli si reca l'annuncio che 
la retroguardia è stata assalita dai Persiani. L'imperatore senza indugiare a 
vestirsi la corazza, afferra uno scudo, vola a portar aiuto ai suoi quando ecco 
apprende che anche l'avanguardia, da lui appena lasciata, è stata assalita. 
Ritorna [pg!109] indietro per rinfrancarla ed ordinarla, ed ecco anche il 
fianco riceve l'urto del nemico. Ma il mirabile guerriero è dovunque si 


addensa il pericolo, incoraggia, dispone, guida all'assalto, e riesce, ancora una 


volta, a porre in fuga l'esercito persiano. Giuliano, ormai certo della vittoria, 
si slancia all'inseguimento, ed alzando le braccia, dimentico di essere 
disarmato, eccita i soldati a tenergli dietro, quando un'asta, scagliata mai si 
seppe da chi, trapassandogli il braccio, va a conficcarsi nel petto. Egli cerca 
di strappare il ferro, ma cade da cavallo ed è portato nella tenda. Dopo alcuni 
istanti, calmatosi lo spasimo, l'eroe vuol ritornare alla battaglia, ma le forze 
gli mancano e ricade. Intanto la notizia del disastro, diffusasi come un lampo, 
nell'esercito che adorava il suo imperatore, lo infiamma d'ira e di dolore, e lo 
spinge alla vendetta. I Persiani sono respinti con perdite enormi, e Giuliano 
può morire in pace. 

Chi ha scagliato contro Giuliano l'asta mortale? Il sospetto di un 
tradimento non è del tutto escluso. Infatti, Ammiano ci narra che, alcuni 
giorni dopo, trovandosi i Persiani sopra un'altura da cui potevan mandare e 
frecce e parole ai nemici, li insultavano verbis turpibus, chiamandoli uccisori 
del migliore dei principi, perchè, aggiunge lo storico, era corsa la voce che 
Giuliano fosse perito per arma romana — Iulianum telo cecidisse romano 
—!50. E, naturalmente, da parte degli amici dell'imperatore, nacque subito il 
sospetto che il colpo partisse da un cristiano. Guardiamo, infatti, ciò che narra 
Libanio. 

La morte di Giuliano è narrata da Libanio in modo [pg!110] concorde 
con quanto sappiamo da Ammiano. Anch'egli ci dipinge l'imperatore che, nel 
fitto della battaglia, spinge il cavallo là dove vede maggiore l'impeto del 
nemico, e manda manipoli di soldati in aiuto dove appare il bisogno, e 
distribuisce i migliori fra i suoi duci nei punti più combattuti. La vittoria era 
sicura. «Ahi, esclama Libanio, o dei, o demoni, o mutamenti della fortuna, a 
quali ricordi io mi vedo condotto! Non è meglio che io mi taccia, e fermi il 
discorso alla sua parte più gradita?»!°!. No, continua l'oratore, è meglio che 


io parli, onde far cessare una notizia non vera intorno alla morte 


dell'imperatore. Questa notizia è che Giuliano sia stato ferito da un 
giavellotto persiano. Libanio crede, come or vedremo, che il colpo sia partito 
da uno dei suoi, ed egli ci fa intendere da un cristiano. Dunque, narra 
Libanio, i Persiani, stanchi e sfiduciati, stavano per ritirarsi, col proposito di 
mandare l'indomani a trattar della pace. Se non che, essendo nata un po' di 
confusione nell'esercito vincitore, perchè una parte si era spinta troppo avanti 
in confronto dell'altra che stava ancora sulla difesa, ed insieme oscurandosi il 
campo di battaglia pei nuvoli di polvere che un vento improvviso sollevava, 
Giuliano, seguito da un solo soldato di servizio, correva avanti per 
riallacciare le due parti dell'esercito che si erano slegate, quando un 
giavellotto lo colpisce, disarmato com'era, ed, attraversandogli il braccio, gli 
entra nel fianco, e gli infligge una ferita mortale. «L'eroe cadde per terra, e 
vedendo uscir con impeto il sangue, e pur volendo nascondere il fatto, 
risaliva tosto a cavallo, e siccome il sangue rivelava la ferita, gridava 
[pg!111] di non spaventarsene, che non era mortale. Così diceva, ma fu vinto 
dal fato crudele». Ma chi è stato il feritore? chiede Libanio. Non è stato un 
Persiano, perchè, sebbene grandi premi fossero promessi a chi avesse provato 
di aver scagliato il colpo, nessuno si presentò. «Essi, dice amaramente 
Libanio, ci lasciarono cercare, in mezzo a noi, l'uccisore». E qui viene 
l'insinuazione contro i Cristiani. «L'uccisore, continua Libanio, dobbiamo 
cercarlo fra coloro ai quali pesava che Giuliano vivesse — ed eran quelli che 
vivevano contro le leggi — che già prima lo avevano insidiato, e che ora, 
potendolo fare, avevano compiuto il misfatto, mossi dal loro animo perverso, 
il quale si sentiva impotente sotto il regno di lui, sopratutto in ciò che si 
riferiva alle onoranze degli dei, che essi contrastavano». 

Sedici anni dopo, Libanio, nel discorso diretto all'imperatore Teodosio, 
appena chiamato a reggere l'Oriente, per muoverlo a vendicare Giuliano, 


ritorna alla carica, e, non conoscendo ancora le tendenze cristiane del nuovo 


imperatore, lo eccita contro i Cristiani, additandoli come i colpevoli. Egli dice 
che Giuliano fu ferito da un certo Tajeno — tamvòg tig — che obbediva a un 
comando superiore, e che si aspettava una ricompensa da coloro a cui 


152, e che, in mezzo al pianto generale, ridevano di 


premeva che l'eroe morisse 
così grande sciagura. L'allusione ai Cristiani nelle parole di Libanio, è chiara 
ed evidente; anzi, probabilmente, in origine, non era un'allusione, ma 
un'affermazione esplicita, perchè quel tamvog tig è così singolare, e, nei 
codici, così oscillante da render [pg!112] molto probabile la supposizione che 
mani cristiane abbiano alterato il primitivo ypwotiavog tig. Che, del resto, 
Giuliano fosse stato ucciso per istigazione di coloro a cui premeva fosse 
abolito il culto degli dei, perchè, finchè questi erano in onore, si sentivano 


soffocati!>3 


, era, secondo Libanio, cosa notoria. Sulle pubbliche piazze, negli 
angoli delle vie, si sussurrava come era stato composto il dramma! Ma il 
silenzio voluto dai successori di Giuliano aveva impedito la rivelazione della 
verità. 

Queste accuse di Libanio non hanno nessuna sicurezza di indicazione 
precisa, ed hanno contro di sè il silenzio assoluto di Ammiano e di Zosimo 
che, non avendo alcun interesse a tacere le colpe dei Cristiani, non avrebbero 
esitato a farsene rivelatori, quando fossero provate. D'altra parte, nulla vieta 
di supporre che, nella confusione della battaglia, fra i nembi di polvere che, a 
quel che dicono tutti i narratori, oscuravano l'aria, l'imperatore sia stato 
casualmente colpito da un'asta che non era diretta a lui. Però dobbiamo anche 
riconoscere che non è fuori affatto d'ogni probabilità la supposizione che 
l'uccisore sia stato un Cristiano, militante fra i soldati imperiali. L'odio dei 
Cristiani contro questo imperatore che minacciava di strappar loro di mano la 
vittoria, già conseguita sul mondo antico, era così grande da rendere possibile 
qualunque eccesso. Del resto, il mondo, cristianizzato nell'apparenza, lo era 


così poco nella realtà che i delitti di sangue non ispiravano nessuna 


ripugnanza ed erano, [pg!113] talvolta, non solo tollerati, ma giustificati e 
lodati dai Cristiani stessi. Di ciò sono prova luminosa le parole dello storico 
ecclesiastico Sozomene, il quale scriveva circa un secolo dopo la morte di 
Giuliano. Egli riproduce il passo di Libanio, e poi soggiunge: «Libanio, così 
scrivendo, vuol farci capire che l'uccisore di Giuliano deve essere stato un 
cristiano. E, forse, è vero. Poichè non è improbabile che taluno di quelli che 
sì trovavano nell'esercito abbia pensato che i Greci e gli uomini in generale 
hanno sempre portato al cielo gli uccisori dei tiranni, come quelli che corrono 
il pericolo di morire per la libertà di tutti, e così animosamente riescono di 
aiuto ai cittadini, ai congiunti, agli amici. Chi mai, dunque, potrebbe mover 
rimprovero a chi diventa intrepido pel suo dio e per la religione che gli è 
cara?»!°, E Sozomene continua dicendo che egli pure nulla sa di sicuro, ma 
che non c'è dubbio che l'uccisione è avvenuta per volere divino. E narra di 
visioni miracolose e di predizioni che attestano chiaramente l'intervento della 
divinità. 
@ 

La morte di Giuliano, come è descritta da Ammiano, che si trovava 
nell'esercito, e probabilmente ne è stato testimonio, fu degna di sì grande 
eroe!°°. Raccolti intorno a sè gli amici e i famigliari, sgomenti e in lagrime, 
egli rivolge loro un discorso, certo, ritoccato, da Ammiano, ma che pur 
riproduce i pensieri [pg!114] ed i sentimenti del morente imperatore. 
Giuliano è lieto di morire, ed accoglie, senza lamenti, il volere divino. «È 
venuto, egli dice, per me il momento, o amici, di separarmi dalla vita, che io, 
come un debitore di buona fede, esulto di restituire alla natura. Convinto di 
ciò che dicono i filosofi, che l'anima vale assai più del corpo, io penso che 
dobbiamo, non già dolerci, ma rallegrarci ogniqualvolta il meglio si secerne 
dal peggio. Penso, insieme, che gli dei ad alcuni uomini piissimi hanno 


largita la morte, come il sommo dei premi. Ed io considero come un prezioso 


favore di non aver dovuto soccombere ad ardue difficoltà, nè di essermi mai 
abbassato o prosternato, conoscendo per prova come i dolori premono gli 
ignavi, ma son vinti dagli impavidi. Ed io non mi pento di nessuna cosa che 
abbia fatto, nè mi stringe il ricordo di nessun grave delitto, sia di quei tempi 
in cui stava relegato nell'ombra e negli angoli, sia di quelli in cui presi in 
mano l'impero. Gli dei paternamente me lo largirono, ed io, credo, lo 
conservai immacolato, reggendo con temperanza le cose civili, e facendo 
guerra, solo a ragion veduta, sebbene non sempre la prosperità si accompagni 
alla convenienza dei consigli, perchè le potestà divine hanno in loro arbitrio 
gli eventi delle imprese. Persuaso che lo scopo di un giusto impero sia la 
felicità e la salute dei sudditi, fui sempre propenso, come sapete, ad una 
condotta equanime, e, coi miei atti, ho sterminata la licenza, corruttrice dei 
costumi e delle cose. Lieto ed intrepido, dovunque la repubblica, come madre 
imperiosa, mi gittava, io stetti fermo, avvezzo a calpestare il turbine del caso. 
Io venero il sempiterno nume che mi fa morire non già per clandestine 
insidie, o pel tedio di lunga malattia, o per [pg!115] condanna altrui, ma mi 
concede questa splendida dipartita dal mondo, nel pieno corso di fiorenti 
glorie». E qui gli mancano le forze, e finisce augurando la scelta felice di chi 
gli deve succedere. Poi placidamente distribuisce ai suoi più fidi le cose sue, 
si addolora di saper morto in battaglia l'amico Anatolio, amorevolmente 
rimprovera i piangenti che lo circondano, ed, imposto loro il silenzio, si 
intrattiene con Massimo e con Prisco della natura sublime dell'anima, e 
tranquillamente spira. Libanio che descrive, lui pure, la morte eroica di 
Giuliano, esclama: «La scena era simile a quella della prigione di Socrate. I 
presenti parevano i discepoli che avevano circondato Socrate. La ferita 
sostituiva il veleno, eguali le parole, eguale l'impassibilità di Socrate e quella 
di Giuliano», 


In questa morte, mirabile per ogni rispetto, che è la rivelazione di uno 


spirito nobilissimo e puro, una cosa è particolarmente a notarsi, il silenzio 
assoluto su di ciò che aveva pur formato la preoccupazione maggiore di 
Giuliano, la questione religiosa. Ed è veramente singolare ch'egli non abbia 
tentato di opporsi alla probabile eventualità che a succedergli fosse chiamato 
un imperatore cristiano, e che, pertanto, tutti i suoi sforzi di restaurazione 
dovessero restare senz'effetto alcuno. Ma probabilmente Giuliano, quando 
moriva, aveva perduto ogni illusione nell'efficacia del suo tentativo. Finchè 
egli era vissuto nella semibarbara Gallia, ed aveva tenuto chiuso nel suo petto 
il segreto della sua fede, Giuliano poteva illudersi sulle tendenze dominanti 
nel mondo greco. Ma, il giorno in cui, diventato imperatore, potè 
solennemente inaugurare la restaurazione da lui tanto desiderata, segnò 
[pg!116] il principio del suo disinganno. Egli era troppo acuto per non 
accorgersi che il mondo non era con lui. In quell'amara satira che è il 
Misobarba, c'è il dolore di un sogno svanito. E, forse, l'avventatezza eroica 
con cui si è gittato nella folle spedizione persiana, e la voluttà con cui ha 
cercata la morte, sono l'espressione disperata del rammarico senza conforto di 
vedere del tutto fallito lo scopo essenziale della sua vita e del suo regno. 

Una leggenda formatasi molto tempo dopo la morte di Giuliano, e 
raccolta da Teodoreto, uno scrittore della metà del secolo quinto, narra che 
Giuliano, sentendosi ferito a morte, gridasse: — O Galileo, vincesti! — 
Neviknkag, Todwvae. — Nessuno dei contemporanei di Giuliano conosce 
questo grido di dolore che sarebbe uscito dal petto dell'apostata caduto nel 
duello terribile da lui tentato col Cristo. Il fatto solo di non trovarlo in 
Gregorio, il quale, da quel grande oratore e polemista ch'egli era, non avrebbe 
mancato di tessergli intorno un ricamo di periodi eloquenti e sonori, 
basterebbe a provare l'origine leggendaria e relativamente tardiva della 
notizia. D'altra parte, il racconto di Ammiano, il quale assisteva alla morte di 


Giuliano, e la descrizione di Libanio ci dimostrano come Giuliano, nella sua 


ultima ora, non avesse altra preoccupazione fuorchè quella di morire da 
filosofo, sereno e lontano da ogni pensiero di cure terrestri. Il grido disperato 
che gli si pose in bocca sarebbe stata una stonatura nella calma solenne della 
scena socratica di cui Giuliano ha voluto circondare il suo giaciglio di morte. 
Ma, se quel grido non è stato pronunciato, deve essere stato pensato dal ferito 
imperatore. Nessuna illusione poteva ormai restargli. La causa da lui difesa 
era, per sempre, atterrata. Egli stesso, nella pienezza della sua potenza e 
[pg!117] della sua energia, non era riuscito ad aver ragione del Cristianesimo 
trionfante. Lui spento, nessun ritegno sarebbe stato possibile alla catastrofe 
precipitante della antica civiltà. Ultimo eroe dell'Ellenismo, ne aveva rialzata 
la bandiera e, per alcuni istanti, l'aveva di nuovo sventolata. Ma quella 
bandiera ricadeva con lui, e ricadeva per sempre. — Vincesti, o Galileo! 

Ma come può spiegarsi e giustificarsi il tentativo di Giuliano? Prima di 
rispondere a questa domanda, bisogna investigare cosa fosse diventato il 
Cristianesimo, quando fu ufficialmente riconosciuto, e quali fossero le forze 
morali ed intellettuali che gli si contrapponevano. Forse, allora, riusciremo a 
comprendere come un uomo, il quale ha portato sul trono imperiale un tesoro 
di virtù e d'intelligenza, abbia potuto credere che l'abbattere il Cristianesimo e 
il risollevare l'Ellenismo fosse un'impresa doverosa e degna di lui. Il valore 
dell'uomo è l'elemento che rende estremamente interessante lo strano 
episodio di cui egli è stato l'eroe. 

[pg!119] 


LA DISCORDIA NEL CRISTIANESIMO 


La Chiesa, negli anni precedenti la sua vittoria finale, si era profondamente 
trasformata per effetto della lenta elaborazione de' suoi elementi, avvenuta fra 
le intermittenti persecuzioni del secondo e del terzo secolo, ed aveva colmato 
l'abisso che la separava dal mondo. Nella morale, era discesa dalle pure 
altezze del Vangelo e del Cristianesimo primitivo e si era avvicinata allo 
stoicismo; nella filosofia, aveva costrutto un grande edificio teologico, 
adoperandovi i materiali del platonismo; nel culto, aveva plasmato le sue 
cerimonie su quelle dei Misteri. Infine, era riuscita ad organizzare un 
Cristianesimo pratico ed accettabile dal mondo. Una parte considerevole del 
suo patrimonio intellettuale era di origine estranea. Ma essa aveva saputo così 
intimamente collegarlo con ciò che aveva di essenzialmente proprio e 
speciale, da assicurare la continuità del suo progressivo svolgimento, pur 
conservandosi rigorosamente distinta dall'ecclettico Paganesimo. 

Il Paganesimo, perduto il senso dell'origine naturalistica dei suoi miti, 
tendeva, anch'esso, col Neoplatonismo all'affermazione dell'unità divina. Ma 
tale [pg!120] tendenza non poteva esser soddisfatta che dal Cristianesimo, il 
cui monoteismo aveva un'efficacia di attrazione assai maggiore del 
monoteismo simbolico del Paganesimo, e poteva esser accolto e compreso 
anche dagli umili. Certo, il Paganesimo neoplatonico aveva, lui pure, l'ideale 
del ritorno al divino, il sentimento della immediata vicinanza di Dio, ma gli 
mancava la possibilità di determinare quell'ideale, di dar vita a quel 


sentimento, nella persona di una apparizione storica, che ne fosse insieme la 


garanzia e la più pura rappresentazione. Pertanto, lo svolgimento del pensiero 
religioso nel mondo antico, durante il secondo ed il terzo secolo, ha, 
certamente, servito a prolungare l'agonia del Paganesimo, ma doveva 
condurlo a morire, o presto o tardi, nelle braccia del Cristianesimo, perchè 
riconosceva e promoveva delle aspirazioni che dal Cristianesimo erano 
acquetate assai meglio che da lui. Si aggiunga che il Cristianesimo aveva 
saputo creare una forte organizzazione disciplinare, mentre il Paganesimo 
aveva una compagine molle, in cui i diversi culti non erano determinati da 
nessuna rigorosa disciplina. Il Paganesimo era una vera anarchia religiosa. 
Nel Cristianesimo, invece, ogni comunità costituiva uno speciale organismo 
che obbediva al suo Vescovo, e tutte insieme costituivano un complesso di 
forze che diventava facilmente l'espressione e lo strumento di un'unica 
volontà. Certo, non erano mancate le divisioni, le discordie, gli scismi nella 
giovane Chiesa, ma non erano che accidenti passaggeri, i quali non 
intaccavano la solidità sostanziale dell'organizzazione ecclesiastica, ed erano 
destinati a sparire quando una forte volontà indicasse la via del ritorno 
all'unità. 

Questa forte volontà apparve, la prima volta, al [pg!121] principio del 
secolo quarto, nell'imperatore Costantino e nel grande Atanasio, e riapparve 
definitivamente efficace, al finire del secolo stesso, nell'imperatore Teodosio 
e nel vescovo Ambrogio. 

Diamo ora una rapidissima occhiata a questo secolo di lotte, nel cui 
mezzo viene a cadere il curioso tentativo di Giuliano. Non è a credere che 
nella condotta di Costantino verso il Cristianesimo, condotta che, iniziatasi 
col famoso editto di tolleranza, datato da Milano, nel 313, ed emanato da lui e 
dal collega Licinio, riuscì poi, a poco a poco, alla costituzione di una Chiesa 
di Stato, fosse neppur l'ombra del sentimento religioso. Certo, era una fiaba 


quella che correva, fra i pagani, molti anni dopo la morte di Costantino, cioè, 


che costui si fosse piegato al Cristianesimo, perchè assicurato che la nuova 
religione aveva il potere di lavar via ogni colpa, così che anche gli uomini più 
scellerati, se si convertivano ad esso, diventavano immediatamente puri!>8, E 
Costantino doveva purgarsi dei più orrendi delitti domestici, l'uccisione del 
figlio Crispo e della moglie Fausta. Sozomene osserva giustamente che 
quegli atroci delitti furono perpetrati da Costantino, alcuni anni dopo aver 
abbracciato il Cristianesimo, e, pertanto, non è possibile vedere in essi il 
movente dell'atteggiamento preso da Costantino verso la religione fino allora 
perseguitata!®?. Curiosa e sintomatica cosa che nè Sozomene nè altri degli 
scrittori ecclesiastici trovi in tale circostanza una ragione per dubitare della 
serietà morale della conversione di Costantino. Era costui un abile politico, 
che [pg!122] non conosceva scrupoli. Sorto sulle rovine di tutti i suoi colleghi 
e rivali, testimonio della completa inefficacia della persecuzione di 
Diocleziano, egli vide nella Chiesa uno strumento che, ben organizzato, 
sarebbe, nelle sue mani, riuscito prezioso. Comprese l'esaurimento del 
Paganesimo e la forza crescente del Cristianesimo e volle usarne a proprio 
vantaggio. «Ha compreso che a lui riuscirebbe utile il credere in un altro 
dio»! così spiega Libanio la conversione di Costantino. E, certo, il retore 
qui colpisce nel vero. 

Costantino, dunque, si accinse ad ordinare economicamente e 
dogmaticamente la Chiesa, in modo da esserne sempre il padrone. Uomo, per 
eccellenza, appassionato e violento, non poteva, in nessun modo, partecipare 
all'idealità cristiana. Voleva che il Cristianesimo rappresentasse, nell'impero 
da lui ricostituito, quel medesimo ufficio che, nello Stato antico, era 
rappresentato dal Paganesimo che si spegneva, fosse, cioè, un'arma ed una 
sanzione per l'autorità del sovrano. Per riuscire a tale risultato era necessario 
che la Chiesa non fosse dilaniata dalle discordie interne, e si organizzasse in 


una perfetta unità di dottrina e di disciplina. — A nulla ti gioverà l'impero — 


diceva Costantino morente al figlio Costanzo — se non otterai che Dio sia da 
tutti adorato in modo concorde —'!5*. In ventiquattro anni Costantino aveva 
percorsa una lunga strada. L'editto di Milano affermava l'assoluta libertà dei 
culti sulla base di una fede deista, comune a tutte le religioni. Ma 
l'opportunismo [pg!123] politico trasformò ben presto il filosofo liberale in 
un dogmatico intransigente. Se non che, non era agevole ottenere l'unità di 
dottrina, perchè il Cristianesimo, cresciuto di forza, aveva germogliato in una 
vegetazione di scismi e di eresie che ne soffocavano il tronco. Onde impedire 
che il male diventasse irreparabile, e per crearsi quello strumento di cui aveva 
bisogno, Costantino ebbe l'idea di dare ai Parlamenti ecclesiastici, che già si 
riunivano per discutere i punti controversi, l'autorità di istituzioni di Stato, le 
cui deliberazioni avessero forza di legge. L'istituzione dei Sinodi o Concili 
imperiali fu un tratto geniale della politica di Costantino, che ebbe 
un'immensa importanza nella vita e nello svolgimento della Chiesa. 

La gran lotta che Costantino trovò fervente nel Cristianesimo era quella 
che si combatteva intorno all'eresia ariana, in cui era propriamente 
compromesso il principio fondamentale della teologia cristiana. La suprema 
difficoltà contro la quale veniva ad urtare il pensiero cristiano, nel momento 
in cui, ellenizzandosi, da una religione di sentimento si trasformava in una 
religione dottrinaria e metafisica, era quella di conservare il monoteismo, 
data, nel Cristo, l'esistenza di una seconda persona divina. L'idea della 
personalità divina del Cristo aveva ricevuta la sua sanzione definitiva il 
giorno in cui si fusero insieme i due concetti del Cristo e del logos. Nelle 
genuine tradizioni ebraiche, il Cristo od il Messia era un personaggio umano 
che doveva ridare ad Israele la potenza e la prosperità, mentre, nel pensiero 
ebraico, che si era, dirò così, platonizzato al contatto della filosofia greca, 
avvenuto in Alessandria, il logos, il Verbo, era il principio razionale con cui 


Dio aveva creato il mondo e vi si manifestava. [pg!124] Pertanto, se il Messia 


doveva rivelarsi in una apparizione umana, ciò non si poteva pensare del 
logos, il quale, nella filosofia greco-ebraica, non era che il simbolo di un'idea, 
di una forza ontologica ed astratta. Nessun pensatore ebraico avrebbe mai 
osato fare di questo simbolo un personaggio divino, staccato da Dio. Ora, 
questo passaggio dal simbolo alla persona si verificò nel momento in cui 
l'attribuito di logos fu dato al personaggio storico di Gesù, che era già stato 
rivestito del carattere di Messia. Per tal modo, la figura di Gesù, raccogliendo 
in sè l'ufficio messianico e la personificazione del logos, si poneva come 
intermediaria fra Dio e l'uomo, con un contorno non ben definito, in cui 
l'umano e il divino si confondevano, come il bianco ed il nero nel papiro che 
brucia, giusta la similitudine dantesca. Quella figura dava una mano ad 
Israele e l'altra all'Ellade e, quanto più si avvicinava a questa, quanto più si 
intensificava in essa il carattere di divinità distinta, e tanto maggiore 
diventava il pericolo a cui il monoteismo si trovava esposto. 

Le eresie gnostiche tendevano a spingere il Cristianesimo in questa 
direzione, in fondo alla quale esso avrebbe ritrovato il Politeismo. Ma il 
movimento fu trattenuto dall'azione prudente ed efficace dei primi scrittori 
sistematici della Chiesa, dagli apologeti, i quali, preoccupati sopratutto 
dell'azione redentrice compiuta dal Cristo, tarpavano le ali della fantasia 
metafisica e, nell'intensa contemplazione del problema morale, chiudevano 
gli occhi al problema filosofico. Ma questo si presentò, in tutta la sua 
grandezza, nella seconda metà del secolo terzo, quando il Cristianesimo 
alessandrino, con Clemente e sopratutto con Origene, si slanciò, a vele 
spiegate, nel gran mare della speculazione [pg!125] ellenica. Sarebbe difficile 
trovare un esempio di altro pensatore che, al pari di Origene, abbia esercitata 
tanta influenza sulla dottrina che si è svolta dopo di lui. Per tale rispetto, egli 
è davvero paragonabile a Platone. Si può dire che, per più di due secoli, la 


teologia scientifica non ha fatto che aggirarsi intorno alle tesi da lui poste. La 


sua dottrina, pur modificata e temperata, formò il substrato su cui si è poi 
innalzato l'immane edificio della dogmatica cristiana. Quella sua dottrina, 
eminentemente platonica, non è che un'allegoria ideale e spiritualista, la quale 
affievolisce ed altera essenzialmente il contenuto storico del Cristianesimo 
genuino. Per Origene, come, prima di lui, per Clemente, e come, dopo di lui, 
per la filosofia neoplatonica, il leitmotiv è quello del logos, del verbo 
cosmogonico, cioè, del logos concepito come potenza generatrice del mondo. 


162 e il mondo delle idee!93, Il 


Origene distingue il mondo delle sensazioni 
logos è l'idea delle idee, l'origine dei fenomeni, lo strumento di creazione. Ma 
questo strumento fu da Dio creato, in un dato punto del tempo, e gli è 
subordinato. L'identità del logos con Dio non solo non è voluta, ma è esclusa 
nel sistema d'Origene, perchè, in esso, l'esistenza del logos non è che il primo 
grado del processo cosmologico, non è che il primo effetto il quale diventa, a 
sua volta, la causa degli effetti susseguenti. Ed è nella conoscenza sempre più 
profonda e chiara di quel processo che sta per Origene la redenzione 
dell'uomo. Ad Origene si applica egregiamente il giudizio che di lui faceva il 
neoplatonico [pg!126] Porfirio, dicendo che «sebbene vivesse da cristiano, 
ellenizzava nella scienza delle cose e della divinità, e vestiva di miti stranieri 
la dottrina dei Greci»!54, 

L'importanza e lo sviluppo potente che aveva preso la dottrina del logos, 
inteso come un'essenza divina, generato da Dio, ma da lui divisa ed a lui 
subordinata, faceva rinverdire, sotto forma più scientifica e più misurata, le 
tendenze gnostiche delle più antiche eresie, e conduceva di nuovo il 
Cristianesimo sull'orlo del Politeismo. Contro questa dottrina sorse, o almeno 
si determinò meglio, una dottrina radicalmente diversa, che ebbe il nome di 
monarchianismo, la quale, pur conservando viva l'azione redentrice del 
Cristo, teneva ferma la fede nell'assoluta unità personale di Dio, e, pertanto, 


era avversa ad ogni speculazione che potesse condurre ad una duplice o trina 


divinità. Il monarchianismo si divide in due scuole, il monarchianismo 
dinamico ed il monarchianismo modalistico, la prima delle quali affermava 
l'umanità essenziale di Gesù, affermando insieme che in lui era stata viva 
l'ispirazione diretta, la forza dinamica di Dio; la seconda credeva nella 
incamazione del Padre stesso e considerava il Cristo, apparso sulla terra, 
come un modo, come una rivelazione del Dio supremo ed unico, il quale non 
si era scisso, nè aveva prodotta od emanata nessuna divinità secondaria, ma si 
presentava nella sua inalterabile unità. Il monarchianismo dinamico aveva 
avuto, nella seconda metà del secolo terzo, per suo rappresentante un uomo 
geniale. Paolo di Samosata, vescovo d'Antiochia, il quale potè affrontare 
[pg!127] gli avversari, che lo accusavano di eresia e di abitudini mondane!®®, 
finchè ebbe la protezione di Zenobia, regina di Palmira, nel cui nome 
governava Antiochia. Ma, vinta Zenobia da Aureliano, caduta Antiochia, nel 
272, in potere dei Romani, il vescovo battagliero dovette cedere il posto ai 
suoi rivali, e la sua dottrina venne, in apparenza, soffocata. Ma essa rimase 
come un germe latente che poi si è svolto ed ha fruttificato nell'Arianesimo. 

Il monarchianismo modalista era una dottrina antica che già si era 
affermata, in Roma, nella prima metà del secolo terzo. Preoccupata del 
pericolo inerente nel concetto di una personalità divina, la quale, nel logos- 
Cristo, si affermava staccata dal Dio supremo, quella dottrina tendeva a 
ricomporre l'unità assoluta, confondendo insieme il Padre col Figlio, e 
facendo del Figlio null'altro che una personificazione, una ipostasi del Padre. 
Questa dottrina che veniva a ferire le idee, pur metafisicamente assai 
modeste, dominanti nel Cristianesimo occidentale, trovò appoggio nei 
vescovi di Roma, Zefirino e Callisto. Da qui una lotta, di cui gli eroi 
antimonarchiani furono, in Roma, Ippolito, in Africa, Tertulliano. Numerosi, 
d'altra parte, i combattenti per l'unità assoluta di Dio, conosciuti anche sotto il 


nome di patripassiani, per indicare che, nelle sofferenze del Cristo, essi 


vedevano le sofferenze del Padre. Ultimo e più importante, fra tutti costoro, 
fu Sabellio, dal quale il monarchianismo prese, come setta eretica, il nome 
definitivo di Sabellianismo. Sabellio agitava il vessillo del rigoroso 
monoteismo. Il Padre, il Figlio, lo spirito erano una sola essenza, non 
[pg!128] erano che tre nomi applicati ad un essere solo. Posto fra Ippolito e 
Sabellio, il vescovo Callisto, sebbene inclinasse ai monarchiani, trovò una 
formola di conciliazione che non accontentò i partiti rivali, ma che, 
terribilmente oscura e tutta composta di frasi contradditorie, pose il mistero e 
l'incomprensibile come elementi essenziali della teologia, ed aperse la strada 
alla dogmatica della futura ortodossia. 

Infatti, l'uscita dalle difficoltà in cui si dibatteva, in sul nascere, la 
teologia cristiana non poteva trovarsi che nell'unione forzata del 
monarchianismo, il quale, affermando l'unità di Dio, era il cardine della 
nuova fede, coll'origenismo il quale, con le sue molteplici personalità divine, 
rispondeva alle esigenze metafisiche della mente greca. Le grandi lotte del 
terzo e del quarto secolo furono appunto il crogiuolo da cui è sgorgata la 
corrente di una dottrina, composta dalla fusione di due metalli essenzialmente 
eterogenei e forzatamente uniti. Il duello fra l'eresia ariana e l'ortodossia 
nicena fu l'ultimo atto di questo gran dramma teologico in cui la società 
antica, nell'agonia dell'impero, ha esaurite le sue forze, e da cui doveva venire 
la legge che ha dominato, fino al secolo nostro, sul pensiero dell'umanità. 

L'Arianesimo, il quale può dirsi la continuazione del monarchianismo di 
Paolo di Samosata, ebbe la sua radice nella scuola di Luciano d'Antiochia. 
Costui, discepolo ed amico di Paolo di Samosata, tenne, nei primi anni del 
secolo quarto, un posto eminente nel Cristianesimo orientale. E la fama e 
l'autorità del suo nome crebbero ancora dopo la sua morte, avvenuta nel 312, 
per essere egli stato una delle ultime vittime delle persecuzioni imperiali. 


Condotto da Antiochia a Nicomedia, egli pronunciò, davanti all'imperatore 


Massimino, [pg!129] un'orazione in difesa della sua fede, e poi eroicamente 
moriva. Quest'uomo eccellente in ogni cosa, e pieno di dottrina sacra, come 


dice Eusebio199 


, ebbe presso di sè tutti i futuri eroi dell'Arianesimo, lo stesso 
Ario fra i primi, e non è improbabile che la memoria del martire che li aveva 
istruiti, ed aveva dato loro sì mirabile esempio, abbia infiammata la loro 
passione per la causa da essi sostenuta. Però Luciano mescolava molt'acqua 
metafisica al vino razionalista di Paolo di Samosata. Per lui il logos-Cristo, se 
non era un dio umanizzato, non era nemmeno un uomo divinizzato; era un 
essere intermedio, la prima creatura, creata da Dio, dal nulla e nel tempo, 
coll'ufficio di promuovere il resto della creazione, di rivelare agli uomini il 
Padre celeste, di offrir loro, con la vita e con la morte, un esempio di 
perfezione assoluta. 

Tali le correnti, dal cui urto doveva sprigionarsi la scintilla incendiatrice; 
da una parte i lucianisti, i quali, pur riconoscendo la posizione speciale del 
Cristo, non ne ammettevano la divinità sostanziale; contro ad essi gli 
origenisti che ne ammettevano la divinità, ma ne affermavano, insieme, la 
subordinazione; contro ambedue queste schiere una terza, i sabelliani, che 
vedevano nel Cristo la persona del Padre. Questi tre partiti, chi per un verso 
chi per l'altro, rappresentavano, nel Cristianesimo, la tendenza razionale. Ma 
v'era un quarto partito, ed a questo era riserbato l'avvenire, il partito di quelli 
che volevano la distinzione delle persone divine, ma non volevano la 
subordinazione dell'una all'altra, e le riconfondevano nell'unità dell'essenza. 
Questi ponevano il mistero. Ma, appunto [pg!130] perchè sollevavano l'anima 
umana al di sopra delle contingenze razionali, avevano una forza d'attrazione 
che loro assicurava la vittoria finale. 

Chi fece scattar la scintilla, che ha poi messo fuoco a tutto il mondo 
cristiano, ed ha avvolto, per più di un secolo, l'umanità in un terribile 


incendio di passione teologica, fu un uomo singolare e interessante, il 


presbitero Ario. Devoto discepolo ed ammiratore di Luciano, fervido 
d'ingegno e d'energia, scrittore, poeta, dialettico acuto, affascinatore potente, 
pieno di combattività coraggiosa, il giovane lucianista da Antiochia era 
venuto ad Alessandria, dove era stato eletto presbitero dal vescovo 
Alessandro. Per qualche tempo vescovo e presbitero procedettero di pieno 
accordo, ma il fuoco covava sotto la cenere, poichè ad Ario, imbevuto 
com'era della dottrina di Luciano, non poteva garbare la tendenza teologica 
d'Alessandro che a lui pareva inclinasse al sabellianismo. Un giorno, narra 
Socrate, Alessandro, alla presenza di tutti i presbiteri e di tutto il clero, tenne 
un gran discorso, teologizzando, per far pompa di dottrina, intorno alla 
Trinità, ed insegnando che nella Trinità esiste l'unità!9”. Parve ad Ario di aver 
ormai l'occasione di insorgere contro il vescovo. Egli lo accusò acerbamente 
di sabellianismo. «Se il padre, egli disse, generò il figlio, il generato ebbe un 
principio di esistenza. Da ciò è manifesto che vi fu un tempo in cui il figlio 
non era. E ne viene di necessità che deve aver avuto la sua esistenza dal 
nulla». Intorno a queste proposizioni, in cui sta tutto l'Arianesimo, che 
facilmente venivano [pg!131] accettate per la loro chiarezza, divampò 
l'incendio teologico. Ma Alessandro tenne testa al pericolo. Egli aveva al 
fianco un altro giovane presbitero, Atanasio, che, forte d'animo, largo di 
mente, era, per Ario, un rivale di cui non poteva aver ragione. E, forse, in 
fondo a questa grande guerra teologica che si combatteva intorno all'essenza 
stessa del Cristianesimo, altro non era che la rivalità e l'antipatia reciproca di 
due giovani dominatori ed insofferenti, i quali non potevano convivere nel 
medesimo nido. 

Alessandro, pertanto, riuniva un concilio dal quale solennemente faceva 
destituire Ario e i suoi fautori, e mandava a tutti i vescovi della cristianità 
«agli amati ed onorandi colleghi della Chiesa cattolica, dovunque si 
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trovino» ‘°° una lunga circolare in cui insisteva sugli errori d'Ario e ne 


giustificava la condanna. Ma Alessandro commise l'imprudenza, forse voluta, 
di nominare, nella sua circolare, Eusebio, vescovo di Nicomedia, come uno 
degli eretici pericolosi. Ora Eusebio, lontanamente imparentato con la 
famiglia Costantiniana, era un uomo potentissimo, che non si poteva 
acquietare ai rimbrotti di Alessandro! Irritato egli prese apertamente le 
parti d'Ario e, raccolto il parere di altri vescovi concordi con lui, impose al 
collega di cassare la sentenza che condannava Ario. 

In mezzo alla discordia che infiammava tutto l'Oriente, ecco appare 
Costantino col suo Quos ego. Proprio al momento in cui sperava di aver 
acquistato uno strumento prezioso, lo strumento gli si spezza [pg!132] in 
mano. Padrone solo ed assoluto del mondo, egli credette che la sua parola 
avrebbe sedata l'ira, e, da Nicomedia, scrive ad Alessandro e ad Ario una 
lettera che è un modello di ragionevolezza e di senso pratico, per indurli a 
porsi d'accordo ed a metter fine ad una lotta teologica che portava il 
discredito nel Cristianesimo, e lo rendeva oggetto di scherno agli increduli!70, 
Ma le passioni erano ormai troppo accese. Atanasio ed Ario soffiavano nel 
foco, ed il Quos ego dell'imperatore non valse ad acquetare l'atmosfera. 

Quali fossero i punti essenziali della dottrina di Ario, lo sappiamo da lui 
stesso che l'aveva esposta in un trattato, scritto in parte in versi, da lui 
intitolato Thalia, e di cui rimangono alcuni brani nella confutazione che ne 
fece Atanasio. Ario si dice perseguitato per essersi opposto all'affermazione 
che il figlio sia eguale al padre e che da lui emani, che vi sia unità di sostanza 
fra il generato ed il generante, e che l'uno e l'altro abbiano coesistito, fuori 
d'ogni principio e fuori del tempo. Dio solo, che è diventato Padre per la 
produzione del Figlio, non è generato, avendo l'essere in sè stesso. 
Inesprimibile nella sua essenza, non ha eguali. L'uomo non può che 
determinarlo negativamente, dicendo che non è generato, che non ha un 


principio sopra o prima di sè. Il Figlio cade, pertanto, al di fuori dell'essenza 


divina. L'indicazione del figlio come logos, verbo, saggezza di Dio, è per 
Ario impropria, perchè il logos, saggezza e ragione di Dio, non è che una 
facoltà inerente alla sua essenza. Ario così combatteva la tendenza della 
teologia origenica a porre, col mezzo del logos, una [pg!133] seconda e pur 
sempre divina ipostasi, e rendeva impossibile ogni evoluzione del concetto di 
Dio. Il Figlio non appartiene alla sostanza del Padre. È la creatura creata dalla 
volontà di Dio dal nulla — €$ oùk Ovtwv — per procedere alla creazione del 
mondo. Non è vero dio — aAndwocg d£6c. — La dignità divina, che Ario gli 
riconosce, gli viene dal dono di Dio, gli viene dalla divinizzazione, 
conseguente alla partecipazione della sapienza e del logos di Dio. 

Contro la dottrina di Ario, il vescovo Alessandro certamente sotto la 
dettatura di Atanasio, sosteneva l'inseparabile unità del Padre e del Figlio. Il 
Figlio, il logos, sta nel seno del Padre e, come creatore di tutte le cose, non 
può esser creato dal nulla. Per la sua eterna essenza egli è in perfetta 
opposizione col creato, e, per tale rispetto, non vi può esser differenza fra 
Padre e Figlio. E non può essere diversamente, perchè il Padre fu sempre 
eguale a sè stesso, ed ebbe sempre in sè il suo logos, la sua sapienza, il suo 
Figlio. Questi è Figlio non già per una posizione, per una 0éog, dall'interno 
all'esterno, ma per la natura stessa della divinità paterna. Padre e Figlio sono 
un'unità assoluta. Il rapporto misterioso pel quale il Figlio, per una parte si 
distingue dal padre, per l'altra è uno con lui per l'eternità e per l'essenza, è 
espresso dalla generazione del Figlio dal Padre, che indica una derivazione 
dell'uno dall'altro, ma una derivazione che è fuori d'ogni concetto di tempo. 
È, del resto, un rapporto inesplicabile all'uomo. 

Data la premessa di voler esprimere l'inesprimibile, è certo che queste 
formole alessandrino-atanasiane, in cui si risente il soffio dell'origenismo 
platonico, hanno un valore metafisico assai più alto delle formole ariane, le 


quali, col loro apparente razionalismo, non danno [pg!134] ragione di nulla. 


Non vi può essere una teologia razionale. Ogni pretesa di fondare la teologia 
sulla ragione conduce ad un disastro inevitabile. La teologia diventa tanto più 
accettabile quanto più si allontana dalla ragione per avvolgersi nel mistero. Se 
gli Ariani fossero risolutamente usciti dal pensiero metafisico per ricollocarsi 
nella semplicità del Vangelo, essi avrebbero avuta un'aspirazione veramente 
originale. Ma dal momento che essi conservavano la teologia metafisica coi 
suoi misteri, solo volevano somministrarla a dosi più tenui, e tali da parer 
tollerabili alla mente umana, essi erano predestinati ad essere sconfitti dai 
loro rivali i quali, intensificando le formole dell'incomprensibile e del 
mistero, inebbriavano l'uomo e lo sollevavano in un aere in cui aveva come la 
visione, il presentimento del sovrannaturale, quella visione e quel 
presentimento di cui le pagine ispirate di un S. Agostino furono poi 
l'eloquente manifestazione. 

Costantino, visto vano ogni tentativo di far posare gli animi con le sue 
esortazioni personali, consigliato da Osio, vescovo di Cordova, che gli stava 
al fianco, ed era il suo ministro per gli affari teologici, prese nel 325 il partito 
di raccogliere, a Nicea, un grande Concilio, coll'incarico di stabilire la 
formola definitiva della fede, nell'intenzione di dare alla deliberazione del 
Concilio l'autorità e la forza della volontà imperiale, e di imporre, per tal 
modo, la concordia, che, con la persuasione, non riusciva ad ottenere. 

Il Concilio di Nicea fu un'assemblea obbediente al volere di Costantino, 
e compose una formola la quale doveva essere accettata da tutti i partiti. Ma 
la cosa non andò sulle prime senza molte difficoltà ed aspre lotte. Gli Ariani, 
guidati da Eusebio di Nicomedia, [pg!135] il futuro istitutore di Giuliano, 
presentarono la loro formola lucianistica. Ma la maggioranza di trecento 
vescovi la respinse. Allora i semiariani, gli origenisti si fecero avanti con una 
nuova formola, proposta da Eusebio di Cesarea, la quale, prestandosi 


all'equivoco ed evitando ogni troppo precisa determinazione, avrebbe potuto 


accontentar tutti. Ma il partito che poi, più tardi, doveva rappresentare 
l'ortodossia, non si lasciò guadagnare, ed istigato da Osio, il consigliere 
intimo di Costantino, che fu l'anima di tutte le combinazioni che avvenivano 
nel retroscena del Concilio, propose una terza formola, o meglio una 
correzione della formola eusebiana, e vi incluse la famosa parola ouoovotog, 
consostanziale, la quale esprime l'assoluta identità ed unità di sostanza del 
Padre e del Figlio!”. Malgrado che questa parola sollevasse gravi 
opposizioni e perchè nuova, inusata affatto nel vocabolario teologico, e 
perchè pareva fortemente intinta di monarchianismo sabelliano, e quindi 
destinata a far scomparire la personalità del Cristo, pure le opposizioni, per 
quanto ragionevoli, cedettero davanti alla volontà di Costantino. Nel 
diffondere e nell'imporre la deliberazione del Concilio, Costantino mise uno 
zelo, un'energia, un ardore oratorio ed epistolare che dimostra come egli 
vedesse, nell'acquetamento delle ire teologiche, un supremo affare di Stato. 
Ed egli volle dare al Concilio la sanzione del suo intervento personale e di 
pompe fastose e perfino di banchetti che ne accrescessero il lustro e 
l'importanza davanti al popolo!”?. L'imperatore s'illudeva di aver stabilita la 
[pg!136] pace della Chiesa e creato quello strumento di governo di cui 
sentiva il bisogno. 

Ma l'illusione svanì presto. La formola nicena diventò un nuovo tizzone 
di discordia. L'Oriente ecclesiastico era già troppo essenzialmente ariano ed 
origenista, perchè potesse ingoiare, senza resistenza, il duro boccone che 
l'imperatore gli presentava. Costantino sentì di non poter tenere la posizione, 
e, sebbene persistesse a fare ed a ricevere dichiarazioni di ortodossia, 
cominciò a cambiar sistema coi più illustri anatemizzati dal Concilio di 
Nicea, e riammise nel suo favore Eusebio di Nicomedia e Teognide di 
Nicea!”3. E, poco dopo, circuito da reti pretesche e femminili, finì per 
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permettere allo stesso Ario il ritorno in Alessandria‘’*. Ma, Costantino non 


aveva pensato che, ad Alessandria, era diventato vescovo Atanasio, ed 
Atanasio non era uomo da piegarsi ai voleri suoi, e da accondiscendere ad 
una riconciliazione coll'aborrito rivale. Dall'incontro dei due uomini venne 
infatti un rinfocolamento d'ire, di dispute, di accuse reciproche, fra cui 
Costantino ondeggiava, pur inclinando sempre più dalla parte d'Ario e 
d'Eusebio. E, forse, sarebbe avvenuto un completo rivolgimento della 
posizione, se la morte improvvisa e misteriosa d'Ario!”° non avesse privato il 
suo partito del massimo sostegno, e impressionato fortemente l'animo di 
Costantino. Questi moriva l'anno seguente, lasciando la Chiesa assai più 
divisa di quanto lo fosse prima del Concilio di Nicea, e lacerata da ire e da 
[pg!137] passioni tanto feroci da togliere ogni fascino al Cristianesimo, agli 
occhi di un osservatore disinteressato!”°. La divina e semplice religione del 
Vangelo era diventata un campo di dispute furiose, e molte volte sanguinose, 


intorno a vuote sottigliezze metafisiche. 
SO, 


@ 

Costanzo, successo al padre nell'impero d'Oriente, sentì che la forza 
maggiore era dalla parte degli Ariani, ed, essendo assai più libero di suo 
padre, perchè non compromesso, come lui, nella deliberazione di Nicea, non 
esitò di seguire i consigli di Eusebio, da lui chiamato, da Nicomedia, alla 
sede di Costantinopoli, ed esigliò Atanasio da Alessandria. Ma la teologia 
degli imperatori era dominata dalle necessità politiche. Ora, mentre Costanzo, 
in Oriente, prendeva in mano la causa dell'Arianesimo, Costante, l'altro figlio 
di Costantino, teneva alta, in Occidente, la bandiera dell'ortodossia, ed era 
tanto infervorato da minacciare la guerra al fratello, se non richiamasse 
Atanasio, che si era rivolto a lui!””. E Costanzo, per non aggiungere alle 
difficoltà che lo amareggiavano nella campagna contro il re di Persia le 
difficoltà interne di una lotta teologica col fratello, temperò la foga del suo 


Arianesimo, ripose Atanasio, nel 346, nella sede di Alessandria, e con 


ripetute e cortesi lettere lo fece venire alla sua presenza, sebbene l'acuto 
uomo non avesse molta fede nella sincerità dell'imperatore!”8, 

[pg!138] 

Gli avvenimenti mostrarono quanto fossero fondati i sospetti di 
Atanasio. Infatti, ucciso Costante dal ribelle Magnenzio, il fratello Costanzo, 
diventato solo imperatore, senza ostacoli e senza paure, riprese la primitiva 
sua politica ecclesiastica, e tosto scacciava Atanasio da Alessandria, dove era 
appena rientrato, ed anzi lo avrebbe anche ucciso, se il vescovo, avvertito del 
pericolo, non si fosse salvato, fuggendo a tempo dalla città. Ma Costanzo non 
si fermò nella sua persecuzione. Raccolto nel 355, in Milano, un Concilio 
solenne, volle che pronunciasse una sentenza di condanna, per la quale 
Atanasio più non potesse ritornare in Alessandria. Contro tale sentenza 
insorsero coraggiosamente tre vescovi occidentali, Paolino di Treviri, 
Dionisio d'Alba ed Eusebio di Vercelli. E il concilio di Milano si sciolse, 
dopo aver fornito ancora maggior esca all'incendio che già spaventosamente 
divampava. 

Se non che i vincitori di Atanasio non si conservarono uniti, e la 
discordia si accese ben presto nel loro campo. Gli Ariani puri, guidati da 
Aezio, un irrequieto ed audace personaggio che avremo più tardi occasione di 
meglio conoscere, non si accontentavano di affermare la personalità distinta 
del Padre e del Figlio, ma volevano il Figlio dissimile dal Padre per la 
sostanza. Gli Ariani origenisti, i semiariani, come si chiamavano, dei quali 
era anima Basilio d'Ancira, pur tenendo distinte sostanzialmente le due 
persone, affermavano l'eguaglianza delle due sostanze. Fra questi semiariani 
e gli atanasiani ferveva la lotta intorno ad un i. Infatti mentre gli atanasiani 
volevano che il Figlio fosse ouoovorog col Padre, cioè, ne avesse la stessa 
sostanza, i semiariani, interponendo un i, dicevano che il Figlio era 


opolovotoc, cioè, aveva una sostanza [pg!139] distinta ma simile a quella del 


Padre. Questi Ariani moderati inclinavano evidentemente a trovare una 
transazione con gli Atanasiani. Quel famoso i che essi introducevano 
nell'epiteto, inventato a Nicea, era la loro difesa contro il pericolo paventato 
di veder sparire, insieme alla distinzione delle sostanze, anche quella delle 
persone, delle ipostasi, come dicevano, ciò che sarebbe stata una caduta nel 
monarchismo sabelliano. Quando questa distinzione delle persone fosse posta 
al sicuro, era prevedibile che sarebbe avvenuta la conciliazione delle due 
parti. Se non che, prima di arrivarci, bisognava attraversare un ultimo periodo 
di dispute confuse ed ardenti. L'imperatore Costanzo, sempre più infervorato 
di Arianesimo, non accettava nessuna transazione, ed escludeva, come 
sospetta, qualsiasi formola che, pur conservando la dualità e la 
subordinazione delle ipostasi, ammettesse, non già l'identità, ma l'eguaglianza 
della sostanza. La Corte di Costanzo era tutta ariana, ed ariani intransigenti, 
per quanto larvati, i vescovi che vi erano ascoltati. In quella trovata dell'i essi 
vedevano piuttosto un tranello che una difesa. Ma pure l'Arianesimo rigoroso 
non era più sostenibile, battuto oramai da ogni parte. Costanzo, per far mostra 
di moderazione, esigliava Aezio, il duce degli Ariani. Un bisogno, un 
desiderio di pace cominciava ad imporsi. I Concilî si succedevano ai Concilî, 
in Oriente ed in Occidente, le formole alle formole, tutto il mondo cristiano 
non risuonava che di interminabili discussioni, in cui la sottigliezza stessa 
degli argomenti diventava scintilla di nuove discordie, senza che mai si 
potesse venire all'invocata chiusura. La pietra dello scandolo per gli Ariani, 
più o meno ipocritamente mascherati, era quella parola ovoia — sostanza — 
che [pg!140] si trovava nella formola degli Ariani origenisti e transigenti. 
Davanti a quella parola, i vescovi che stavano al fianco di Costanzo e lo 
circuivano coi loro intrighi, Valente, Ursacio, Germinio, Acacio, sentivano 
farsi più viva la diffidenza e strepitavano. Basilio d'Ancira ed i suoi 


compagni, che avevano inventato quel famoso i, riuscivano ancor più sospetti 


degli atanasiani puri. Quei vescovi cortigiani volevano trovare una formola 
che li distinguesse, in apparenza, dagli Ariani intransigenti, caduti ormai, con 
Aezio, ufficialmente in discredito, ma che pure assicurasse loro la vittoria 
sugli aborriti rivali ed impedisse il possibile risorgimento della dottrina 
nicena. Per la loro influenza e per opera loro si formò un nuovo partito, il 
partito omoico, il quale ammetteva che il Figlio fosse simile al Padre, 
secondo la volontà, — katà tv BodAnow — ma non voleva, in alcun modo, 
che si accennasse lontanamente ad un'eguaglianza di sostanza. Questo partito 
si affermò, la prima volta, a Sirmio, nel 359, con una formola che diceva 
genericamente il Figlio simile in tutto al Padre. Ma anche quell'in tutto, quel 
kata Tovta che, per la sua indeterminatezza, non aveva valore, fu poi 
escluso, pei maneggi degli arianeggianti, nella formola definitiva, uscita dai 
sinodi tempestosi di Rimini e di Seleucia. La somiglianza del Figlio col Padre 
non ebbe altra determinazione che quella contenuta nelle parole — secondo 
le scritture, — messe lì come un talismano il quale impedisse che la formola 
venisse alterata!7?, Costanzo, nell'anno antecedente la sua morte, prima di 
partire da Costantinopoli, imponeva [pg!141] alla Chiesa questa formola 
opportunista, per la quale s'illudeva di comporre, mercè una transazione 


politica, un profondo dissidio dottrinale. 
fo3, 


id 

Quando Giuliano prese in mano le redini dell'impero, egli trovava questa 
situazione di cose, una pace imposta sulla base dell'opportunismo. Era chiaro 
che questa pace non aveva la condizione della durata. Ma Giuliano, 
nell'interesse della sua causa, ne precipitò la rottura. Egli, come vedremo 
meglio a suo luogo, dichiarava di essere affatto estraneo ai partiti ed alle 
dispute teologiche dei Cristiani, e permetteva, quindi, il ritorno nelle loro sedi 
ai vescovi esigliati da Costanzo, che erano, appunto, i malcontenti e dell'una 


parte e dell'altra. Le previsioni di Giuliano si avverarono; la ricomparsa di 


quegli uomini battaglieri sulla scena teologica riaccese le discordie e le 
dispute. Ma non ne venne la conseguenza ch'egli aveva sperata, cioè, lo 
sfacelo dell'odiato Cristianesimo. Atanasio, ritornato ad Alessandria, per 
esserne ricacciato da Giuliano col solo atto di aperta intolleranza di cui siasi 
macchiato, risollevava tosto, con la sua indomabile energia e col suo spirito 
agitatore, il suo partito, e riponeva in difficili condizioni il vittorioso 
Arianesimo. Durante i tre anni passati in esiglio, il vecchio difensore 
dell'ortodossia nicena, sebbene lontano dal campo di battaglia, aveva 
partecipato alle emozioni della lotta, e con una serie di scritti ardenti, 
dogmatici, storici, apologetici, aveva tenuto alto il coraggio degli amici e 
ricordato ai nemici ch'egli ancor viveva. Già in questi scritti del vecchio ma 
non stanco atleta si rivela la tendenza ad offrire la mano agli sconfitti 
[pg!142] partigiani della opotovoia, della somiglianza fra la sostanza del 
Padre e quella del Figlio e ad attenuare le differenze che li distinguevano dai 
partigiani della ouoovoia, della identità fra le due sostanze. Nel preveduto, 
possibile accordo fra l'ortodossia e la frazione origenista dell'antico 
Arianesimo, oramai in aperta ostilità con la frazione intransigente, egli 
sentiva trovarsi la condizione della vittoria sull'eresia trionfante nella Corte di 


180. Morto Giuliano, l'eroico vescovo, rimasto 


Costanzo e nel mondo ufficiale 
padrone del campo, con una temperanza di giudizio e di condotta, che mostra 
quanta e quanto vera fosse la sua grandezza, piegò apertamente alla 
conciliazione. In Occidente il movimento conciliativo era promosso da due 
scrittori di grande ingegno, Ilario, detto l'Atanasio dell'Occidente e Mario 
Vittorino, il filosofo neoplatonico di cui Agostino ci narra la commovente 
conversione!8!. In Oriente il movimento ebbe un prezioso aiuto in quei tre 
insigni personaggi della Chiesa che si chiamavano i tre Cappadoci, Basilio il 
grande, Gregorio di Nissa e Gregorio di Nazianzo, il nemico acerrimo di 


Giuliano. L'origenica eguaglianza dell'essenza nel Padre e nel Figlio venne a 


trasformarsi nell'atanasiana identità, ma venne, insieme, solennemente 
proclamata la distinta trinità delle persone. Così fu fondato il dogma 
essenziale della metafisica cristiana — una sola sostanza in tre persone — pia 
obdia ÉV Tpiolv LTOOTACEOTV. 

Questa formola divenne con Teodosio legge suprema, non solo della 
Chiesa, ma anche dello Stato, che minacciava [pg!143] il castigo del suo 
braccio a chi ardisse disobbedirla, e così l'intolleranza religiosa entrò nel 
mondo e vi cominciò il suo regno funesto. In Occidente l'ortodossia nicena si 
diffuse e pose facilmente radice, perchè l'Occidente, durante la gran disputa, 
era sempre stato favorevole ad Atanasio. L'unico episodio acuto fu la lotta 
sostenuta da Ambrogio contro la reggente imperatrice Giustina che aveva 
portata a Milano una tardiva simpatia per l'Arianesimo, e aveva cercato di 
raccogliere, alla sua Corte, i dispersi partigiani della vinta dottrina. Ma 
Ambrogio che già, con Graziano, antecessore e fratellastro del fanciullo 
Valentiniano 2°, di cui Giustina era madre e tutrice, aveva fatto trionfare 
l'ortodossia, e spinto lo Stato nella via dell'intolleranza, si pose arditamente a 
fronte dell'imperatrice, e forte della devozione del popolo, ne ebbe facile 
vittoria. E l'Arianesimo, nel mondo romano, fu spento, e dato all'ortodossia 
un impero che non fu scosso nemmeno allorquando l'Arianesimo ricomparve 
sulla scena del mondo, riportato dai Goti e dai Longobardi. Il gran dramma 
teologico, i cui elementi si erano elaborati nel secolo terzo, e in cui lo Stato, a 
Nicea, entrò con Costantino come attore principale, si chiuse col finire del 
secolo quarto. Ambrogio ha compiuta l'opera che Atanasio aveva iniziata. 
Costantino voleva istituire un'ortodossia religiosa che fosse uno strumento 
dello Stato. Graziano e Teodosio ne fecero una potenza a cui lo Stato servì di 
strumento. È il pensiero umano rimase imprigionato per sempre. 

La vittoria dell'ortodossia nicena, alleatasi colla destra origenica 


dell'Arianesimo, fu un avvenimento di suprema importanza che ha 


determinato l'indirizzo del Cristianesimo per lunga serie di secoli. Da quella 
vittoria è stato creato il Cristianesimo metafisico, [pg!144] scientifico e 
dogmatico. Se avesse trionfato la dottrina di Paolo di Samosata che era poi 
quella dell'Arianesimo puro, la semplice dottrina che affermava l'esistenza di 
un Dio padre, rivelato da un uomo divinizzato per la sua virtù, non sarebbero 
stati possibili nè S. Agostino nè S. Tomaso. La semplicità della concezione, 
accessibile e comprensibile a tutti, avrebbe tolta la necessità di ardue e 
complicate costruzioni dogmatiche. Ma quella dottrina, appunto per la sua 
semplicità, non poteva soddisfare le esigenze dello spirito greco-latino, 
sitibondo di fantasie metafisiche, e infervorato dell'idealismo platonico che 
Plotino, Porfirio e i neoplatonici avevano riacceso nel mondo del pensiero. 
Origene fu il primo e vero legislatore della metafisica cristiana ch'egli plasmò 
coi materiali del Neoplatonismo. Questa metafisica era una cosmologia in cui 
le idee, sotto la forma delle ipostasi divine, conservano quella stessa funzione 
che hanno nel sistema di Platone. La cosmologia origenica era già, per sè 
stessa, fantastica, complicata e misteriosa. Ma, alleandosi con l'ortodossia 
nicena, divenne ancora più ardua a comprendersi, o, diremo, la parola esatta, 
divenne più irrazionale, poichè, dal momento che quell'ortodossia negava 
affatto la subordinazione del logos a Dio, ed affermava l'assoluta unità di 
sostanza nelle persone, che pur si volevano conservare distinte, essa, come 
già dissi, intensificava il mistero. Da qui la creazione elaborata, in ogni sua 
parte, dalla gran mente di S. Agostino, di una religione metafisica, 
cosmologica, incomprensibile, la quale, perchè incomprensibile, dovette 
imporsi come un dogma che non si discute, di cui la Chiesa possiede sola la 
chiave. E così fu sepolta la pura, la divina ispirazione del Vangelo. La Chiesa 
divenne signora assoluta del [pg!145] pensiero umano, che solo in essa 
poteva trovare la conoscenza del vero, che fuori di essa non avrebbe 


incontrato che l'errore e la perdizione. 


I 


id 

Mentre nel mondo del pensiero teologico e nelle grandi discussioni dei 
Concilî ferveva questo movimento pel quale si innestavano le idee platoniche 
sul tronco del monoteismo e si creava una dogmatica tutta a tesi 
incomprensibili e, appunto per questo, imposte come articoli di fede, il 
Cristianesimo, diffondendosi in tutti gli strati sociali, si sostituiva al 
Paganesimo, paganizzandosi e diventando idolatra. E così doveva essere, 
perchè le condizioni intellettuali dell'umanità non si erano affatto mutate, e, 
pertanto, rimaneva inalterato, nel pagano e nel cristiano, il modo di concepire 
la divinità e la sua azione sul mondo. I Santi e i Martiri presero il posto delle 
antiche divinità, e il culto si modellò sui riti politeisti, seguendo, sopratutto, 
la traccia dei Misteri. «Il Cristianesimo, dice il Miiller, ha assorbito il 
Politeismo ed ha preso il posto che questo lasciava vuoto. Le rovine del 
mondo antico si ricompongono a nuova vita nella Chiesa. La vita religiosa 
del popolo e le cerimonie ecclesiastiche sono l'immediata continuazione della 
vita e delle cerimonie antiche. Non v'ha interruzione. L'aspetto del mondo 
rimane il medesimo. La religiosità del popolo si esprime, come già nel 
Paganesimo, nel regolare e corretto adempimento dei doveri rituali, e quanto 
più ricche sono le forme del culto, e tanto più soddisfatto vi si sente il popolo. 
Il Cristianesimo ha appena graffiata la pelle del mondo antico. Solo in pochi 
viveva la coscienza che [pg!146] il Cristianesimo non deve abbandonarsi a 
questa tendenza, che il cristiano è chiamato piuttosto ad un'intima ed 
immediata comunione con Dio, e questa coscienza li conduce 
all'ascetismo» 82. 

Costantino, volendo farsi della Chiesa un aiuto, e crearsene uno 
strumento di potenza, le diede ricchezze e privilegi, e indirettamente la 
trasformò radicalmente. Essa non fu più quella confraternita religiosa, 


composta di poverelli, spesso perseguitata, senza alcuna influenza mondana, 


che si appagava di un culto semplice, celebrato fra umili e domestiche pareti. 
Trionfante, sentì il bisogno, onde imporsi alle turbe, del lusso che attira, delle 
leggende che consolidano la fede. Essa approfittò, nella sua evoluzione, dello 
spirito dei tempi, si mondanizzò al contatto del Paganesimo, e ne prese molte 
delle abitudini. Da qui, il fasto, il lusso, la gerarchia numerosa che già si 
osserva nel quarto secolo. Sviluppò la sua liturgia, formulò, nei Concilî, i 
suoi dogmi, li sostenne con furore, ed istituì le sue feste. La vita del clero e 
del vescovo non poteva esser quella della Chiesa primitiva. Diventò corrotta 
e lussuosa. Ammiano descrive i vescovi cittadini che «arricchiti con le 
oblazioni delle matrone, percorrono le vie assisi nei cocchi, vestiti 
splendidamente, amatori di banchetti abbondanti, così da superare le mense 
regali» 183, 

La Chiesa accettò le divisioni dell'amministrazione romana, le prese le 
sue idee di gerarchia, e sentì il desiderio di avere un gran numero di 
funzionari. La preoccupazione delle cure mondane le fece dimenticare 
[pg!147] quell'amore della debolezza e della povertà che era stato in origine 
la sua forza d'attrazione. Una religione semplice, un Dio supremo, creatore 
del cielo e della terra, un redentore dell'umanità non potevano bastare ad 
uomini avvezzi alla molteplicità dei santuari e degli dei. La Chiesa, pertanto, 
fu condotta a riconoscere delle divinità secondarie e più umane a cui 
rivolgere le preghiere, e sentì la necessità di istituire un culto secondario a 
fianco di quello che si rendeva al Dio supremo. Così nacque il culto dei santi. 

L'antica religione, con le sue numerose divinità, continuò, dunque, a 
vivere, sotto il velo di questo culto. Il santo raccolse intorno a sè quegli stessi 
adoratori che prima si rivolgevano agli antichi numi pagani. Il santo adempì 
tutti gli uffici loro. Come Mercurio, egli aiuta le imprese, custodisce le 
proprietà, come Esculapio ridona la salute. Il culto dei santi finì per diventare 


la sola e vera religione del popolo, al quale i dogmi restavano ignoti. È con 


questo culto che il Cristianesimo potè sostituirsi al Paganesimo, di cui 
prendeva le forme. In tutte le manifestazioni esteriori della religione il 
Paganesimo trionfa. Non c'è stato nemmeno un combattimento fra il 
Paganesimo ed il Cristianesimo per la maggiore o minor prevalenza della 
superstizione e del formalismo; il primo si è introdotto nel secondo alla 
chetichella, facendo continui progressi, man mano che i fedeli aumentavano, 
ed, al fine della conquista, si trovò che la Chiesa si era, senz'avvedersene, 
trasformata e che il suo culto esterno non era, in fondo, che la restaurazione 


del culto antico!84, 


[pg!148] 

La paganizzazione del Cristianesimo, che avveniva nella dogmatica e 
nel culto, si verificò, ben presto, anche nei costumi appena il Cristianesimo 
diventò religione riconosciuta e dominante e conquistò le masse. La tenacia 
con cui si curavano i beni, si volevano i godimenti della terra non rimase per 
nulla indebolita dalla conversione degli uomini al Cristianesimo. Esser 
pagani o cristiani, pel risultato morale, era tutt'uno. Si poteva quasi dire che il 
Paganesimo si era, in parte, purificato col gittare sul Cristianesimo alcuni dei 
suoi peggiori elementi. Ed era naturale che ciò avvenisse. Con gli imperatori 
cristiani, l'essere cristiano era una condizione necessaria al successo nella 
vita. Per restar pagani ci voleva della virtù ed una forte convinzione. Lo 
spettacolo che offriva la Corte dei Costantiniani, quella di Costanzo, per 
esempio, con gli intrighi che vi dominavano, con gli eunuchi che vi avevano 
signoria assoluta, con gli eccidî neroniani che vi si perpetravano, mostrava il 
naufragio morale a cui era fatalmente andato incontro il Cristianesimo, dal 
momento in cui, dall'essere la religione di una minoranza perseguitata, 
diventò la religione riconosciuta dello Stato. Finchè il Cristianesimo richiese 
ed usò tutte le forze di quella minoranza nella lotta di resistenza contro la 


persecuzione, esso moralizzò potentemente l'uomo, sollevandolo al 


sentimento di un'eroica virtù. Ma il Cristianesimo, allorquando vittorioso potè 
adagiarsi nella sicurezza e nella pace, lasciò l'uomo libero di ritornare 
all'esercizio delle sue passioni e di rivolgere al male tutte le energie che non 
erano più assorte in un combattimento supremo. Così avvenne che il mondo e 
l'uomo, per essere diventati cristiani, non si mutarono affatto. Anzi, a rendere 
peggiore la condizione degli animi e delle [pg!149] cose, si aggiunse un 
fenomeno affatto nuovo, quello dei partiti e delle ire teologiche. Le 
metafisiche, nel mondo antico, erano semplicemente delle opinioni. Ma il 
Cristianesimo ellenizzato fece della metafisica un dogma indiscutibile. Da qui 
la conseguenza dell'intolleranza dottrinale, perchè la fede nel dogma 
diventava la condizione della salvezza, e siccome ogni partito pretendeva di 
essere in possesso della verità assoluta, così si sentiva nel diritto e nel dovere 
di combattere, non solo con la ragione, ma con la violenza, l'errore degli altri. 
Lo spettacolo delle discordie teologiche era tanto scandaloso che Ammiano 
Marcellino, come vedemmo, non esitava ad affermare che i Cristiani si 
laceravano gli uni gli altri con la ferocia delle belve. 

Se non che, nell'intima natura del Cristianesimo, era tanta forza, e quella 
sua natura rispondeva così efficacemente a determinate esigenze dell'anima 
umana che era inevitabile venisse una reazione contro il suo abbassamento 
alle condizioni della vita e del mondo. E la reazione prese forma e corpo nel 
monachismo. L'ascetismo, cioè, la rinuncia al mondo, per isolarsi e per 
sublimarsi nelle contemplazioni ideali, non era cosa ignota all'antichità. Ma la 
novità cristiana fu l'organizzazione di una società monacale che in sè 
realizzasse l'ideale cristiano nella sua purità. Si ebbero così due Cristianesimi; 
il Cristianesimo che, vivendo della vita di tutti, doveva corrompersi ed 
abbassarsi al livello dell'umanità che lo praticava, e il Cristianesimo che, 
appartandosi dal mondo, nella solitudine organizzata dei conventi, teneva 


acceso l'ideale delle aspirazioni e delle virtù di cui il Vangelo era il codice 


divino. Il monachismo, come ogni cosa umana, finì per traviare dalla purezza 
dell'ideale [pg!150] e per accordarsi con le esigenze mondane, diventando, 
esso pure, uno strumento di passioni e di interessi terrestri. Ma, in origine, fu 
una reazione salutare, la quale ha salvato il Cristianesimo, perchè ne ha tenuta 
viva la forza d'attrazione, quando fu spenta quella che gli veniva dall'esempio 
dell'eroismo perseguitato. Le esigenze della vita cittadina, domestica, civile, 
abbassavano il Cristianesimo al livello del Paganesimo a cui succedeva. Il 
monachismo creava un'organizzazione in cui quelle esigenze scomparivano, 
e, per tal modo, sosteneva il Cristianesimo nella sua altezza ideale. Quanta 
fosse l'efficacia dell'esempio monacale per promuovere la conversione al 
Cristianesimo, alla fine del secolo quarto, lo vediamo dal famoso racconto di 
Pontiziano, nelle Confessioni di S. Agostino, e dall'impressione che questi ne 
ha ricevuto!8>, 

Il movimento monacale trovò appoggio e favore in Atanasio e nel partito 
ortodosso, mentre l'Arianesimo lo guardò con antipatia e con sospetto. Qui ci 
appare una delle ragioni per le quali ad Atanasio rimase la vittoria finale. 
L'Arianesimo rappresentava il razionalismo ma, insieme, l'impoverimento del 
Cristianesimo. L'idealità mistica e il sentimento morale vi andavano 
completamente perduti. Il Cristianesimo veniva adattato, senza freni e senza 
reazioni salutari, ai bisogni del vivere sociale ed agli interessi mondani. 
Diversa era l'attitudine dell'ortodossia. Ambrogio spingeva, è vero, Graziano 
e Teodosio sulla via dell'intolleranza, ma non esitava ad affrontare il violento 
e potentissimo Teodosio, per chiamarlo al pentimento delle sue colpe. Invece 
i vescovi ariani o semiariani, che avevano circondato [pg!151] Costantino e 
più ancora Costanzo, cercavano, nell'indulgenza pei delitti degli imperatori, 
una ragione di influenza e di successo. Il partito atanasiano conservava, assai 
meglio del partito rivale, il sentimento dell'essenza morale del Cristianesimo. 


Perciò, esso favorì il monachismo come una protesta contro la mondanità 


invadente, ed è per ciò che le più belle, le più grandi figure, in questo periodo 
di lotta teologica, si trovano tutte nelle schiere dell'ortodossia nicena. 

Il monachismo, che s'iniziò in Egitto, dove trovava il terreno preparato 
dall'ascetismo praticato dai devoti d'Iside e di Serapide, poteva diventare un 
pericolo per la Chiesa, quando la protesta fosse diventata aperta ribellione. 
Ma l'ortodossia vittoriosa ebbe su di esso un'azione sapientemente 
moderatrice e lo contenne nei limiti di un'affermazione religiosa che conservò 
accesa e visibile la fiamma dell'ideale cristiano. Però, se il monachismo ha 
indubbiamente giovato a salvare il pericolante ideale cristiano, ha pure 
indirettamente contribuito a mondanizzare la Chiesa, perchè ha stabilito una 
divisione ben netta e precisa fra coloro che seguivano, in tutta la loro purezza, 
i principî cristiani e coloro che li adattavano agli interessi terrestri. Questo 
adattamento diventava, fino ad un certo punto, legittimato dall'esistenza, nel 
seno della Chiesa, di un'organizzazione che si era assunto l'ufficio di 
adempire, nella sua perfezione, la legge del Cristo, e che, pertanto, pareva 
autorizzasse tacitamente a trasgredirla coloro che di essa non facevano parte. 

Questo così rapido corrompimento del Cristianesimo, diventato 
vincitore e costituitosi in autorità riconosciuta, è uno dei fatti più suggestivi, 
anzi, più chiaramente istruttivi che ci presenti la storia umana. Il [pg!152] 
Cristianesimo aveva posto un principio affatto nuovo e propriamente 
sublime, quello dell'eguaglianza degli uomini, da cui veniva il dovere 
dell'amore e del rispetto vicendevole, principio e dovere che avevano avuta la 
suprema sanzione nel supplizio ignominioso di un dio che si era sacrificato 
per la salvezza dell'umanità. Questo principio che era la negazione della base 
su cui si fondava la società antica ha attratto a sè le turbe innumerevoli degli 
oppressi e degli infelici, e ha dato a quella società una scossa a cui non ha 
saputo resistere. Ma il Cristianesimo si è poi dimostrato affatto impotente a 


rimodellare, su quel principio, una nuova società. La società cristianizzata 


non fu moralmente migliore della società pagana, di cui aveva allentata tutta 
la compagine politica e civile. S'era, naturalmente, addolcita la schiavitù!99, 
ma la Chiesa, diventata potente, ben si guardò dall'abolirla. L'abolizione non 
venne dal Cristianesimo vittorioso, ma dalle invasioni barbariche, per le quali 
una nuova forma di servitù, la servitù della gleba, prendeva il posto della 
servitù personale!97. 

L'inettitudine del Cristianesimo vittorioso a trasformare il mondo e la 
società coi principî che pure erano il fondamento della sua dottrina ci 
dimostra che il progresso umano sulla via della civiltà deve conseguire da 
cause diverse di quelle contenute in una predicazione, in un insegnamento 
puramente morale. Quali siano queste cause cercheremo alla fine di questo 
libro. Per ora noi ci limitiamo a ricreare l'ambiente in cui si svolse il tentativo 
di Giuliano. Vedemmo [pg!153] come il Cristianesimo, appropriandosi il 
pensiero filosofico, lo avesse intensificato così da accendere intorno ad esso 
le più forti passioni, da farne la questione suprema, da sostituire, nel 
fondamento della fede, il dogma al sentimento. Se non che, siccome questo 
fervore di pensiero metafisico, questa brama di spiegazioni trascendentali non 
erano esclusivi al Cristianesimo, ma rispondevano ad una speciale condizione 
dello spirito umano in un determinato momento della sua evoluzione, così noi 
li ritroviamo anche nel campo nemico, dove si manifestavano in un sistema 
parallelo a quello della dogmatica cristiana, in un sistema che permetteva la 
trasformazione del Politeismo antico in una religione la quale, col suo 
simbolismo metafisico, poteva pretendere ed illudersi di combattere e di 
vincere il Cristianesimo. Di questa filosofia religiosa Giuliano era il più 
fervente discepolo. In essa egli trovava le ragioni, l'ispirazione e le armi per 
la sua guerra contro il prevalere del Cristo. Prima, dunque, di narrare le 
vicende di quella guerra, guardiamo, per un istante, la dottrina di cui il futuro 


apostata s'era segretamente nutrito, mentre intorno a lui risuonava il frastuono 


delle dispute che squarciavano la Chiesa nascente. 
[pg!155] 


IL NEOPLATONISMO 


La diffusione del Cristianesimo, il suo riconoscimento come religione di 
Stato, il suo progressivo adattamento alle esigenze ed alle condizioni del 
tempo, e, finalmente, le terribili lotte intestine che lo hanno dilaniato, durante 
l'elaborazione di un corpo di dottrina, affermato come ortodossia dogmatica, 
ecco gli elementi che compongono il quadro della società greco-romana, per 
tutto il corso del secolo quarto. Se non che la società non si lasciava 
trasformare senza qualche resistenza, e tentava di contrapporre alla 
costruzione metafisica e religiosa del Cristianesimo un sistema che, 
sostituendosi al Politeismo naturalistico e razionale, od, almeno, infondendo 
nelle sue forme uno spirito nuovo, tenesse in piedi l'antica compagine di 
tradizioni, di pensiero, di organizzazione sociale. Questo sistema fu il 
Neoplatonismo. Qui notiamo subito, come, del resto, abbiamo, più sopra, già 
veduto, che il Neoplatonismo, alla cui fonte Origene si era abbeverato, 
ponendo Dio nel soprannaturale, dichiarando che il misticismo era la sola via 
per la quale l'uomo potesse unirsi a un [pg!156] Dio incomprensibile appunto 
perchè soprannaturale, è stato la matrice da cui è uscita la teologia cristiana. 
Non erano neoplatonici gli Ariani, che guardavano con sfiducia e sospetto la 
frondosa ramificazione delle idee metafisiche intorno al tronco del 
Cristianesimo ed avevano la suprema preoccupazione di salvare il 
monoteismo evidentemente compromesso. Ma l'ortodossia la quale, 
mescolandosi all'origenismo temperato, mise poi capo, passando per 


Atanasio, Ilario, Basilio e i due Gregori, a S. Agostino, non fu che uno 


schietto Neoplatonismo. Fra il Neoplatonismo cristiano ed il Neoplatonismo 
ellenico correva, però, una differenza essenziale. Il primo presentava un 
nuovo Dio, il quale aveva una perfetta oggettività storica ed un'incomparabile 
efficacia d'attrazione; il secondo teneva in piedi le divinità antiche, ma le 
spogliava di ogni contenuto personale e le riduceva alla condizione di puri 
simboli. Era chiaro che, per questo rispetto, il vantaggio era tutto dalla parte 
del Cristianesimo. Ora, il grande interesse che presenta il tentativo di 
Giuliano è quello, appunto, di aver voluto, sulla base di una filosofia identica, 
in fondo, a quella del Cristianesimo, opporre al Dio cristiano gli antichi dei 
dell'Olimpo ellenico. Giuliano volle fare, nel Politeismo, ciò che il 
Cristianesimo aveva già fatto, cioè, unire la filosofia alla religione e creare 
una teologia, una dogmatica politeista, la quale, organizzandosi in una 
gerarchia ecclesiastica, potesse rivaleggiare col Cristianesimo nella ricchezza 
della dottrina cosmologica e mistica, e che, insieme, conservando in vita gli 
antichi numi, le abitudini e le tradizioni antiche, salvasse la civiltà ellenica, 
l'Ellenismo, com'egli diceva, dalla catastrofe che, per effetto del 
Cristianesimo, gli pendeva sul capo. 
[pg!157] 
@ 

L'apparizione del Neoplatonismo e l'immensa azione che ha esercitato 
sullo spirito umano è un fenomeno di suprema importanza nell'evoluzione del 
pensiero e della civiltà. Il Neoplatonismo rappresenta il fallimento completo 
del razionalismo platonico ed aristotelico e di tutte le scuole che erano 
successe ai due grandi organizzatori della filosofia antica. Questa si era 
affermata sul concetto della distinzione assoluta della materia e dello spirito, 
del sensibile e dell'intelligibile, e, si era accinta, ragionando sull'idea, sullo 
spirito, sull'intelligibile, a ricostrurre idealmente il mondo, con una fiducia 


completa nella ragione astratta, nella solidità di creazioni ideali, innalzate 


coll'ammucchiamento di materiali logici cavati dalla miniera del pensiero, ma 
non esposti al fuoco dell'esperienza e dell'osservazione. Il risultato di questo 
immane lavoro altro non poteva essere che la formazione di miraggi 
razionali, che scomparivano quando l'osservatore cambiava il punto di vista, 
così che l'umanità, dopo lunga serie di secoli, sentì il bisogno di qualche cosa 
che meglio acquietasse le sue ansie e le sue aspirazioni. Allora, nell'anarchia 
dei sistemi che metteva capo ad uno scetticismo senza uscita o ad una 
rassegnazione eroica ma sconsolata, apparve il Neoplatonismo, il quale prese 
da Platone lo spirito, l'idea, Dio, ma non già per vedervi un principio 
essenzialmente razionale con cui muovere alla ricerca della verità, bensì per 
affermarlo come un principio, per eccellenza, soprarazionale e 
soprannaturale, in cui la verità giace irremissibilmente nascosta. 

La conoscenza razionale, pel Neoplatonismo, non [pg!158] è che un 
gradino intermedio fra la percezione dei sensi e l'intuizione del 
soprannaturale. L'idea suprema non si ritrova già in ciò che costituisce il 
contenuto reale e conoscibile del pensiero, ma in ciò che ne è la base 
invisibile, il fondo inscrutabile. Il trascendente è posto come la suprema 
realtà. Le forme intelligibili non sono che i mezzi transitori pei quali l'energia 
dell'essere trascendente e senza forma si espande nel mondo. Tale 
affermazione del soprarazionale e del soprannaturale, come origine e ragione 
del mondo, aveva la necessaria conseguenza che l'uomo, non potendo 
avvicinarglisi col mezzo della ragione, si sentiva costretto a rivolgersi alla 
fantasia, la quale poi lo portava al misticismo ed alla superstizione, e 
siccome, nella vita umana, l'unione con Dio difficilmente si raggiunge con le 
sole forze dell'anima, così si riconosceva necessario l'aiuto esterno delle 
religioni positive. Pertanto, il Neoplatonismo divenne, sopratutto nello 
svolgimento che ebbe nel secolo quarto, una filosofia per eccellenza religiosa, 


una filosofia che venerava e voleva tener vive tutte le religioni antiche, 


rinnovandole, però, coll'interpretazione simbolica dei loro miti naturalistici. E 
il Neoplatonismo non sentiva che quel rinnovamento non voleva dire la 
restaurazione, ma, bensì, la rovina delle antiche religioni, le quali erano da lui 
forzate ad un ufficio inadatto alla loro natura, erano propriamente otri vecchie 
che dovevano scoppiare per la pressione del vino nuovo che vi si versava 
dentro. Infine, il Neoplatonismo, nel secolo quarto, era un Cristianesimo 
senza il Cristo, un Cristianesimo che non aveva una divinità storica e reale, e 
che metteva, al luogo di questa, i vuoti fantasmi di divinità del tutto esaurite, 
le quali ormai non potevano avere altra esistenza che quella di fantocci insulsi 
o di simboli incomprensibili. 

[pg!159] 

Se non che, io qui vorrei fare un'osservazione che risulterà meglio 
chiarita nel progresso di questo studio, ed è che il Cristianesimo ha vinto il 
Neoplatonismo non solo per effetto delle sue virtù, ma anche per quello de' 
suoi vizi. Infatti, il Cristianesimo, fin dai primi suoi tempi, si era costituito 
disciplinarmente e si era creata un'organizzazione gerarchica. Fu l'esistenza di 
questa gerarchia che persuase Costantino a farsi un'alleata della Chiesa 
cristiana, la quale da quell'alleanza ebbe il suo riconoscimento, diventando 
uno degli elementi costitutivi del complicato e putrido organismo dell'impero 
romano-bizantino. Ma il Cristianesimo doveva necessariamente pagare la sua 
vittoria coll'infettarsi di tutti i mali di cui era afflitta la potenza mondana a cui 
si abbracciava, e noi già vedemmo come l'ideale della moralità cristiana 
andasse a rifugiarsi nei conventi e nei cenobî degli asceti. Il Neoplatonismo, 
il quale non aveva mai saputo organizzarsi, ed era rimasto allo stato di 
un'opinione, di un'aspirazione, di una dottrina personale, non offriva 
all'Impero nessuna forza, nessuna nuova risorsa, e l'Impero lo sprezzò. Il 
tentativo di Giuliano di interessare il Neoplatonismo nell'Impero, come lo zio 


Costantino vi aveva interessato il Cristianesimo, fu incompreso e considerato 


dagli uni come lo scherzo innocuo di un idealista, dagli altri come il delitto di 
uno sciagurato apostata. Ma il punto più curioso di questa storia è che il 
Neoplatonismo, essendo rimasto appartato nella solitudine dei suoi Misteri e 
delle sue meditazioni, aveva conservata un'apparenza di idealità che il 
Cristianesimo, al contatto del mondo, aveva necessariamente perduta. 
Pertanto, il tentativo di Giuliano di restaurare il Politeismo contro il 
Cristianesimo ebbe, per quanto la cosa possa parere strana, [pg!160] anche il 
significato di una restaurazione morale. Fu questa una delle ragioni, e non 
certo l'ultima, per cui quel tentativo cadde miseramente. I dissensi fra 
Giuliano e gli Antiochesi, così amaramente narrati nel Misobarba, vennero 
appunto dal fatto che il neoplatonico e severo imperatore voleva correggere e 
moralizzare la cristiana e corrotta città. E gli Antiochesi non avevano nessuna 
inclinazione a seguire le esortazioni del moralista imperiale, e trovavano assai 
più di loro gusto il cristiano Costanzo, con le sue turbe di eunuchi, di 
parassiti, di giocolieri, con le sue feste ed i suoi teatri, che l'ellenico Giuliano 
il quale divideva il suo tempo fra le cure dello Stato e i libri e si chiudeva in 
una specie di filosofico ascetismo. 

L'insuccesso del Neoplatonismo religioso, tragicamente constatato nella 
catastrofe di Giuliano, non portò, come conseguenza, l'insuccesso filosofico, 
chè anzi il Neoplatonismo ebbe la sua rivincita nella teologia ortodossa. I 
suoi numi simbolici son caduti davanti al Dio cristiano, ma il Cristianesimo 
dogmatico si è imbevuto della sua dottrina e ne ha fatta la sua metafisica, e 
questa ha soffocato con le sue propagini l'albero divino del Cristianesimo 
evangelico, e gli ha impedito di portare i genuini suoi frutti. 

Ma vediamo meglio cosa fosse, nella sua essenza, questa filosofia 


neoplatonica che fu il vitale nutrimento dell'apostata imperiale. 
fast) 


@ 
La decadenza del mondo antico, la dissoluzione delle sue basi morali e 


religiose, lo scetticismo filosofico prodotto dalla successione di sistemi i 
quali, non avendo nessun substrato di verità, si distruggevano [pg!161] l'un 
l'altro, tutte queste cause che agevolarono la diffusione del Cristianesimo, 
avevano, insieme, promosso un movimento parallelo nel pensiero greco verso 
una percezione immediata ed estatica della divinità, la quale ravvivava, 
simbolizzandolo, l'antico Politeismo e rispondeva alle esigenze ed alle 
aspirazioni morali che agitavano e tormentavano l'anima umana. Da questo 
movimento di pensiero e di spirito è uscito, nella prima metà del secolo terzo, 
il Neoplatonismo, il quale, nel nome e con elementi tolti alla dottrina di 
Platone, creava un nuovo sistema filosofico che poneva, a principio 
dell'universo e della natura, il soprannaturale, e trascinava poi la ragione a 
sprofondarvisi, abdicando ai suoi diritti. La storia del Neoplatonismo si 
divide in tre periodi; il primo, quello della fondazione del sistema e del suo 
svolgimento teorico, per opera di Plotino, va dal 200 al 270; il secondo, il più 
interessante per lo studio nostro, quello della sua elaborazione pratica e 
dell'applicazione al rinascimento del Politeismo, dal 270 al 400. Vi posero 
mano, successivamente, Porfirio, Giamblico e i suoi discepoli, fra i quali 
Giuliano; il terzo periodo, dal 400 al 529, è quello della scuola d'Atene, in 
cui, per opera specialmente di Proclo, il Neoplatonismo si spoglia 
dell'apparato mistico e diventa un sistema didattico, che ebbe una grande 
importanza storica, perchè fu con le sue forme che la filosofia greca, esigliata 
da Atene per un decreto di Giustiniano, passò nell'Oriente, dove più tardi fu 
raccolta e salvata dagli Arabi che la trasmisero alla scolastica medioevale. 

Il fondatore del Neoplatonismo fu Ammonio Sacca di Alessandria, un 
cristiano riconvertitosi al Paganesimo. Egli non lasciò scritti ma il suo grande 
valore è dimostrato dagli scolari illustri ch'egli ebbe, il cristiano [pg!162] 
Origene!88 e Plotino, il quale afferma di aver trovata la verità e la pace 


nell'insegnamento diretto del suo grande maestro. Ma, se Ammonio fu il 


creatore del Neoplatonismo, Plotino ne fu il rivelatore, coi numerosi scritti 
che ci pervennero ordinati e pubblicati dal suo allievo Porfirio. 

Il sistema di Plotino è diretto a rialzare l'anima umana dalla 
degradazione in cui è caduta per essersi alienata dal principio da cui trae 
l'origine. L'ispirazione della sua filosofia sta in questo desiderio di una 
perfetta unione con la divinità, nello sforzo incessante di uscire dalle 
condizioni del finito e del limitato. Plotino vuol insegnare la via per cui 
l'uomo può ricongiungersi a Dio, vuol descrivere il processo pel quale 
l'universo, derivato dalla suprema unità, vi ritorna e vi si riconfonde. 

Plotino pone l'unità assoluta della causa prima. Di questa causa prima, 
che è l'Essere per eccellenza, noi sappiamo solo che è infinita, che è 
all'infuori di ogni possibile determinazione, così che noi possiamo dire di 
essa ciò che non è, non già ciò che è. Come [pg!163] causa attiva, essa 
genera, pur rimanendo sempre eguale a sè stessa mentre la corrente del 
divenire sgorga da lei. Il molteplice deriva dall'uno per un processo dinamico 
di trasmissione di forza. L'Essere primo è la matrice da cui tutto viene, è lo 
scopo a cui tutto tende. Ma, se l'Essere è presente in tutto l'universo, 
l'universo costituisce una serie lineare di manifestazioni, lungo la quale la sua 
azione si attenua, mano mano che è maggiore la lontananza dall'origine, e 
finisce per spegnersi nel non-essere. 

In tale serie, il primo posto è preso dal pensiero, dalla ragione, che è poi 
il logos filoniano e cristiano. Nell'atto che il pensiero generato, nell'uscire 
dall'unità dell'Essere, si volge ad esso e lo riflette, si formano un 
contemplante ed un contemplato, un pensante ed un pensato, un conoscente 
ed un conoscibile, il voùg e il k6opog vontog. 

Fra l'idea ed il mondo dei fenomeni, Plotino pone lo spirito che, per una 
parte, è mosso ed illuminato dall'idea, per l'altra è a contatto col mondo 


corporeo da lui generato. Lo spirito è uno e molteplice insieme, uno in quanto 


è il soffio che anima l'universo intiero, molteplice in quanto raccoglie in sè 
tutte le anime parziali, le quali poi sono buone o cattive, a seconda che 
sentono o non sentono il desiderio di ricongiungersi e riconfondersi coll'unità 
divina. 

Il mondo fenomenale si distingue, per Plotino, dal mondo 
soprannaturale, perchè, in opposizione a quello, è molteplice, disarmonico e 
contradditorio, una caricatura della vera realtà. La materia è il puro nulla che 
non può esser pensato se non astraendo da ogni forma e determinazione, è la 
negazione delle idee che sono le sole realtà, è l'origine del male, il tp@tov 
kakg©v. Ma Plotino, da vero panteista, non viene perciò al [pg!164] concetto 
gnostico e pessimista della creazione del male, fatta da un dio secondario, da 
un Arimane, in opposizione al dio supremo. Per lui, il mondo è perfetto così 
com'è, rappresenta un'evoluzione necessaria. Il male deve esistere onde esista 
il bene, deve esistere la materia onde l'anima, discendendo dall'unità ideale, 
possa sentire l'aspirazione di ritornarvi, e di chiudere, per tal modo, il ciclo 
dell'esistenza. 

Ma come mai l'anima potrà risalire all'unità divina da cui è discesa? A 
ciò è indispensabile la virtù, la quale purifica l'anima e la riconduce all'idea. 
Ma non basta che l'uomo sia senza peccato per potersi propriamente 
ricongiungere a Dio. Ciò diventa possibile nel rapimento estatico dell'uomo 
puro. Il pensiero, per sè stesso è incapace di questo rapimento, perchè il 
pensiero non conduce che all'idea. Il pensiero non è che una preparazione 
all'unione con Dio. Solo nella condizione di perfetta passività e riposo può 
l'anima conoscere e toccare l'Essere primo. L'anima, pertanto, comincia a 
contemplare la molteplicità e l'armonia delle cose, poi si sprofonda in sè 
stessa ed arriva al mondo delle idee; finalmente, in un impeto supremo, 
dimentica ogni cosa, e si trova faccia a faccia con Dio, con la fonte della vita, 


col principio dell'essere, coll'origine del bene. Gode, in quel punto, la 


suprema felicità. Ma non può rimanervi a lungo. Solo quando sarà liberata 
dal corpo, la sua contemplazione non sarà più interrotta. 

Plotino, da mistico entusiasta, ebbe, più volte, questi rapimenti che lo 
ponevano nell'immediata presenza di Dio. Il suo discepolo Porfirio, nella vita 
ch'egli scrisse del maestro, così narra: «A quest'uomo ispirato che sovente si 
sollevava verso quel Dio che è primo e che è al di là dell'intelligibile, Dio 
apparve [pg!165] sebbene non abbia forma alcuna e non sia visibile, perchè 
ha la sua sede nel pensiero e nel pensato. Egli non aveva che un fine nella 
vita, avvicinarsi ed unirsi a Dio, che è sopra tutti. Questo fine fu da lui 
raggiunto quattro volte, mentre che io era con lui, e non già per una potenza 
esterna, ma, bensì, per un'energia che non si esprimeva. Sul punto di morire, 
disse che si accingeva a portare il divino che è in noi nel divino che è 
nell'universo, ed esalò lo spirito» 199, 

Se non fosse l'intonazione panteista delle ultime parole, forse le più belle 
e più profonde parole che abbia pronunciate l'uomo morente, l'entusiasmo 
mistico di Plotino potrebbe esser quello di un S. Agostino, e la visione del 
filosofo neoplatonico ha una grande analogia con quel rapimento estatico pel 
quale, il più gran teologo dell'ortodossia, contemplando, un giorno, il cielo e 
il mare dalla finestra della sua casa d'Ostia, si sentì, d'un tratto, sollevato alla 
presenza di Dio. 

La filosofia di Plotino ha, pertanto, un carattere essenzialmente 
religioso. Essa è, in tutte le sue parti, penetrata dal pensiero di Dio e 
dall'aspirazione di unirsi a lui. I punti di contatto col Cristianesimo sono 
evidenti per modo che, per certi rispetti, si ha l'identità dei concetti e delle 
tendenze, ciò che, del resto, si comprende primieramente per la piega che 
aveva preso il pensiero filosofico del tempo, e poi per la circostanza che i due 
fondatori della metafisica cristiana e della metafisica neoplatonica, Origene e 


Plotino, erano allievi del medesimo maestro, Ammonio Sacca. [pg!166] Ma 


pure, malgrado tanta analogia, esisteva fra i due sistemi, possiamo dire, fra le 
due religioni, un'antipatia profonda, conseguenza del fatto che il 
Neoplatonismo era il frutto del genuino albero ellenico, mentre il 
Cristianesimo era il frutto di quell'albero su cui si era innestato il monoteismo 
ebraico. Il Neoplatonismo era profondamente panteista. L'eterno processo 
evolutivo che dall'unità dell'Essere discende alla molteplicità dei fenomeni, 
per ritornare all'unità, questo processo che rappresenta, per Plotino, l'origine e 
il successivo annullamento del male, esclude il concetto di una creazione 
voluta e di un governo cosciente del mondo, esclude la responsabilità 
dell'esistenza del male, attribuita alla libertà umana, esclude la necessità di un 
processo di redenzione e di una fine del mondo. Il Cristianesimo, con le sue 
esigenze e con le sue promesse, appariva ai Neoplatonici come una 
antifilosofica negazione dell'eterna necessità, dell'ordine, dell'armonia 
dell'universo, come un irragionevole disconoscimento di quanto avevan detto 
di buono e di bello i grandi uomini del passato, come un'affermazione 
pessimista che portava con sè lo sconvolgimento dell'ordine universale. Il 
Cristianesimo drammatizzava la storia del mondo in un tragico processo di 
creazione, di colpa, di redenzione. Il Neoplatonismo leggeva, in quella storia, 
un inno di gloria per la necessità divina, inalterabile, perfetta dell'armonia del 
Tutto. Il panteismo neoplatonico s'inalberava davanti all'individualismo 
monoteistico del Cristianesimo. Vedendo Dio dovunque, trovava, nel 
politeismo e nella mitologia, dei simboli opportuni a dar forma alle varie 
manifestazioni della divinità. E, per quanto Plotino fosse lontano dalla 
stravaganza superstiziosa dei suoi successori, egli pure collegava la magia e 
la mantica [pg!167] al concetto ed al sentimento della continua presenza della 
divinità. Plotino voleva ravvivare i culti antichi, facendone dei simboli di un 
pensiero e di una aspirazione filosofica e religiosa. Il Cristianesimo 


annunciava un monoteismo preciso ed un Dio che aveva una determinata 


personalità storica, e poi si affaticava a rivestire e l'uno e l'altro con quei 
medesimi concetti filosofici che formavano la trama del pensiero 
neoplatonico. C'era, dunque, fra i due sistemi, eguaglianza nell'essenza del 
pensiero, e differenza nel modo di sentire la religione e di dar forma al 
pensiero nella manifestazione religiosa. Ed in questa differenza stava appunto 
la forza del Cristianesimo, il quale presentava all'uomo assetato di divino 
delle imagini determinate e precise, davanti a cui i vaghi ed oscillanti simboli 


del Neoplatonismo scomparivano 
SI, 


a 

Nei discepoli e successori di Plotino apparve più manifesta la tendenza a 
promuovere, nel Neoplatonismo, un rinascimento ed una restaurazione delle 
antiche religioni, in opposizione al Cristianesimo. Il primo, tra quei discepoli, 
fu Porfirio, il quale raccolse e pubblicò le opere del maestro. Spirito geniale e 
chiaro, sebbene lontano dalla profondità speculativa di Plotino, egli fu il vero 
iniziatore del rinnovamento del Politeismo. Per lui le religioni tutte 
rappresentavano lo sforzo dell'anima umana che vuole uscire dal finito per 
ricongiungersi a Dio. Siccome tale ricongiungimento deve procedere per tre 
gradi, prima nello spirito, poi nell'idea e finalmente nell'Essere supremo, così 
il Politeismo, con la varietà dei suoi simboli dà il modo di rappresentare 
efficacemente questo graduale procedimento. Pur criticando [pg!168] i miti 
ed i culti irragionevoli e rozzi, ed affermando che il Dio supremo si onora col 
silenzio e coi puri pensieri, Porfirio voleva tener ritte tutte le antiche religioni, 
fermo nel concetto che, essendo la religione una manifestazione simbolica e 
di una verità necessariamente relativa, ognuno può, anzi, deve onorare la 
divinità secondo il costume del proprio paese. Porfirio, pertanto, riconosceva 
i diritti di tutte le religioni nazionali, delle barbariche come delle elleniche, ed 
anche dell'ebraica, considerata, appunto, come religione di una data 


nazionalità. Ma egli aborriva l'esclusivismo cristiano che, in nome di una 


verità assoluta, voleva abbattere tutte le forme di culto che non erano le sue, e 
rompeva tutte le tradizioni della filosofia e della coltura ellenica. Porfirio 
compose, anzi, un trattato, che andò perduto, contro il Cristianesimo, per 
dimostrare la mancanza di solidità della pretesa sua base storica e la scarsa 
credibilità dei suoi documenti. Egli considerava Gesù come un uomo pio, i 
cui insegnamenti erano stati completamente incompresi e guasti dai suoi 
discepoli che ne avevano fatto una divinità. 

In questo indirizzo dato al Neoplatonismo che da speculazione pura si 
trasformava in religione positiva, Porfirio ha mosso i primi passi, ma il 
razionalismo assai chiaro da cui era guidato, lo fermò a quel punto, oltre il 
quale la religione diventa superstizione e magia. Dice di lui, infatti, S. 
Agostino «Porphyrius quamdam quasi purgationem anime per theurgiam, 
cunctanter tamen et pudibunda, quodam modo, disputatione, promittit. 
Reversionem vero ad deum hanc artem portare cuiquam negat, ut videas eum 
inter vitium sacrileg@ curiositatis et philosophi@ professionem, sententiis 
alternantibus, fluctuare». I suoi successori, primo fra i quali, Giamblico, e 
poi Edesio, Crisanzio, Massimo e finalmente [pg!169] Giuliano, andarono al 
di là del maestro. Con le formole panteistiche del Neoplatonismo e con le sue 
aspirazioni mistiche, pretesero di comporre e di opporre al Cristianesimo una 
religione simbolica, tutta appoggiata alla più irragionevole e ripugnante 
superstizione. Giuliano ha voluto fare di questo nuovo Politeismo una 
religione di Stato. Esisteva, come vedremo, fra le intenzioni morali ed 
intellettuali di Giuliano e la religione da lui praticata una contraddizione 
singolare ed, insieme, interessante. Questa contraddizione spiega come il 
tentativo del giovane imperatore fosse disperato, e dovesse metter capo alla 
vittoria definitiva del Cristianesimo. 

Per avere un'idea precisa dei moventi che ispirarono Giuliano in quel 


tentativo, giova far la conoscenza della piccola consorteria neoplatonica che 


si adunava in Nicomedia e nelle vicine città. Giuliano, come già sappiamo, ne 
fece parte, durante gli anni del suo soggiorno in Nicomedia, e vi trovò la 
consacrazione definitiva delle tendenze che gli aveva inoculate il suo primo 
educatore, Mardonio. Le notizie che ci offre Eunapio, nelle Vite dei Sofisti, 
sebbene scarse, e dettate senza l'ombra del giudizio critico, riescono, tuttavia, 
a far rivivere, davanti a noi, quel piccolo e curioso mondo. 

Il personaggio principale, anzi, il fondatore del Neoplatonismo 
trasformato in religione teurgica, fu Giamblico, scolaro di Anatolio e di 
Porfirio, vissuto ai tempi di Costantino, e, nella sua vecchiezza, conosciuto 
anche da Giuliano, se sono autentiche le lettere che ancor si conservano e che 
quest'ultimo gli avrebbe dirette. Dalla breve biografia che leggiamo in 
Eunapio!°° parrebbe che Giamblico fosse propriamente [pg!170] considerato 
come un mago, un esecutore di miracoli, per verità molto sciocchi, e che in 
ciò consistesse il suo massimo valore. Ma Eunapio è un povero di spirito, ed 
egli impoverisce anche quelli che pure intende illustrare. Di Giamblico si 
conservano ancora alcuni scritti e molte testimonianze che permettono di fare 
di lui un giudizio più conforme al vero, e di meglio apprezzare l'importanza 
della sua produzione filosofica!?*. Certo, in lui appare cospicuo non tanto il 
filosofo a cui preme la logica dei ragionamenti dottrinali, quanto il teologo 
che mira a dare un fondamento speculativo alla religione ed ai suoi riti. Già 
Porfirio aveva mostrato la tendenza a guardar la filosofia dal suo lato 
fantastico e religioso, ma Giamblico si è fermato, con maggiore insistenza, a 
questo punto di vista. Se Porfirio, pel raggiungimento del suo scopo più 
religioso che filosofico, aveva creduto necessario l'aiuto degli dei, tanto più vi 
ricorreva Giamblico che riponeva scarsa fiducia nelle forze dell'uomo. Le 
chiare e semplici categorie del sistema plotinico non bastano a Giamblico. La 
sua filosofia diventa spaventosamente complicata e confusa per la 


moltiplicazione delle ipostasi dell'unità divina. Nel suo fantastico pensiero 


ogni momento razionale si concretizza in una ipostasi distinta. Pareva a 
Giamblico di non poter meglio rappresentare la divinità che moltiplicandola, 
suddividendola più che fosse possibile, e ponendo sotto figure distinte tutte le 
funzioni che esprimono la sua essenza ed i suoi rapporti col finito. Tale 
sminuzzamento dell'unità ideale, tale successiva degradazione dall'uno al 
molteplice è ciò che distingue il Neoplatonismo [pg!171] di Giamblico dal 
Neoplatonismo plotinico. L'importanza storica della dottrina di Giamblico sta 
nel fatto che il Neoplatonismo il quale, in Plotino, era stato un'affermazione 
ideale del trascendente e del soprannaturale, diventò una teologia mistica che 
si mise risolutamente a servizio di una religione positiva. 

Nel gruppo degli scolari e successori di Giamblico pare che il più 
cospicuo fosse Edesio. Costui era stato destinato dal padre al commercio, e 
mandato in Grecia a far pratica. Ma ne ritornò filosofo, con grande sorpresa e 
sdegno del padre. Il giovane seppe però ottenere il perdono e la licenza di 
recarsi presso Giamblico a perfezionarsi nelle dottrine filosofiche. Dispersa la 
scuola di Giamblico, Edesio, seguendo le indicazioni di un miracoloso 


presagio, si era ritirato nella solitudine di una vita pastorale!9? 


. Ma i giovani 
che anelavano di essere da lui istruiti, andarono a disturbarlo nel suo ritiro, e, 
non permettendo che tanta sapienza fosse sciupata sulle rupi e in mezzo agli 
alberi, lo costrinsero a ritornare nel consorzio umano. Edesio acconsentì a 
malincuore, e, passando in Asia, si stabilì a Pergamo, dove aprì una scuola la 
cui fama, sempre secondo il credulo ed entusiasta Eunapio, toccò il cielo. 

Le figure più salienti di quella scuola erano Massimo, Eusebio, 
Crisanzio e Prisco. Il primo, al dire di Eunapio che, giovanetto, aveva 
conosciuto Massimo già in tarda età, destava una profonda impressione in 
quanti lo vedevano per la bellezza della figura, il lampeggiare degli occhi, 
l'armonia della voce, la fluidità della parola. Ambizioso ed inquieto, ebbe 


[pg!172] una vita agitata, chiusa tragicamente. Egli ha esercitato su Giuliano 


un'azione potente, e, con Mardonio, può dirsi il vero autore dell'indirizzo 
religioso e filosofico del principe. Massimo era tutto infervorato di ritualismo 
magico, e fu uno dei più efficaci cooperatori della trasformazione del 
Neoplatonismo in religione teurgica. Era una specie di santo, provvisto della 
potenza di far miracoli. Interessante e sommamente istruttivo, per la 
rappresentazione dell'ambiente, è il contrasto che esisteva fra Massimo ed 
Eusebio. Quest'ultimo inclinava a razionalizzare il Neoplatonismo, e provava 
una viva antipatia per le superstizioni magiche e teurgiche in cui la filosofia 
si sprofondava, perdendo il suo carattere speculativo. Ma egli aveva paura di 
Massimo. Leggiamo in Eunapio che Eusebio, quando Massimo era presente, 
evitava di usare l'acutezza della propria logica, tutta ad artifizii ed intrecci 
dialettici. Ma, quando era assente, rifulgeva come un astro, scomparso il 


193. Il contrasto fra Eusebio e Massimo appare, in tutta la sua 


raggio del sole 
luce, nel singolare e sintomatico episodio dei rapporti fra Eusebio e Giuliano. 
Il giovane principe, assetato di sapienza, era venuto a Pergamo, attrattovi 
dalla fama di Edesio, e voleva che costui lo istruisse. Ma Edesio era e si 
sentiva vecchio. — Io vorrei poterti far da maestro, gli diceva, ma il corpo 
non risponde più ai voleri dell'anima. Io ti consiglio di rivolgerti ai miei 
scolari. Lì potrai proprio fare una scorpacciata di ogni scienza e dottrina!**, 
Io vorrei che fosse qui Massimo, ma è andato ad Efeso, e Prisco partì per la 
Grecia. [pg!173] Ma ci sono Eusebio e Crisanzio, ascoltando i quali più non 
ti rincrescerà che io sia vecchio. — Giuliano naturalmente segue il consiglio. 
Ma si accorge di qualche cosa di oscuro e di inquietante nelle sue relazioni 
con quei due maestri. Infatti, Crisanzio, che era un ammiratore ed un seguace 
di Massimo, non pareva completamente d'accordo con la dottrina di Eusebio, 
sebbene non si compromettesse a contraddirlo. Quest'ultimo, un giorno, dopo 
aver istruito Giuliano nell'interpretazione degli antichi filosofi, gli dichiara 


che la verità è tutta lì, e che le magie e le incantagioni le quali illudono i sensi 


sono opera degli stregoni che ingannano coll'aiuto di potenze materiali. 
Giuliano, insospettito, e non riuscendo a comprender bene il significato ed il 
perchè di questo avvertimento con cui Eusebio chiudeva le sue spiegazioni, 
prende a parte Crisanzio — O caro Crisanzio, gli dice, tu che conosci la 
verità, dimmi cosa vuol dire questo epilogo delle spiegazioni di Eusebio. — 
Ma Crisanzio, che era uomo prudente per eccellenza e non voleva farsi dei 
nemici, si chiude in un profondo riserbo. — Faresti meglio, risponde, a 
chiederlo ad Eusebio stesso. — Ed Eusebio, interrogato direttamente da 
Giuliano, per fargli capire cosa egli intendesse per magia, gli fa questo 
racconto. «Massimo, diventato per la forza del carattere e dell'ingegno, 
spregiatore delle nostre dimostrazioni, precipitando in una specie di mania, 
un giorno, di buon mattino, ci riunì nel tempio di Diana, e si circondò di 
molti testimoni. Quando fummo raccolti, dopo esserci inchinati alla Dea — 
sedete, ci disse, o carissimi compagni, guardate ciò che va a succedere, e 
constatate di quanto io sia al di sopra di tutti. — Ci sedemmo, e Massimo 
bruciava un grano d'incenso, e cantava, fra sè, un certo inno, quand'ecco 
[pg!174] la statua comincia a sorridere, poi a ridere apertamente. Noi 
mandammo gridi di stupore a questa vista, ma nessuno si mosse e parlò, 
perchè subito si accesero le lampade che la dea porta in ambo le mani, e la 
fiamma apparve più ratta delle nostre parole. Noi ci ritirammo, colpiti, pel 
momento, di quello spettacolo miracoloso. Ma tu non devi ammirarlo come 
io non l'ammiro, e comprendere piuttosto che cosa ben più grande è la 
purificazione per mezzo della ragione»!®. Quest'ultime parole di Eusebio 
rivelano uno spirito singolarmente acuto, uno di quei razionalisti imperterriti, 
rari sempre, rarissimi nell'antichità, quando ancor non esisteva la scienza 
positiva, i quali, davanti al miracolo, sanno negar fede alla testimonianza dei 
sensi. Ma Giuliano era tutt'altro uomo, e la sua condotta verso Eusebio vale 


più di qualsiasi altro indizio a illuminarci sull'indole del suo spirito. Aveva, 


infatti, Eusebio appena finito di parlare, che Giuliano, — addio, esclama, 
attendi pure ai tuoi libri, quanto a me tu mi indicasti ciò che cercava, — ed 
abbracciato Crisanzio, parte per Efeso, in cerca di Massimo, e, trovatolo, 
pende da questo nuovo maestro, e tenacemente si attacca alla sua dottrina. A 
Massimo, che, evidentemente, era un uomo che sapeva cogliere le occasioni 
per farsi strada, non parve vero di aver per allievo un principe costantiniano, 
perseguitato sì, ma pur sempre sui gradini del trono, e si pose con ardore ad 
istruirlo, ed a farsene un devoto e, non bastando da solo a soddisfare 
l'insaziabile curiosità del giovane, chiamava presso di sè l'amico Crisanzio, e, 
fra loro due, hanno fatto di Giuliano [pg!175] quel mistico entusiasta pel 
quale religione e filosofia si confondevano nella più credula superstizione. 
Diventato imperatore, Giuliano chiamò a Costantinopoli Massimo e 
Crisanzio. Massimo accorse immediatamente, ricevuto con straordinaria 
dimostrazione di rispetto da Giuliano. Ma Crisanzio, amante com'era del 
quieto vivere, e più previdente di Massimo, perchè meno ambizioso, non si 
lasciò smuovere, per quante preghiere gli mandasse Giuliano, il quale aveva 
cercato di aver dalla sua la moglie del filosofo. Intanto, Massimo, a 
Costantinopoli, viveva circondato e pressato dagli adoratori dell'astro 
sorgente, che non gli lasciavano un momento di pace, così che doveva cercar 
l'aiuto di qualcuno che lo sollevasse, in parte, dalle tante cure. Ed, ostinandosi 
Crisanzio nel suo rifiuto, venne il filosofo Prisco. E Massimo e Prisco non 
abbandonarono più l'imperatore, lo seguirono nella campagna di Persia, e noi 
li trovammo sotto la tenda, al fianco del ferito eroe, che, in sereni ed alti 
colloqui, si preparava alla morte. Caduto Giuliano, la vita di Massimo si 
protrasse in una tragica vicenda. Perseguitato, spogliato e torturato da Valente 
e dai suoi soldati, poi salvato da Clearco che lo rimise nelle grazie 
dell'imperatore, finalmente cadde in sospetto di aver partecipato ad una 


congiura e fu decapitato ad Efeso!99. Massimo ha esercitata un'influenza 


grandissima e risolutiva sullo spirito inquieto e mistico di Giuliano, il quale 
lo riconosce nel suo discorso contro il cinico Eraclio, ed attribuisce al 
«sommo filosofo», che lo ha istruito, tutto il merito della sua iniziazione nella 
vera filosofia!?””. Questo [pg!176] Massimo, se è interessante per la sua 
fedeltà entusiastica a Giuliano, è, considerato nel suo insieme, un 
personaggio antipatico. Ciarlatano, superstizioso, gonfio di sè stesso, anelante 
al potere ed alla preminenza, con un'aria d'ispirato e di superuomo, egli 
destava intorno a sè odii e rancori, che, appena scomparso il suo protettore, lo 
hanno trascinato alla rovina. Eunapio racconta di lui un episodio tragicomico 
che, certo, non serve ad attenuare quel senso di repulsione che proviamo per 
questa specie di mago del Neoplatonismo, malgrado le terribili sciagure che 
lo hanno colpito verso il termine della sua burrascosa carriera. Mentre 
Massimo era torturato dagli sgherri di Valente, la moglie appassionata e 
coraggiosa era presente ed angosciata. Massimo le sussurra: — Moglie mia, 
va a comperarmi un veleno, dammelo e liberami. — Ed essa tosto se ne va, e 
ritorna col veleno, ma, non volendo sopravvivere al marito, chiede di bere 
prima di lui; beve, e, sul colpo, muore. Ma Massimo non bevve! — è ée 
Mé&wog gEmev over, —!98, 

Un altro personaggio importante, e poco simpatico, che stette fino 
all'ultimo al fianco di Giuliano, è Prisco, lui pure della scuola di FEdesio. 
Dottissimo, così da avere in sommo della bocca tutta la dottrina degli antichi, 
bellissimo della persona, era uomo burbero e duro di modi. Non voleva 
discendere alle discussioni e serbava la sua sapienza, dentro di sè, come un 
tesoro, e chiamava scialacquatori coloro che con facilità parlavano di 
filosofia. Edesio pare fosse un amabile maestro che adoperava, nel suo 
insegnamento, il metodo socratico, parlava con tutti ed insinuava nei suoi 
discepoli la cortesia e un sentimento [pg!177] d'umanità!99, Passeggiando, 


per le vie di Pergamo, accompagnato da una schiera di scolari, egli appiccava 


discorso con tutti, con la venditrice di legumi, col tessitore, col fabbro, col 
falegname. E, da tutti e da tutto, traeva argomento di saggi insegnamenti. Gli 
scolari godevano di tali conversazioni. Il solo Prisco si ribellava, ed osava 
chiamare il maestro traditore della dignità filosofica, ed un ciarlone che 
gonfiava l'anima di ciance, e non cavava un ragno da un buco. Era Prisco, 
dunque, un fior di pedante, e non può dirsi che il povero Giuliano sia stato 
fortunato nella scelta dei compagni filosofici che lo seguirono nel suo breve 
regno. Però la pedanteria non toglieva a Prisco la prudenza e la sagacia nella 
vita, così che, in ciò ben diverso dell'avventato ed ambizioso Massimo, riuscì 
a scampare dai pericoli che lo minacciavano dopo la caduta di Giuliano, e si 
ritirò in Grecia, dove visse fino a novant'anni, sempre chiuso nel suo fare 
misterioso e cupo, ma ridendo, in cuor suo, della debolezza umana, 
Sarebbe stata una gran fortuna per Giuliano se egli avesse potuto trarre a 
sè, invece del ciarlatanesco ed orgoglioso Massimo e del pedante e ripulsivo 
Prisco, l'amabile Crisanzio, il più equilibrato, il più dolce, il più sensato degli 
allievi di Edesio. Non è a dire che l'indirizzo filosofico di Crisanzio fosse 
buono e commendevole. Basterebbe a provare che non lo era la sua 
devozione per Massimo e pei riti teurgici. Nell'esordio della sua educazione 
filosofica, Crisanzio si era gittato [pg!178] con passione alla dottrina di 
Platone e di Aristotele, e vi era diventato così forte da non temere 
competitori, e da riuscire vittorioso in qualsiasi discussione. Ma poi, per 
l'influenza di Massimo, egli si sentì attratto dalle dottrine pitagoriche e da 
quei riti teurgici e divinatori che costituivano la religione neoplatonica, e, in 
breve, vi divenne tanto abile da potersi dire ch'egli vedeva il futuro meglio 
del presente, quasi fosse in continua relazione con gli dei?0!, Qui, anzi, 
nacque un dissenso fra lui e Massimo, perchè questi, nel suo orgoglio, 
pretendeva che la divinazione del futuro si piegasse alla sua volontà ed ai 


suoi desideri; Crisanzio, invece, seguiva umilmente gli indizî divini. Ma, con 


tutto questo, Crisanzio era un uomo di molto acume, e di chiaro buonsenso. 
Nella sua ostinata resistenza agli inviti del suo antico allievo, quando questi 
toccò il fastigio della fortuna, egli era guidato non solo dai presagi, che 
diceva non favorevoli al suo viaggio, ma ben anche da una sicura percezione 
dell'imprudenza e della leggerezza con cui l'imperatore si era accinto 
all'impresa di far rivivere l'Ellenismo contro il Cristianesimo. Di ciò 
Crisanzio ha dato una prova luminosa ed interessante, perchè, venendo da un 
amico e da un correligionario, è un'implicita condanna della condotta di 
Giuliano. Costui, per nulla offeso dai ripetuti rifiuti del suo maestro, volle 
dargli, prima di partire per la Persia, una dimostrazione di affetto e di fiducia, 
e lo nominava gran sacerdote di Lidia. Crisanzio accettò, ma esercitò il suo 
sacerdozio in un modo curioso, e, certo, poco consentaneo alle intenzioni di 
Giuliano. Mentre, [pg!179] in ogni parte dell'impero, si correva con ardore a 
rialzare i templi, egli non ne fece nulla, e non disturbò menomamente i 
Cristiani, così che quasi si può dire che, in Lidia, non si conobbe la 
restaurazione del Politeismo. Venne da ciò che allorquando, caduto Giuliano, 
le cose tornarono nello stato di prima, nella regione di cui Crisanzio aveva il 
governo spirituale, non fuvvi turbamento alcuno, anzi regnò una pace 
profonda, al cui confronto appariva ancor più singolare e meraviglioso il 
turbine di passioni e di vendette in cui era travolto il resto dell'impero?°2, Si 
comprende come, con tanta prudenza e con tanto buon senso, Crisanzio, pur 
rimanendo ellenista fedele, attraversasse tranquillamente un'epoca così 
agitata da dispute religiose, e campasse fino alla più tarda vecchiaia. 

Un uomo che, certo, ebbe un'influenza risolutiva sullo spirito di 
Giuliano, al momento psicologico della sua ribellione a Costanzo, e che, 
probabilmente, mise la mano nella preparazione del pronunciamento militare 
che proclamò Giuliano imperatore, è il medico-filosofo, Oribasio di Pergamo, 


appartenente, lui pure, al cenacolo neoplatonico. Noi sappiamo che Oribasio 


fu il solo degli amici di Giuliano che potè accompagnarlo in Gallia. Egli lo 
volle con sè, come medico, ciò che gli fu concesso, perchè s'ignorava 
l'amicizia esistente fra i due. Già vedemmo la curiosa lettera nella quale 
Giuliano narra all'amico un sogno, in cui è chiaro il presagio della sua 
prossima fortuna, uno di quei lieti sogni che non vengono se non a chi 
vivamente desidera una cosa. Oribasio, insieme al fedele servo Evemero, 
erano soli nella confidenza delle misteriose [pg!180] e sacre cerimonie che 
Giuliano praticava insieme al gran sacerdote, da lui fatto venire a Parigi dalla 
Grecia. Finalmente Eunapio, che dice di riservarsi di narrare minutamente ciò 
che in quell'occasione aveva fatto Oribasio, in una storia di Giuliano la quale 
poi non ci è giunta, ha, nella vita di Oribasio, una frase complessa e pregna di 
significato, che si presta a varie interpretazioni, ma che pare accenni alla 
parte eminente avuta da lui nella ribellione di Giuliano, perchè dice che il 
valore di Oribasio era tanto che a lui riuscì di far Giuliano imperatore”, 
Avvenuta la catastrofe, Oribasio fu mandato in esiglio presso i barbari, ma, 
essendo prezioso a tutti, per la sua scienza medica, gli riuscì di restar a galla 
nel naufragio dell'ellenismo, ed anzi fu richiamato e rimesso in onore e nei 
possessi di cui era stato spogliato. 

In questo gruppo di filosofi e di amici che erano stati o maestri o 
compagni di Giuliano e che poi gli si misero al fianco, durante la sua 
fortunosa carriera, l'uomo più equilibrato e sicuro era Sallustio, il fidato 
consigliere che già incontrammo, narrando la vita di Giuliano, e che meglio 
conosceremo, leggendo la lunga lettera che Giuliano gli scrisse al momento 
della loro separazione. Scrittore e filosofo tanto abile e profondo da saper 
comporre un chiaro e popolare riassunto delle dottrine neoplatoniche, «per 
l'uso di coloro che possono ancora esser guidati dalla filosofia e che non 


4 


hanno l'anima insanabilmente corrotta»?%4 era insieme un uomo di altissimo 


valore morale, di grande competenza nelle cose militari ed amministrative, un 


uomo, infine, [pg!181] degno della fiducia che Giuliano riponeva in lui. 
Sallustio si rispecchia in questa nobile sentenza: «Gli uomini buoni ritornano 
agli dei, ma, se anche ciò non fosse, la virtù per sè stessa, ed il piacere e la 
gloria che vengono dalla virtù, ed una vita senza tristezze e senza padroni, 
bastano alla felicità del virtuoso». 

Che un uomo, come Sallustio, abbia potuto affigliarsi al cenacolo 
neoplatonico e seguirne le dottrine, ci prova come, sotto alla fioritura di 
fantastiche superstizioni, le quali poi erano, in fondo, l'espressione del 
bisogno religioso dell'epoca, esistesse un nucleo di pensiero e di sentimento 
sano e verace. L'Ellenismo morente non dava solo bagliore di luce torbida 
come quella che emanava dalla fantasia esaltata di un Giamblico e di un 
Massimo, ma aveva ancora una forza moralizzatrice, la quale gli conservava 
il favore e la devozione di molti fra gli uomini migliori e più colti. Non è vero 
che il meglio della società, nel secolo quarto, fosse compreso nel 
Cristianesimo. Il Cristianesimo vittorioso ed imperiale aveva ormai attirato a 
sè il peggio. Ed alcuni fra gli uomini moralmente forti combattevano ancora 
per la conservazione della debellata, antica civiltà. 

Insieme a questi maestri ed a questi uomini illustri, Giuliano avrà avuto, 
a Nicomedia, a Pergamo, ad Atene, presso di sè, compagni più modesti, il cui 
nome si è perduto, e che gli avranno fatto una specie di corte, attratti dalla 
dignità principesca ed anche dalla forza e dal calore del suo ingegno e del suo 
spirito. Alcuni dei biglietti e delle lettere di Giuliano paiono, infatti, scritti a 
compagni di studio. Tali erano indubbiamente Eumene e Fariano, ai quali 
Giuliano, dalla Gallia, manda questa lettera così affettuosa e [pg!182] 
sensata, in cui si sente il ricordo degli insegnamenti di Edesio e di Eusebio 
più che di quelli di Massimo e di Prisco. Questi ultimi diventarono 
dominatori esclusivi del suo pensiero più tardi, quando si trattò di 


contrapporre religione a religione, miracolo a miracolo. 


«A Eumene e Fariano». — «Se alcuno vi disse esservi per l'uomo cosa 
più dolce e più utile del filosofare tranquillamente e senza sopraccapi, colui, 
ingannato, vi inganna. Se in voi rimane viva l'antica inclinazione, e non si è 
spenta, d'un colpo, come una fiamma già fulgida, io mi felicito con voi. Son 
già passati quattro anni e tre mesi dal giorno in cui ci separammo. Quanto 
avrei caro di constatare i vostri progressi in questo tempo! Quanto a me, se 
ancora parlo greco, c'è da stupire, tanto siamo imbarbariti da questi luoghi! 
Vi raccomando di non disprezzare gli esercizi di logica; non trascurate la 
retorica e la lettura dei poeti. Però sia maggiore il vostro interesse per la 
scienza, e ponete ogni sforzo nello studio di Aristotele e di Platone. Qui deve 
farsi tutto il vostro lavoro; qui la base, la fondazione, le pareti, il tetto. Tutto 
il resto è un accessorio. Ma anche a questo voi dovete attendere con maggior 
cura di quella che pongano gli altri nell'opera principale. Io, per la divina 
Giustizia, vi consiglio tutto ciò, perchè vi amo come fratelli. Foste un tempo 
miei compagni e assai diletti. Se mi darete retta, io vi amerò ancor di più, 
mentre sarebbe, per me, un dolore, se vedessi che non mi obbedite. E dove va 
a finire un dolore continuato, vi chiedo di non dirlo, perchè sento di poter 
farvi un miglior augurio»?0, 

[pg!183] 

@ 

Nel chiudere questo studio che ci ha mostrato l'ambiente intellettuale in 
cui si è svolto lo spirito di Giuliano, possiamo affermare, come conclusione, 
che il Neoplatonismo e il Cristianesimo son apparsi allorquando il sentimento 
di patria e di libertà politica, che aveva fatta la forza della società antica, si 
andava spegnendo, e la religione nazionale non aveva più efficacia, e 
cadevano le idee che erano state i puntelli della vita sociale, e diventava vivo 
il presentimento di un'imminente catastrofe e viva, insieme, l'aspirazione ad 


un rinascimento morale che ridonasse il valore, l'interesse, il significato alla 


vita. A soddisfare tale aspirazione, nacquero il Neoplatonismo ed il 
Cristianesimo, che cercarono, e l'uno e l'altro, di ridestare il sentimento del 
divino, riaccendendolo all'idea di una rivelazione e di una conseguente 
unione dell'anima umana con Dio. Ma il Neoplatonismo, che non voleva 
staccarsi dalle tradizioni del pensiero ellenico, cercava la rivelazione 
nell'ordinamento naturale del mondo, e da qui saliva al concetto del 
soprannaturale a cui si abbandonava in un'estasi di mistico rapimento. Il 
Cristianesimo trovava la rivelazione nella persona storica di Gesù, che 
rappresentava il logos, il Verbo incarnato, ed aveva unito l'uomo a Dio con 
un vincolo d'amore. Il Neoplatonismo voleva guarire i mali del suo tempo 
con una speculazione che comprendesse in sè tutti i tesori della filosofia 
greca, ne fosse quasi il compendio ed il vertice. Il Cristianesimo poneva un 
nuovo Dio, diffondeva la novella di una celeste redenzione, proclamava 
l'eguaglianza degli uomini nell'amore paterno di Dio. Il Neoplatonismo 
[pg!184] e il Cristianesimo erano, e l'uno e l'altro, gli indizii che sorgeva un 
nuovo ideale a cui le forme antiche sembravano insufficienti. Il 
Neoplatonismo ha tentato di adattarle, quelle forme antiche, al nuovo ideale. 
Il Cristianesimo le ha spezzate ed ha inaugurato un nuovo mondo ed una 
nuova umanità. Dalla eguaglianza del punto d'origine e degli scopi venne che 
il Neoplatonismo potè introdursi nel Cristianesimo e diventare il fattore 
principale della sua metafisica. Nella diversità delle vie, per le quali l'uno e 
l'altro volevano raggiungere quegli scopi, sta il profondo contrasto che ha 
fatto dei Neoplatonici gli ultimi e più ardenti difensori dell'Ellenismo contro 
l'azione dissolvente che il Cristianesimo esercitava. 
[pg!185] 


L'ATTEGGIAMENTO DI GIULIANO 


Quando Giuliano prese in mano le redini dell'impero, egli trovava il 
Paganesimo perseguitato ed oppresso, ed il Cristianesimo profondamente 
diviso in due partiti che si combattevano l'un l'altro, con crescente ferocia. 
Noi vedemmo come il tentativo di Costantino di fare della Chiesa unificata e 
concorde uno strumento d'impero avesse trovato, nella inconciliabilità dei 
partiti teologici, un ostacolo che la sua mano potente non era riuscita a 
togliere. I figli di Costantino, con le loro divisioni, diedero esca al fuoco della 
discordia, perchè, mentre Costante, l'imperatore d'Occidente, parteggiava per 
l'ortodossia nicena, Costanzo, l'imperatore d'Oriente, stava con gli Ariani. 
Diventato Costanzo solo imperatore, l'Arianesimo, sia pure in una forma 
mitigata, trionfava su tutta la linea. Costanzo esigliava dalle loro sedi i 
vescovi che rimanevano fedeli alla formola nicena ed univa in un'eguale 
persecuzione il paganesimo e l'ortodossia. Ma, in questa, militavano spiriti 
troppo alti ed impavidi, perchè si potesse ritenere duratura e senz'appello la 
loro condanna. Non era una pace quella che Costanzo aveva imposta alla 
Chiesa; era una tregua [pg!186] forzata, uno spegnimento momentaneo, in 
cui rimanevano accesi i tizzoni, propagatori di rinnovato incendio. 

In mezzo allo spettacolo di discordie e di lotte intestine che offriva il 
Cristianesimo, e nella corruzione già dominante nella società cristiana, 
specialmente nella corte imperiale, Giuliano che, col fratello, era, per la 
tenera età, scampato dall'eccidio di tutta la famiglia costantiniana, perpetrato 


dal cugino Costanzo, veniva, come narrammo, educato, a Costantinopoli, da 


Mardonio che segretamente infondeva nell'animo del fanciullo l'ammirazione 
per l'antica coltura ellenica, ed, insieme, l'abitudine di considerare gli antichi 
come i veri maestri della virtù, di vedere nei loro esempi i modelli 
insuperabili del bello e del buono. Mandato nella solitudine di Macello, 
circondato da sacerdoti, in cui vedeva i suoi carcerieri ed i cortigiani 
dell'odiato Costanzo, il giovinetto, sotto il velo di una necessaria ipocrisia, si 
accendeva sempre più pei suoi ideali. Che era il Cristianesimo per lui? La 
religione dei suoi nemici, una religione che pareva avesse autorizzato e 
sanzionato un eccidio spaventoso, una religione che sapeva adattarsi ai 
viziosi e turpi costumi di una Corte scellerata e che, di più, era corrosa da 
lotte fraterne che turbavano la serenità degli spiriti e la sicurezza della 
dottrina. Ma, forse, la sua avversione al Cristianesimo sarebbe rimasta allo 
stato latente, se, dalla paura sospettosa di Costanzo, egli non fosse stato 
esigliato a Nicomedia. Qui, nel focolare del Neoplatonismo che già aveva 
compiuta, nella scuola di Giamblico, la sua evoluzione religiosa e 
superstiziosa, Giuliano trovò quel complesso di dottrine che gli rese possibile 
di organizzare il suo misocristianesimo in un sistema filosofico e pratico, 
mentre l'influenza [pg!187] di Libanio e dei retori che lo circondavano lo 
esaltava sempre più nella sua passione d'ellenismo. 

Ora noi dobbiamo studiare quale fosse precisamente la dottrina di 
Giuliano, quali le sue norme direttive nell'impresa a cui si è accinto di 
restaurare il Paganesimo, quale lo scopo essenziale a cui egli mirava. Per 
questo studio, noi dobbiamo usare le opere stesse di Giuliano. È Giuliano 
che, con la sua voce, deve illuminarci sulle sue intenzioni e narrarci la storia 
del suo infelice e così interessante tentativo. Primieramente noi cercheremo 
di formarci un concetto delle idee filosofiche che costituivano il fondo del 
pensiero di Giuliano. Noi sappiamo ch'egli era un allievo di Giamblico e di 


Massimo, cioè di quei maestri neoplatonici che già avevano trasformato il 


sistema panteistico di Plotino in un superstizioso misticismo che si 
aggrappava all'antico Politeismo e tentava di ravvivarne i miti, alterandone 
l'intima natura. Noi vedremo quale sia stato il risultato di tale insegnamento 
sullo spirito di Giuliano. In secondo luogo, dovremo osservare la posizione di 
Giuliano in faccia al Cristianesimo, il modo con cui lo comprendeva e lo 
combatteva da un punto di vista dottrinale; e finalmente i suoi atti e la sua 
condotta come restauratore del Politeismo a religione di Stato. Lo studio che 
già abbiamo fatto della vita di Giuliano, delle condizioni della Chiesa ai suoi 
tempi, e della filosofia neoplatonica nelle sue tendenze e nei suoi principî 
essenziali, ci renderà agevole la ricostruzione della figura intellettuale del 


giovane imperatore. 
I, 


a 

Sarebbe un tentativo senza costrutto quello di fare un'esposizione precisa 
e sistematica della filosofia di [pg!188] Giuliano, perchè Giuliano non ha 
avuto un sistema ben chiaro e definito di idee, bensì, una congerie assai 
confusa, determinata dalla cornice di misticismo neoplatonico, in cui era 
contenuta. Il giovane imperatore, morto a trentadue anni, non ha avuto il 
tempo di dar forma precisa al suo pensiero, tanto più che, durante 
l'adolescenza e la prima giovinezza, la sua vita era stata sospesa ad un filo, ed 
egli si sapeva sempre sul punto di esser trucidato dal crudele e sospettoso 
cugino. Durante gli ultimi otto anni, improvvisato generale ed 
amministratore, era stato continuamente assorto nelle più gravi 
preoccupazioni, governare la Gallia, respingere le incessanti invasioni 
germaniche, poi tentar l'avventura dell'usurpazione del trono imperiale, e 
finalmente accingersi a quella guerra contro la Persia, nella quale doveva 
trovar la morte. È già cosa meravigliosa come, in una esistenza così breve e 
così agitata, egli abbia potuto pensare a scrivere tanto. Ma il suo pensiero ed i 


suoi scritti dovevano sentire gli effetti della vita tumultuaria ch'egli 


conduceva, e mancare, pertanto, di ordinata disposizione e di meditata 
correttezza. Egli stesso racconta di aver, più volte, composte le sue 
dissertazioni filosofiche di notte, onde approfittare del breve riposo dalle sue 
ingombranti occupazioni, frettolosamente, senza soccorso di libri, più per lo 
sfogo di un'anima traboccante di idee e di impressioni che per uno scopo 
letterario o didattico. 

Ma una ragione più essenziale dell'aspetto congestionato e confuso che 
hanno le idee di Giuliano sta nella dottrina stessa a cui le attingeva. La 
filosofia regnante nel mondo ellenico dei suoi tempi era il Neoplatonismo, e 
noi vedemmo nel Neoplatonismo una dottrina la quale sull'orme di Platone, 
ma con [pg!189] fantasia sbrigliata e tumultuosa, cercava nell'aria rarefatta 
dell'ideale, o, diremo meglio, del soprannaturale, la spiegazione della natura e 
della realtà. Ora, il Neoplatonismo, appunto perchè affermava l'esistenza del 
soprannaturale e vi collocava la causa prima della natura, era una dottrina 
essenzialmente deista. L'ateismo di Epicuro e di Lucrezio che, nel concetto 
meccanico del mondo, escludeva l'azione del soprannaturale, non era riuscito 
a farsi strada. Il Neoplatonismo si trovava al polo opposto. Il problema, per la 
speculazione filosofica, non era già quello di spiegare l'esistenza dell'universo 
senza l'intervento di una causa prima, soprannaturale e creatrice, ma quello, 
bensì, di determinare i rapporti fra questa causa, che si affermava a priori, e 
l'universo esistente. Ora, non potendo il Neoplatonismo conservare il 
Politeismo schiettamente naturalistico degli antichi, perchè non rispondeva 
alle esigenze metafisiche e razionali del momento, e non potendo, d'altra 
parte, accettare il Cristianesimo, che, con la novità delle sue affermazioni, 
feriva tutte le tradizioni della coltura ellenica e, col suo monoteismo, 
inceppava le tendenze panteistiche della filosofia, esso compose un 
Politeismo simbolico e mistico, pretendendo trovarvi la rappresentazione dei 


processi creativi, e lasciando, insieme, ad ogni credente la più sfrenata libertà 


d'interpretazione. A quali eccessi di fantasia e di superstizione quella libertà 
potesse condurre, noi lo vedremo in Giuliano stesso. Ma qui vogliamo fare 
una considerazione, che troverà le sue prove nell'analisi del pensiero del 
nostro eroe. Parrebbe che, fra le follie e gli eccessi della metafisica 
neoplatonica da un lato e la corretta produzione della dogmatica ortodossa 
dall'altro, dovesse esistere un'inconciliabile opposizione. Eppure, in fondo in 
fondo, a ben guardare, [pg!190] l'opposizione è tutta nella fioritura esterna. Il 
tronco che sostiene e l'una e l'altra è il medesimo. Nell'una e nell'altra noi 
troviamo lo spiritualismo platonico, con le idee preesistenti al mondo, con gli 
intelligibili, come le chiama Giuliano. Nell'una e nell'altra, il Dio supremo, 
soprannaturale per eccellenza ed inconoscibile, crea il mondo, ciò che vuol 
dire dà un'esistenza materiale alle idee pure, mercè un mediatore divino, che 
si rivela agli uomini, il logos Cristo, nella metafisica cristiana, il dio Sole 
nella teologia di Giamblico e di Giuliano. Ecco, la fonte comune da cui si 
spiccarono le due correnti, discendendo per versanti diversi. La corrente 
cristiana s'inalveò ben presto nel letto del monoteismo ortodosso. Atanasio, 
Ambrogio, Agostino innalzarono, lungo il suo corso, argini tanto alti e sicuri, 
da renderle impossibile il traboccar fuori. La corrente neoplatonica, non 
trovando nessun letto predisposto ed arginato, si sparse in infiniti rigagnoli e 
finì per perdersi e sparire nelle sabbie del deserto metafisico. 

Il Neoplatonismo, abbarbicandosi al Politeismo, avrebbe, dunque, voluto 
organizzarlo in un sistema simbolico che rappresentasse la creazione, cioè, la 
discesa del sovrannaturale nella natura. Ma la molteplicità dei miti era 
d'impaccio insuperabile alla razionalizzazione del Politeismo. Il Politeismo, 
nato dalla tendenza dei primi uomini a personificare, in determinate divinità, i 
fenomeni naturali, potè conservare la sua vita, anche in epoche che avevano 
completamente perduta la coscienza del suo significato primitivo, 


trasformandosi in religioni nazionali e locali. Ma, allorquando il sentimento 


ed il culto della patria si perdettero nella grandezza dell'impero romano, il 
Politeismo non ebbe più nessuna ragion d'essere e doveva perire. Gli 
[pg!191] sforzi dei neoplatonici, di Giamblico, di Massimo, di Giuliano, per 
ravvivarlo ed infondergli uno spirito filosofico, eran condannati ad essere 
infecondi e ad esaurirsi in artifizi pedanteschi e puerili. 

Tuttavia il tentativo di Giuliano è uno degli episodi più interessanti della 
storia antica, primieramente perchè è sempre interessante lo studio dei 
moventi di un uomo di grande animo e di acuto ingegno, e tale era, 
certamente, il giovane imperatore, e poi perchè quel tentativo è la 
dimostrazione più chiara della inevitabilità della vittoria finale del 
Cristianesimo. Infatti, il movimento di Giuliano non fu un movimento di 
reazione, come sarebbe stato quello di ricondurre il Politeismo al significato 
di religione naturalistica, o di ripristinare il culto patriottico di Atene e di 
Roma. Giuliano non era un reazionario; non gli è applicabile la qualifica di 
romantico, che gli danno taluni, trovando una certa analogia fra lui e quegli 
scrittori della prima metà del nostro secolo che adoravano il Medio-Evo in 
piena modernità. Non è perdonabile allo Strauss, se non come un artifizio 
letterario, d'aver, in un libello famoso, adoperato il suo nome, per scagliare 
una frecciata a quel re Federico Guglielmo di Prussia che sognava di poter 
andar a ritroso del pensiero del suo tempo. Giuliano era un progressista; ma 
egli non voleva sacrificare al progresso la coltura antica, di cui era fervente 
ammiratore, e le tradizioni di civiltà che costituivano pel genere umano un 
tesoro inestimabile. Egli, pertanto, teneva in piedi il Politeismo su cui posava 
quella coltura e quella civiltà, ma, tenendolo in piedi, lo cristianizzava non 
solo sotto l'aspetto della metafisica, ma anche, come or vedremo, sotto quello 
della morale e della disciplina. Il tentativo di cristianizzare [pg!192] il 
Politeismo, pur di conservarlo in vita, non poteva esser apprezzato se non da 


coloro i quali dividevano l'amore di Giuliano per quel complesso di 


tradizioni, di gloria e di poesia che, con un nome riassuntivo, egli chiamava 
l'Ellenismo. Ma tale amore non era che di pochi. Nel quarto secolo, la 
barbarie, anche senza i barbari, era incipiente. Sulle masse, nelle quali era 
esaurito il sentimento della patria, l'Ellenismo non aveva presa alcuna, e, 
d'altra parte, gli uomini veramente religiosi, gli uomini che, per la pace 
dell'anima, sentivano davvero il bisogno di un Dio, come un Ambrogio, un 
Agostino, pur facendo proprie le idee fondamentali della filosofia 
neoplatonica, non potevano che ripudiarne i miti confusi e stolti, ed 
inorridivano davanti al ravvivamento di riti e di sacrifizî diventati ormai 


assurdi ed odiosi. 
St 


id 

Fissati questi punti fondamentali, guardiamo un po' più da vicino il 
pensiero di Giuliano. Il suo sistema teologico è contenuto nelle due 
dissertazioni, intorno al Re Sole la prima, alla Madre degli Dei la seconda. 
Nella confusa esposizione della dottrina, non è facile determinare la rispettiva 
competenza di questi due personaggi, i quali, nella loro azione, s'intralciano 
l'un l'altro. Ma, a tale determinazione, non pensava, certo, nemmeno 
Giuliano, il quale, come egli stesso ci narra, ha scritto quei trattatelli, di notte, 
fra mille preoccupazioni di imperatore e di generale, con una ispirazione 
affrettata, venuta da qualche impressione fuggitiva. Il discorso sul Re Sole è 
dedicato a Sallustio, e fu scritto in tre notti, col solo aiuto della memoria. — 
Se l'amico Sallustio, egli dice, vuol avere qualche [pg!193] cosa di più 
profondo dovrà rivolgersi ai libri del divino Giamblico, nei quali troverà il 
termine dell'umana sapienza. Giuliano quel poco che sa, lo ha preso da lui. 
Nessuno, per quanto si sforzi di dire cose nuove, non riuscirà mai a dir cose 
che Giamblico non abbia dette. Sarebbe, dunque, inutile scrivere dopo di lui, 
quando lo si facesse con un intento scientifico; ma Giuliano ha voluto 


comporre un inno in onore del Dio, e ha cercato di parlare della sua natura, 


secondo le proprie forze e meglio che poteva —?9. Seguiamolo nella sua 
affannosa esposizione. 

La divinità suprema, il Dio intorno al quale l'universo si organizza è il 
Sole, il Re Sole, come egli lo chiama. In tale adorazione pel Sole, si sente, più 
ancora che un precetto dottrinario, un'ispirazione genuina e poetica, come 
appare dall'eloquente esordio della dissertazione. 


«Io affermo che questo discorso sarebbe conveniente a tutte le creature 
che respirano e striscian sulla terra 


e partecipano alla vita, all'anima razionale ed all'intelligenza. Ma conviene a 
me più ancora che agli altri, perchè io sono un devoto del Re Sole. E di ciò io 
posso dare le prove più evidenti. Mi sia lecito, dunque, ricordare che, fin da 
fanciullo, io sentii un amore vivissimo pei raggi del dio, ed alla luce eterea mi 
rivolgeva con tutta l'anima, così che non solo avrei desiderato di guardar 
sempre il Sole, ma se, talvolta, di notte, io usciva sotto un cielo puro e senza 
nubi, dimenticando ogni altra [pg!194] cosa, mi abbandonava alle bellezze 
celesti, non comprendendo più ciò che mi si diceva e non badando a ciò che 
faceva io stesso. Si sarebbe detto che io avessi delle cose del cielo 
conoscenza e pratica e che taluno avesse, a me giovanetto, insegnata 
l'astrologia. Eppure, per gli dei, nessun libro che ne trattasse era giunto alle 
mie mani, e non sapeva nemmeno che esistesse quella scienza. Ma, perchè io 
mi indugio a dir tutto questo, mentre avrei cose ben più gravi a narrare, se 
volessi rivelare quali erano allora le mie credenze intorno agli dei? L'obblio 
copra quelle tenebre!»?07, 

Con questo inno entusiasta che manifesta un sentimento assai vivo della 
natura, e rivela la disposizione impressionabile del fanciullo, e con quel grido 


d'orrore al ricordo dell'educazione cristiana in cui era stato allevato, comincia 


Giuliano l'esposizione della sua teologia. Ora, se noi cerchiamo di chiarire il 
pensiero dello scrittore, liberandolo dalla terribile fraseologia di scolastica 
neoplatonica in cui si avvolge, noi troviamo un sistema trinitario che ha 
grande analogia col sistema della metafisica ebraico-alessandrina. 

Per Giuliano esistono tre mondi: il mondo degli intelligibili, delle idee 
pure, dove regna il principio supremo del sommo bene, il mondo degli esseri 
o divinità intellettive, interposte fra le idee pure e la materia, come lo sono gli 
angeli nel cielo cristiano o l'uomo celeste nel sistema paoliniano. In questo 
mondo intellettivo, il Principio supremo regna per un'emanazione di sè stesso 
che è tutta spirituale, e che ha la più stretta analogia col logos di Filone e 
[pg!195] d'Origene. Finalmente il mondo visibile e concreto, in cui 
quell'emanazione assume una forma visibile anch'essa che, per Giuliano, è il 
Sole, nel Cristianesimo ortodosso il logos umanizzato. 

Ora, se noi confrontiamo queste idee di Giuliano col prologo del quarto 
Vangelo, che è poi la base della metafisica cristiana, senza di cui il 
Cristianesimo, o non sarebbe stato, o sarebbe stato tutt'altra cosa, constatiamo 
meravigliati che, in fondo, l'acerrimo nemico del Cristianesimo si moveva nel 
medesimo circolo di idee in cui si trovavano coloro ch'egli combatteva. È 
sempre quel medesimo concetto fondamentale di un Dio supremo il quale 
emana da sè un principio razionale, per cui il mondo è creato, e che vi diventa 
attivo assumendovi una forma determinata e visibile. Quando Giuliano, dopo 
aver parlato delle due forme invisibili di Dio, dice — Questo disco solare che 
appare come terza forma di Dio è causa efficace di salvezza agli esseri 


°8 non abbiamo che a sostituire alla parola disco la parola logos 


sensibili —° 
per aver una frase prettamente cristiana. E si noti che la ragione per la quale 
Giuliano vede nel Sole la rivelazione del Dio è ch'egli considera la luce come 
il principio vitale e divino per eccellenza. «La luce — domanda Giuliano — 


non è forse la forma incorporea e divina di ciò che è potente senz'essere 


materiale?»?°9, Ebbene, l'analogia fra la luce ed il principio di vita e di 
salvezza, fra la luce [pg!196] ed il logos, la troviamo continuamente nei libri 
cristiani, ed è uno dei motivi su cui il quarto Vangelista ricama con maggior 
insistenza le sue variazioni. «In lui (nel logos) era la vita, e la vita era la luce 
degli uomini.... — La vera luce, che illumina ogni uomo era venuta nel 
mondo. Era nel mondo, e il mondo era stato generato da essa, e il mondo non 
la conobbe»?!9, 

Il fatto è che tutte queste idee, le quali si attaccavano direttamente alla 
filosofia platonica, hanno costituita la miscela da cui è uscita la metafisica 
cristiana da una parte, il neoplatonismo dall'altra. Ma gli ingredienti 
sostanziali son sempre quelli. Alessandria fu il focolare nel quale, per opera 
di Filone e della sua scuola, lo spiritualismo platonico ebbe la sua saldatura 
col monoteismo ebraico. Il metafisico che scrisse il quarto Vangelo, 
affermando solennemente il monoteismo, salvò il Cristianesimo dalle eresie 
gnostiche che pullulavano dal lievito platonico. Ma, nella stessa Alessandria, 
lo spiritualismo platonico, non più saldato al monoteismo, diede origine al 
simbolismo mistico di Ammonio Sacca, di Plotino e di Porfirio, il quale non 
si diversifica dal pensiero cristiano che per la mancanza di una 
determinazione dogmatica nelle sue linee fondamentali, e per la 
conservazione della pluralità degli dei. 

Ma, se vi ha una quasi identità di pensiero fondamentale fra il 
Cristianesimo ed il Neoplatonismo, v'ha, per un altro rispetto, una differenza, 
la quale fu la causa vera della prevalenza del primo sul secondo, ed è che il 
Neoplatonismo non è che una filosofia, [pg!197] il Cristianesimo È, 
sopratutto, una morale. Ci basti prendere questo discorso di Giuliano, che 
vorrebbe essere una specie di Vangelo neoplatonico, e porlo accanto al 
Vangelo di Giovanni. Nel primo, lo scrittore, dopo aver fatta la sua 


esposizione metafisica, si perde in una così confusa e non saprei dire se più 


pedantesca o più fanciullesca dissertazione sulle qualità del dio Sole e sui 
suoi rapporti con le altre divinità dell'Olimpo ellenico, da non riuscire, 
malgrado i suoi sforzi, se non a comporre un arruffio di idee e di parole che, 
certo, avrà lasciati storditi e poco convinti i lettori ch'egli voleva convertire 
alla sua religione solare. Il Vangelista, invece, nel suo prologo, pone alcune 
tesi solenni che suonano come squilli di tromba in un silenzio misterioso. Ma, 
chiuso il prologo ed affermata l'identità del Cristo Gesù col logos, la 
metafisica scompare. La relazione del Cristo con Dio è quella umana del 
figlio col padre, e tutta l'azione di Gesù non è che un esempio d'amore, come 
tutte le sue parole non sono che un inno, che un'esortazione all'amore. Certo, 
Gesù, nel quarto Vangelo, non parla come Gesù nei Sinottici. Risuona, nella 
sua voce, come un accento che non è terrestre. Il logos non è più nominato, 
eppure si sente che non è un uomo che parla. Ma, con tutto ciò, l'efficacia 
morale di quei discorsi, di quel continuo e soave appello ai sentimenti umani, 
è potente. Qui l'uomo, stanco di una mitologia esaurita, poteva ritrovare 
l'impulso a credere, ritrovare una fresca scaturigine di fede. Ma il simbolismo 
di Giuliano, se anche poteva sorridere a qualche fantastico sognatore, lasciava 
l'umanità indifferente ed incredula. Il carattere dominante di questa filosofia 
di Giuliano è l'oscurità che proviene, non già dalla profondità del pensiero, 
ma dalla congestione [pg!198] di idee non digerite, e dallo sforzo di voler dar 
forme determinate a concetti vaghi ed oscillanti. 

Se havvi, in questa confusa filosofia, una teoria fondamentale è ancor 
quella platonica della preesistenza delle idee, di cui il mondo visibile, il 
mondo dei sensi, è la riproduzione avvenuta per mezzo di un dio creatore, 
che, per Giuliano, è emanato e staccato dal dio supremo, e si rivela agli 
uomini sotto l'aspetto del Sole. Le forme ideali devono preesistere alle forme 
reali. Infatti «quando la sostanza, che si rivela generatrice nella natura, si 
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appresta a generare nella bellezza ed a deporre un figlio”'', è necessario sia 


stata preceduta dalla sostanza eternamente generatrice nella bellezza ideale, la 
quale non produce ad intermittenza, perchè ciò che è bello, lo è, nel mondo 
ideale, da tutta l'eternità. Diciamo, dunque, ancora, che la causa generatrice 
nei fenomeni deve essere preceduta e guidata da un'idea innata nella bellezza 
eterna, che il Dio tiene e dispone intorno a sè, a cui distribuisce l'intelligenza 
perfetta, così, che, come con la luce dà agli occhi la vista, così, col modello 
ideale, che egli presenta e che è molto più luminoso del raggio etereo, dà a 
tutti gli esseri intelligenti la facoltà di conoscere e di esser conosciuti»?!?. 
Questa teoria platonica della preesistenza delle idee, che è la 
conseguenza della distinzione delle due categorie dello spirito e della materia, 
si trova alla base della metafisica cristiana e dello spiritualismo ortodosso, e 
divenne più tardi il realismo della scolastica. [pg!199] Questa teoria ebbe 
un'ultima affermazione nella filosofia rosminiana. Trovare un nesso fra 
Giuliano e il Rosmini pare un colmo di stranezza, una specie di sacrilegio. 
Eppure, chi ben guardi, in fondo in fondo, il nesso intellettuale esiste, come 
esisteva fra Giuliano e quei teologi dei Concilî ch'egli aborriva e che poi lo 
hanno così ferocemente anatemizzato. È che gli uomini non si uniscono e non 
si dividono in ragione della somiglianza e del disaccordo delle loro idee. Si 
uniscono o si dividono, a seconda che il loro abito morale e le loro 
aspirazioni armonizzano o discordano. Il Cristianesimo e l'Ellenismo, per le 
idee e per le teorie che rappresentavano, si equivalevano. Nè poteva essere 
diversamente, dal momento che attingevano al medesimo serbatoio di idee, 
rispondevano ad un medesimo momento dell'intelligenza umana. Ma queste 
idee non erano che vesti le quali coprivano delle tendenze morali 
completamente diverse, alle quali si adattavano in modo da parere errore 
umano da una parte, rivelazione divina dall'altra. Eppure era sempre la 
medesima veste diversamente piegata, o, con altra imagine, la medesima 


vivanda diversamente condita! Il Cristianesimo, il quale poneva nel mondo 


uno scopo di finalità morale che, nel mondo stesso, non è raggiunto, perchè il 
mondo è pessimo, spostava l'interesse umano dalla terra al cielo, dal presente 
al trascendente, dalla vita all'oltretomba. L'Ellenismo che non comprendeva 
quello scopo di finalità morale, e pel quale, pertanto, il mondo è ottimo, 
voleva conservato al presente l'interesse dell'uomo, e conservato 
quell'immenso tesoro di tradizioni, di poesia e di gloria che si era accumulato 
nell'antichità e che il Cristianesimo vero aborriva e malediva. Lo 
spiritualismo platonico, che [pg!200] era il prodotto dell'ambiente 
intellettuale dell'epoca, serviva tanto all'uno che all'altro indirizzo. 

Se non che il Cristianesimo, nel quarto secolo, si era ormai tanto diffuso 
ed era così profondamente entrato nelle abitudini sociali che anche i suoi 
nemici dovevano seguirlo ed assumerne talvolta il linguaggio. Da qui, in 
Giuliano, una specie di ardore nella preghiera, come una fiamma mistica, che 
gli antichi non conoscevano. Il discorso sul Re Sole finisce con un inno. 
Giuliano si atteggia a devoto. Se si sente, nelle sue parole, qualche cosa di 
artifizioso, di scolastico, se non c'è l'estasi di Plotino che si sprofonda e si 
annega in Dio, se non c'è lo slancio di S. Agostino, vibrante dell'emozione di 
un'anima rapita in una divina contemplazione, c'è pur sempre un sentimento 
religioso più profondo di quello che animava i cultori del Politeismo. «Mi 
concedano gli dei di celebrare più volte le feste sacre, e me lo conceda il dio 
Sole, re dell'universo, lui, che, procede, da tutta eternità, dalla sostanza 
generatrice del bene, e sta in mezzo agli dei intellettivi li riempie di armonia, 
di bellezza infinita, di sostanza fecondante, di intelligenza perfetta, e 
continuamente e senza fine d'ogni bene; lui che, dall'eternità, brilla nella sede 
destinatagli nel mezzo del cielo; lui che dà ad ogni essere visibile la bellezza 
dell'idea; lui che riempie tutto il cielo di tanti numi quanti ne comprende nella 
sua intelligenza; lui che, in virtù della sua continuità generativa e della 


potenza benefica emanante dal suo corpo circolare, armonizza la compagine 


di questa sede sublunare, prendendo cura di tutta la schiatta umana e, in 
special modo, di questo nostro Impero; lui che, dall'eternità, ha creata la 
nostra anima, facendola sua seguace. Mi [pg!201] conceda, dunque, tutto ciò 
di cui l'ho pregato, e mantenga, con benevolenza, la perpetuità dell'Impero. 
Conceda a noi di ben riuscire nelle cose divine ed umane, fin quando ci 
permetterà di vivere, e faccia durare la nostra esistenza fin quando a lui 
piaccia, e riesca utile a noi e giovevole alla prosperità delle cose romane... 
Ancora una volta, io supplico il Sole, re del Tutto, per la devozione mia, di 
essermi benevolo, di darmi una vita felice, un pensiero sicuro, un'intelligenza 
divina, e, infine, al momento destinato, una liberazione tranquillissima dalla 
vita, e mi conceda di ascendere e di restare presso di lui, possibilmente in 
eterno, e, se ciò fosse superiore ai miei meriti, almeno per molti periodi di 
anni numerosi»?!3, 

Insieme al discorso sul Re Sole, Giuliano ci ha lasciato un altro trattato 
teologico, ed è il discorso, o inno, come si voglia chiamare, alla Madre degli 
Dei, che l'entusiasta imperatore scrisse, in una notte, a Pessinunte, mentr'era 
in marcia per la spedizione contro i Persiani. Lo scritto, faticoso e confuso 
come tutte le manifestazioni filosofiche e teologiche di Giuliano, comincia 
con una deliziosa e nota leggenda che Giuliano ci racconta con la genuina 
semplicità di un vero poeta. Qui vogliamo riprodurla, per mostrare come, 
sotto al pedantesco e retorico allievo di Libanio e di Massimo, esistesse uno 
spirito pieno di grazia e di sentimento. Dopo aver detto che i Greci tenevano 
in alto onore il culto di Cibele, la Madre degli Dei, egli ricorda che i Romani, 
al tempo della guerra contro Cartagine, cercarono, per consiglio della 
[pg!202] Pizia, di rendersela favorevole, e poi così continua: «Nulla mi vieta 
di aggiungere qui una piccola storia. Saputo l'oracolo, gli abitanti della 
religiosa Roma deliberano di mandare un'ambasceria a chiedere ai re di 


Pergamo, che allora possedevano la Frigia, ed agli stessi Frigi, il santissimo 


simulacro della dea. Ricevuto, quindi, il sacro carico, lo posero sopra una 
larga nave oneraria, capace di navigare sicuramente per l'ampio mare. 
Attraversati l'Egeo e l'Jonio, costeggiata la Sicilia, ecco arriva alle foci del 
Tevere. E il popolo usciva dalla città insieme al Senato, e lo precedevano i 
sacerdoti e le sacerdotesse, tutti e tutto nell'ordine conveniente, secondo i 
patrî riti. E ansiosi guardavano la nave che correva col vento in poppa, 
mentre intorno alla carena spumeggiavano le onde solcate. Quando fu sul 
punto d'entrare, tutti si prosternarono a terra, lì dove ognuno si trovava. Ma la 
dea, come desiderosa di mostrare al popolo romano che non è un sasso 
scolpito ed inanimato ciò che arriva dalla Frigia, ma un oggetto in cui sta una 
potenza grande e divina, appena la nave tocca il Tevere, ecco la ferma, e la 
tiene immobile come se, d'un colpo, avesse messo radice nel letto del fiume. 
La tirano contro corrente, e non si muove. Credendo che si fosse incagliata, 
tentano di spingerla, ma non cede alla spinta. Le si applicano tutti gli 
strumenti, ed è sempre immobile. Allora cade un terribile ed iniquo sospetto 
sulla vergine consacrata al santissimo sacerdozio, e si accusa Claudia — tale 
era il nome di quella santa — di non essersi conservata intatta e pura alla dea, 
che apertamente manifestava il suo sdegno. Claudia si copre di rossore, 
udendo il suo nome ed il sospetto, tanto era lontana dal turpe ed illecito 
[pg!203] fallo. Poi, quando vede che l'accusa contro di lei prendeva forza, 
slacciatasi la cintura, ne cinge la punta estrema della nave, e, come ispirata, 
comanda a tutti di trarsi indietro, e supplica la dea di non abbandonarla in 
preda ad iniqui oltraggi. Quindi, ad altissima voce, quasi desse un comando 
navale: — Madre santa, esclama, se io son pura, seguimi. — Ed ecco che la 
vergine non solo smuove la nave, ma la trascina, per lungo tratto, contro la 
corrente!... Io so, conclude Giuliano, che alcuni, fra coloro che si dan l'aria 
d'esser saggi, diranno che queste son fiabe da vecchierella. Ma io preferisco 


credere alle tradizioni popolari piuttosto che a questi eleganti, la cui 


animuccia potrà essere acuta, ma mi ha l'aria d'esser anche ammalata»?!4, 

Il discorso intorno alla Madre degli dei è interessante perchè ci mostra il 
processo di interpretazione mitica che Giuliano, discepolo dei neoplatonici, 
applicava alle leggende antiche, onde razionalizzarle e renderle accettabili 
alla metafisica idealista e spiritualista che dominava nel pensiero del tempo. 

Giuliano parte, nella sua interpretazione, dal principio fondamentale 
della filosofia platonica, già da lui affermato nel discorso sul Re Sole, cioè, 
l'esistenza di un mondo ideale di cui il mondo materiale è il riflesso. Le 
imagini degli esseri, come insegna Aristotele, esistono rispecchiate 
nell'anima, ma vi esistono idealmente ed in potenza. «Ma è pur necessario 
che le imagini, prima di esistere in potenza, esistano in azione. Dove le 
porremo? Forse nelle cose materiali? È chiaro che queste vengono per le 
ultime. [pg!204] Non ci resta, adunque, che di cercare delle cause ideali, 


preordinate alle materiali?! 


, dalle quali l'anima nostra, subordinata e 
coesistente, riceve, come uno specchio le imagini degli oggetti, le idee delle 
forme, e le trasmette, per mezzo della natura, alla materia ed ai corpi 
materiali» ?!9. 

Ora, il mito di Cibele o della Madre degli dei è, per Giuliano, la 
rappresentazione simbolica del procedimento pel quale l'idea si concretizza 
nella materia e ritorna poi alla sua essenza primitiva. È noto che, secondo la 
leggenda, Cibele, innamorata castamente di Atti, gli aveva imposto di non 
conoscere donna alcuna. Ma Atti s'era invaghito della ninfa Sangaride, e, 
penetrando nell'antro, dimora di lei, le si era congiunto. Da qui lo sdegno di 
Cibele, a placar la quale, Atti aveva dovuto evirarsi, dopo di che egli era stato 
riammesso agli onori di prima. È noto anche che questa storia era, in origine, 
un mito naturalistico, che rappresentava il succedersi delle stagioni, mito che, 
come era avvenuto di tanti altri, era poi stato umanizzato e drammatizzato 


dalla fantasia orientale ed ellenica. Giuliano pretende di veder, in quel mito, 


l'espressione di un concetto filosofico, e, per riuscire a dimostrarlo, lo 
tormenta con una sottigliezza di interpretazione bizzarra e faticosa. Tuttavia, 
anche qui non è privo d'interesse il cogliere lo sforzo che questi rinnovatori 
del Paganesimo andavan facendo per introdurre nei miti antichi un pensiero 
che questi non potevano contenere, per versare propriamente del vino 
[pg!205] nuovo in vasi vecchi, già rotti e screpolati. Riportiamo qualche 
saggio di tale sforzo. 

«Chi è, dunque, la Madre degli dei? È la scaturigine di tutti gli dei ideali 
e creatori che governano gli dei visibili; la dea che coabita e che genera col 
gran Dio; grande anch'essa dopo il grandissimo, la signora di ogni vita, la 
causa di ogni generazione, che subito perfeziona ciò che ha fatto; che genera 
senza sofferenze e crea, insieme al padre, tutti gli esseri; vergine senza 
madre, partecipe del trono di Dio, è madre di tutti gli dei, poichè accogliendo, 
in sè stessa, le cause di tutti gli dei ideali e sovrannaturali, divenne 
scaturigine di tutti gli dei conoscibili. Questa dea e questa provvidenza si 
prese d'amore per Atti»?!7. Atti rappresenta, nel mito, il principio creatore e 
generatore. Ora, la dea, nell'innamorarsi di Atti, gli ingiunge di generare solo 
nell'idea, non guardando che a lei che è il simbolo dell'unità, e di fuggire ogni 
inclinazione alla materia. Ma Atti non seppe restar fedele alla dea, e cadde 
quindi nella procreazione delle forme materiali. Ora, è per richiamare il 
principio generatore al mondo ideale, ed impedire che esso si corrompa e si 
perda intieramente nella materia, che la Madre degli dei, insieme al Sole, che 
è, con lei, il principio provvidenziale e che nulla può fare senza di lei, induce 
Atti all'evirazione, che rappresenta la limitazione nella decadenza materiale 
del principio generatore ed il suo ritorno al mondo ideale. Se non ci fosse 
questa limitazione, voluta dalla provvidenza, il principio generatore, delirante 
nei suoi eccessi materiali, si sarebbe esaurito diventando impotente [pg!206] 


per le funzioni ideali?!8. E Giuliano chiude la sua singolare interpretazione 


del mito con queste parole: «Il mito insegna a noi che, celesti per natura 
nostra, siamo venuti in terra, ad affrettarci a ritornare presso il Dio datore di 
vita, dopo aver mietuto, nel soggiorno in terra, la virtù e la pietà. Adunque, il 
segnale del richiamo che la tromba dà ad Atti, dopo l'evirazione, lo dà anche 
a noi che dal cielo cademmo in terra. Se Atti, coll'evirazione, limita l'infinità 
delle sue cadute, a noi pure gli dei comandano di evirarci, cioè, di limitare in 
noi stessi l'infinità materiale, e di tendere all'unità formale e, fin dove è 
possibile, all'unità essenziale. Che mai di più giocondo, di più ilare di 
un'anima che fugge dal turbine che in lei solleva l'insaziabilità dei desideri e 
l'impulso della generazione e che si innalza agli stessi dei? Ed Atti, che era 
uno d'essi, e che andava più in là di quanto conveniva, non fu abbandonato 
dalla Madre degli dei, che a sè ancora lo volle e lo fermò nell'infinità delle 
cadute»?!9, 

Giuliano, dopo essersi dilungato nella bizzarra esposizione della 
leggenda divina, insiste sul carattere essenzialmente mitico della stessa. «Non 
supponga alcuno che io parli, come se tutto ciò fosse realmente avvenuto, 
quasi che gli dei non sapessero quello che facevano, o dovessero correggere i 
propri errori. Ma gli antichi, sia guidati dagli dei, sia pensando per sè stessi, 
scoprendo le cause degli esseri, le velarono di miti strani, affinchè 
l'invenzione, con la stranezza e con l'oscurità, ci spingesse alla ricerca 
[pg!207] della verità. Agli uomini volgari è sufficiente il simbolo irrazionale, 
ma per coloro che si distinguono per l'ingegno, la verità delle cose divine 
riuscirà utile, solo quando la scopriranno dopo averla cercata, coll'aiuto degli 
dei. Gli enimmi ci devono far riflettere che dobbiamo indagarli, onde 
raggiungere, coll'osservazione, la scoperta della suprema realtà, e ciò non già 
per rispetto e fiducia nelle opinioni altrui, ma bensì pel lavoro della nostra 
intelligenza». Il razionalismo rigoroso, che si rivela in questo brano, 


avrebbe dovuto condurre Giuliano a constatare la completa evaporizzazione 


delle sue divinità. Ma egli voleva tener in piedi una religione, perchè la 
dottrina neoplatonica, in cui era cresciuto, affermava l'esistenza del 
sovrannaturale e, quindi, la necessità di una religione positiva, e poi perchè 
egli voleva essere il restauratore di un culto e di una fede capace di tener testa 
al Cristianesimo. Da qui una singolare contraddizione nelle sue 
manifestazioni ed un difetto intrinseco nel sistema che gli rendevano 
impossibile la vittoria sul Cristianesimo, il quale aveva, invece, un dio così 
ben determinato, così chiaro, così storico, da poter accogliere in sè il 
principio mitico e metafisico del logos, senza perdere in nulla l'efficacia della 
sua persona. Ma pure Giuliano si sforzava di conservare agli dei, sui quali 
ragionava con una sottigliezza così pedantesca e fantastica insieme, una 
sufficiente realtà, per poterli adorare e supplicare. Già vedemmo le belle 
parole con cui comincia e finisce il discorso intorno al dio Sole. Ebbene, 
anche il discorso intorno alla Madre degli dei finisce con una preghiera di 
credente infervorato. [pg!208] «O Madre degli dei e degli uomini, che siedi 
sul trono di Dio, origine degli dei, tu che partecipi alla pura essenza delle idee 
ed, accogliendo da queste la causa del tutto, la infondi agli esseri ideali, dea 
della vita e rivelatrice e provvidenza e creatrice delle anime nostre, tu che hai 
salvato Atti e lo hai richiamato dall'antro in cui s'era sprofondato, tu che 
largisci tutti i beni agli dei ideali, e ne colmi il mondo sensibile, deh, voglia 
tu concedere a tutti gli uomini la felicità, di cui è vertice la conoscenza degli 
dei, fa che il popolo romano cancelli la macchia dell'empietà, e che la sorte 
favorevole gli conservi l'impero per molte migliaia d'anni, fa che io raccolga, 
come frutto della devozione per te, la verità della scienza divina, la 
perfezione nel culto, la virtù ed il successo in tutte le imprese politiche e 
militari a cui ci accingiamo, e un termine della vita senza tristezza e glorioso, 
insieme alla speranza di venire presso di te»??!. 


Non è questa forse una preghiera, la quale, omettendo e modificando 


qualche frase, più che altro, ornamentale, avrebbe potuto stare nella bocca di 
un cristiano? Non vi si sente, in fondo, un'identica ispirazione? Questa 
invocazione alla Madre degli dei viene, è vero, dopo un lungo discorso, nel 
quale la personalità della dea, passando attraverso i filtri delle spiegazioni 
mitiche, è intieramente svaporata, così che la preghiera a lei rivolta si perde 
nel vuoto. Ma, quando si ricorda che questa preghiera è stata scritta da un 
uomo che si era accinto alla più arrischiata delle imprese e che stava per 
affrontare i supremi pericoli, [pg!209] non si può vedere, in queste 
supplicazioni, una vana declamazione, ci si sente una parola che esprime un 
sentimento vero. Il sentimento si modifica nell'espressione a seconda della 
forma che assume, ma non era meno vivo il sentimento religioso in Giuliano 
che aveva fatto apostasia dal Cristianesimo di quello che fosse in molti di 


coloro che al Cristianesimo si convertivano. 
ST 


a 

La teoria del valore e del significato dei miti ha nel sistema di Giuliano 
una somma importanza, anzi, è la chiave di vOlta che gli impedisce di 
sfasciarsi. Nel panteismo neoplatonico, non potevano trovar sede le divinità e 
le favole del Politeismo. Dirò di più; il grande concetto plotinico, pel quale 
l'universo è l'estrinsecazione di un unico e supremo principio che si manifesta 
con le idee rispecchiate dalle forme concrete, poteva condurre ad una 
meditazione estatica sulla divinità, ma difficilmente avrebbe potuto 
accordarsi con una religione positiva. Ed infatti Plotino, come narra Porfirio 
nella vita del maestro, talvolta si sublimava nella visione divina, senza per 
questo partecipare a nessun culto determinato. Ma i suoi successori, spinti, in 
parte, dalle condizioni psicologiche del tempo, in parte dalla necessità di 
preoccupare un posto che altrimenti sarebbe stato preso dal Cristianesimo, 
vollero creare una religione positiva e, non avendo a loro disposizione 


nessuna figura divina determinata e storica, presero le antiche divinità del 


Politeismo, e pretesero che si rendesse loro un culto di sacrifizî e di 
preghiere, affermando insieme non essere quelle divinità che meri simboli di 
concetti filosofici. [pg!210] In questa strada nessuno è andato più avanti di 
Giuliano che era tutto, direi imbevuto di dottrina metafisica mal digerita, e 
che, insieme, come imperatore nemico del Cristianesimo, voleva porre in 
piedi una vera religione di Stato, la quale impedisse lo sfacelo dell'Ellenismo. 

Giuliano non credeva affatto nella realtà oggettiva delle personificazioni 
del Politeismo. In un graziosissimo e scherzoso biglietto ad un amico egli 
scrive: «L'Eco per te è una dea ciarliera, e consorte di Pane. Io non dico di no. 
Poichè quand'anche la Natura mi insegnasse che l'Eco è un suono della voce 
che, ripercosso, passando per l'aria, ritorna all'orecchio, pure, consentendo 
alle credenze degli antichi e dei moderni non meno che alle tue, voglio 
concedere che sia una dea»???, Ma se Giuliano, come appare da queste 
parole, sapeva, con la sua acuta intelligenza, disciogliere il mito nella 
affermazione del fenomeno naturale, lo conservava come simbolo di concetti 
filosofici, e nulla gli stava tanto a cuore quanto il giustificare razionalmente 
tale trasformazione. La tesi, già toccata nel discorso intorno alla Madre degli 
dei, è ampiamente svolta in uno degli scritti più curiosi di Giuliano, il 
discorso contro il cinico Eraclio. 

Questo discorso che contiene molte pagine piene di spirito e di garbo, 
ma che manca, come quasi tutti gli scritti di Giuliano, del fren dell'arte, è 
interessante specialmente per due ragioni, la prima perchè vi troviamo 
esposto il concetto che Giuliano, sull'orma dei neoplatonici, si formava del 
mito e del significato della leggenda mitologica, la seconda perchè, [pg!211] 
con una assai bella ed assai chiara allegoria, egli racconta la propria storia, dà 
la giustificazione della sua condotta e formola, come oggi si direbbe, il suo 
programma imperiale. 


Dietro a questo discorso deve esserci un antefatto che non conosciamo, 


ma che si può imaginare con molta approssimazione alla verità. Giuliano, 
diventato imperatore, doveva incontrar l'opposizione di tre sorta di nemici; 
primieramente s'intende, dei Cristiani, poi di quei Pagani ai quali non garbava 
punto la trasformazione mitica che il neoplatonico imperatore voleva imporre 
all'antica religione, alle semplici, intelligibili ed umane favole d'un tempo, 
finalmente di tutti coloro i quali, interessati nella corrotta amministrazione 
dell'impero, sentivano il danno delle riforme iniziate dall'inquieto legislatore. 
Il cinico Eraclio stava fra coloro che non ammettevano l'interpretazione 
filosofica della mitologia ellenica, non comprendevano lo sforzo di Giuliano 
per infondere in quella uno spirito nuovo che le permettesse di fronteggiare il 
Cristianesimo. Il cinismo, fin dal tempo del suo fiore, con Antistene e con 
Diogene, era stato una filosofia essenzialmente pratica, che voleva insegnar 
all'uomo ad accontentarsi del meno possibile, a vivere in un'ascetica 
indifferenza per tutti i godimenti materiali. Essa stava lontana, in un 
atteggiamento sospettoso, dalle speculazioni metafisiche, e riduceva la sua 
dottrina filosofica a pochi aforismi morali. Ma, nel procedere dei tempi, ciò 
che il Cinismo aveva avuto di buono, il rigore della vita e dei costumi, passò 
allo Stoicismo, e il Cinismo degenerò in una caricatura, in una dottrina da 
ciarlatani che se ne servivano per ingannar la gente, e vi trovavano una fonte 
di illeciti guadagni. I neocinici erano naturalmente nemici di Giuliano, di cui 
[pg!212] odiavano l'indirizzo speculativo e la pura morale. Giuliano li 
ricambia di santa ragione. Nel discorso contro i Cinici ignoranti, come in 
quello contro Eraclio, egli ne smaschera i vizii, le bassezze, le turpitudini, 
dimostra la meschinità della loro dottrina, la quale avrebbe impacciata 
l'evoluzione mitologica che costituiva per  l'Ellenismo l'elemento 
indispensabile della sperata vittoria. E Giuliano, infatti, con astiosa arguzia, 
vede nei Cinici degli alleati dei Cristiani, ed insiste sui tratti di somiglianza 


che, secondo lui, esistono fra le due sette?23, 


Eraclio aveva tenuto un discorso, in una grande assemblea, presente 
l'imperatore, nel quale, pare, aveva dato corso alle sue facoltà inventive, per 
comporre delle favole che offendevano, secondo Giuliano, il concetto della 
divinità. L'imperatore, sciolta l'assemblea, prende sdegnato la penna e scrive 
un'invettiva contro l'empio bestemmiatore, per dimostrare quale sia l'ufficio 
del mito, e come si devano interpretare le leggende relative agli dei. Il 
discorso, come dissi, è lunghissimo, pieno di allusioni che non sempre si 
possono comprendere e di spiegazioni mitiche tormentate e confuse. Ma è 
pur sempre interessante e sintomatica l'intenzione da cui lo scrittore è mosso 
di polemizzare, anche indirettamente, col Cristianesimo, creando dei simboli 
che potessero prendere il posto del dio cristiano. Ciò appar chiaro nella 
interpretazione ch'egli dà della storia d'Ercole e di Bacco. Come non vedere 
un tentativo di cristianizzare la figura d'Ercole plasmandola su quella di 
Gesù, quando egli dice che Ercole passava a piedi [pg!213] asciutti il mare, 
ed aggiunge: «Che mai era impossibile ad Ercole? Che mai non obbediva al 
suo divino e purissimo corpo? Gli elementi tutti non obbedivano, forse, alla 
potenza creatrice e perfezionante della sua intelligenza incorruttibile? Il 
sommo Giove... lo fece salvatore del mondo, poi lo sollevò sulle fiamme del 
fulmine, fino a sè, e gli comandò di venire come figlio presso di lui, sotto il 
segno divino del raggio eterno. Voglia Ercole essere propizio a me ed a 
voi!»?24, 

Tutte le spiegazioni che Giuliano dà dei miti posano sopra un concetto 
fondamentale ch'egli cerca di esporre, sebbene soggiunga che la sua vita di 
soldato e le urgenti occupazioni da cui è premuto non gli lasciano il tempo di 


maturare convenientemente le sue idee??°, 


«La natura, egli dice, ama 
nascondersi, e la parte nascosta della sostanza degli dei non sopporta di 
essere gittata, con nude parole, nelle orecchie impure. Ma l'essenza ineffabile 


dei misteri giova anche non compresa; essa salva le anime e i corpi, e 


provoca la presenza degli dei. Così avviene coi miti, i quali, attraverso i loro 
velami, e per mezzo di enimmi, versano le cose divine nelle orecchie della 
maggior parte degli uomini, incapaci di riceverle nella loro purezza»??8, In 
queste parole è contenuto il principio fondamentale che Giuliano ha attinto 
agli insegnamenti dei suoi maestri neoplatonici. Gli uomini sono nella 
maggior parte, incapaci di comprendere la verità divina. I miti sono la veste 
di [pg!214] cui si copre quella verità per diventare accessibile alla mente 
umana. Il filosofo deve scrutarli, onde cogliere il nucleo di scienza e di realtà 
soprannaturale che in essi è celata. Giuliano, certo, ha posto propriamente il 
dito sulla questione, quando afferma che le forme positive della religione non 
sono che simboli coi quali l'uomo cerca di render ragione a sè stesso 
dell'esistenza e della natura dell'universo. Ma il suo errore fu di credere di 
poter creare, con una teoria siffatta, una religione determinata. Egli non ha 
compreso dove stava la superiorità del Cristianesimo sul Neoplatonismo. La 
figura del Cristo si prestava, anch'essa, a tutte le interpretazioni simboliche, 
ma non si lasciava disciogliere perchè possedeva una vera e propria realtà 
storica ed oggettiva e, pertanto, rimaneva come un punto solido intorno a cui 
una religione positiva poteva cristallizzarsi. Nella mitologia di Giuliano, 
invece, ogni realtà scompariva e non restavano che delle confuse larve 
metafisiche, alle quali poi ripugnava il culto grossolanamente materiale con 
cui si voleva che fossero adorate. 

Dissi che questo discorso contro Eraclio è interessante anche perchè 
Giuliano vi racconta la propria storia. Egli dice di voler mostrare coll'esempio 
come si deva comporre un nuovo mito, e narra una lunga parabola, la quale è 
trasparentissima e, sotto un velo leggero, ci presenta le cause e la 
giustificazione dell'usurpazione tentata da Giuliano e di tutta la sua condotta, 
ottenuto che ebbe l'impero. L'allegoria è chiara, narrata con eleganza e con 


snellezza, ed è rivelatrice della profonda onestà dell'anima di Giuliano e 


dell'altissimo concetto ch'egli si faceva dei suoi doveri. L'imperatore 
Costantino, al quale il nipote non poteva perdonare il rivolgimento avvenuto 
nelle [pg!215] condizioni del Cristianesimo, è da lui rappresentato come un 
uomo ignorante e violento che aveva accumulate immense ricchezze. Ma, 
mancando affatto d'ogni metodo di governo, credendo che la forza potesse 
tener il luogo della scienza e della virtù, non aveva nemmeno pensato ad 
educare i suoi figli per l'ufficio che avrebbero un giorno tenuto. Così avvenne 
che, lui morto, i numerosi eredi, venuti a discordia gli uni con gli altri, 
sparsero di rovine, di stragi e di delitti il podere paterno. Questo spettacolo 
toccò il cuore di Giove, il quale chiamò il Sole, per indurlo ad uscire dallo 
sdegnoso abbandono in cui aveva lasciata l'empia casa dell'uomo potente. 
Chiamate a consiglio anche le Parche, la Santità e la Giustizia, Giove rivela il 
suo proposito di salvare, in quella casa, un fanciulletto che sta per essere 
soffocato, se non si viene in suo pronto aiuto. Quel fanciullo dovrà essere il 
riparatore di tanti mali che Giove deplora. Il Sole è lieto di questa risoluzione 
del Padre, perchè egli vede ancora accesa, nel fanciulletto, una scintilla del 
fuoco divino, così che, insieme a Minerva, si accinge ad educarlo alla virtù ed 
al sapere. Ma, toccata l'adolescenza, il futuro salvatore, vedendo coi suoi 
occhi la grandezza dei mali, conoscendo la sorte toccata ai suoi parenti ed ai 
suoi cugini, stava per precipitarsi nel Tartaro, quando il Sole e Minerva lo 
addormentano e con un sogno lo distolgono dal suo proposito. Svegliatosi, 
egli si trova in un luogo deserto, dove gli appare Mercurio che gli addita una 
via facile e fiorita, la quale lo conduce presso un monte altissimo, sulla cui 
vetta sta il Padre degli dei. «Chiedi, dice Mercurio, ciò che vuoi. A te, o 
fanciullo, scegliere il meglio». «Giove padre, esclama il giovanetto, mostrami 
la via che conduce a te». Ed ecco [pg!216] il Sole gli si appressa e gli 
annuncia ch'egli deve ritornare fra i perversi da cui è fuggito. Piange il 


giovane e prevede la sua morte. Ma il Sole gli fa cuore e gli rivela ch'egli è 


destinato a purgar la terra da tutte le empietà che la contaminano. Egli deve 
confidare in lui, in Minerva, in tutti gli dei. L'erede, solo rimasto, di tutto (è 
l'imperatore Costanzo) circondato da pastori malvagi (e sono i vescovi), 
lascia andar tutto in rovina, sprofondandosi nei piaceri e nell'ozio. Pertanto 
egli stesso, il Sole, insieme a Minerva, per volontà di Giove, porranno lui, il 
giovanetto, al posto dell'erede e lo faranno governatore di ogni cosa. E la 
parabola finisce coi saggi consigli che il Sole e Minerva danno al loro 
protetto. Per verità se, invece dei nomi di divinità greche, si avessero quelli di 
angeli o di santi, si riconoscerebbe un'intonazione prettamente cristiana nelle 
ultime parole del Sole: «Va, dunque, con buona speranza, poichè noi saremo 
sempre con te, io e Minerva e Mercurio e con noi tutti gli dei che sono 
nell'Olimpo, nell'aere e sulla terra, finchè sarai rispettoso per noi, fedele agii 
amici, benevolo coi sudditi, imperando su di essi e guidandoli al meglio. Non 
renderti mai schiavo delle passioni tue nè delle loro.... Va, dunque, per tutta 
la terra, per tutto il mare, obbedendo, senza esitanza, alle nostre leggi, e mai 
nessuno, nè degli uomini, nè delle donne, nè dei famigliari, nè degli estranei 
ti induca ad obbliare i nostri comandi. Se tu li osserverai, sarai amato da noi, 
rispettato dai nostri buoni devoti, temuto dagli uomini perversi e male 
ispirati. Sappi che questo corpo carnale ti fu dato onde tu possa compire tale 
ufficio. Noi vogliamo purgare la tua casa, per rispetto de' tuoi avi. Ricordati 
che tu hai un'anima immortale, [pg!217] procreata da noi e che, se tu ci 
seguirai, sarai fra gli dei e contemplerai, insieme a noi, il Padre nostro»??7. 
Che singolare figura è mai questa dell'imperatore Giuliano! Come mai 
dal ceppo di Costantino è uscito questo nobile e generoso rampollo? V'ha in 
questa lunga parabola, di cui qui non ho dato che lo scheletro, l'espressione di 
un sentimento alto e puro, che non poteva venire che da un'anima 
profondamente onesta ed aperta al buono ed al bello. E si guardi lo strano 


fatto! Furono, appunto, i Costantiniani scellerati che favorirono il 


Cristianesimo e fu il solo Costantiniano generoso ed onesto che tentò il 
salvataggio del Paganesimo! È che il Cristianesimo, in più di tre secoli di 
esistenza, roso dalle eresie, diventato ricco e potente, s'era trasformato in una 
istituzione mondana, in una religione tutta di forme, ed aveva perduta gran 
parte della sua efficacia morale. Tanto è vero che già, come reazione contro 
la crescente mondanità del Cristianesimo, era apparso nel suo seno 
l'ascetismo monacale, in cui rivivevano, in parte, gli ideali dei primi tempi 
cristiani. Il Cristianesimo ufficiale, in cui gli Ariani si accapigliavano cogli 
Atanasiani, ed avevano la supremazia negli onori e nelle ricchezze, era già in 
avanzata corruzione, quando i favori imperiali, togliendolo dai pericoli e dalle 
difficoltà dell'esistenza, ne accelerarono il pervertimento. Non bisogna 
dimenticare che Costantino fu uno sciagurato, reo dei più gravi delitti, primo 
fra i quali l'uccisione del figlio Crispo. Ma egli era un avventuriero fortunato, 
abile, dal colpo d'occhio sicuro, il quale comprese che, dopo l'insuccesso 
completo [pg!218] della persecuzione di Diocleziano, la più sistematica di 
tutte, all'impero non rimaneva altra uscita che di allearsi col nemico che non 
aveva potuto vincere. Da qui l'editto di Milano e poi l'istituzione di una 
Chiesa dello Stato ed il Concilio di Nicea. Costanzo, che era scellerato non 
meno del padre, senza avere neppur l'ombra del suo ingegno, contribuì 
grandemente al progressivo inquinamento del Cristianesimo. Giuliano, 
davanti a tale spettacolo, si ribellò. Il Cristianesimo, fatto partecipe 
dell'autorità imperiale, non l'aveva moralizzata; s'era, anzi, prestato al suo 
corrompimento. «Il podere va in rovina — esclama Giuliano, nella sua 
allegoria. — Pochi sono i pastori onesti; per la maggior parte sono predatori e 
feroci. Divorano e vendono le pecore del padrone e rovinano le sue mandre». 
Ora, Giuliano era un idealista, il quale aveva passata la sua prima gioventù 
fra i terrori di una morte sempre imminente, nell'odio dei cortigiani cristiani 


che circondavano lo sciagurato cugino, nello studio, nel culto appassionato 


della letteratura e della filosofia greca e di tutto quel complesso di tradizioni, 
di dottrina, di gloria che egli comprendeva sotto il nome d'Ellenismo. Egli, 
pertanto doveva sentirsi nascere in cuore prima il sospetto, poi l'aborrimento 
per la religione che voleva prenderne il posto e che si atteggiava a terribile 
nemica di ciò ch'egli adorava. Nell'inesperienza delle forze vere che reggono 
il mondo, inebbriato dai fantastici dottrinari che gli stavano al fianco, 
Giuliano credette di poter portare rimedio ai mali di cui era testimonio con un 
ritorno all'antico, accompagnando questo ritorno con una riforma la quale 
piegasse l'antico alle esigenze dello spirito nuovo. Ora, quando si considera il 
valore intellettuale veramente grandissimo di Giuliano, valore [pg!219] che si 
rivela in tutta la sua azione di generale, d'amministratore, di scrittore, non può 
esser giudicato leggermente il suo tentativo, quasi fosse una follia 
romanzesca e giovanile. Giuliano per l'animo e per l'ingegno, valeva 
incomparabilmente di più degli imperatori cristiani che lo hanno preceduto e 
che lo hanno seguito. Eppure mentre questi si sono abbandonati alla corrente, 
egli solo ha tentato di andare a ritroso. Bisogna, dunque, dire che questo 
movimento di Giuliano rispondesse a qualche cosa, a qualche aspirazione, a 
qualche idea grande e realmente sentita. Il vero è che l'iniziativa di Giuliano 
fu l'ultimo sforzo, e il solo sforzo razionalmente fatto, per salvare la civiltà. 
Dissi più su che Costantino, visto l'insuccesso della persecuzione di 
Diocleziano, aveva creduto conveniente per la salvezza dell'impero di allearlo 
col nemico che non poteva debellare. Ma Costantino, uomo rozzo ed 
ignorante, non poteva comprendere che il Cristianesimo, nella sua essenza, 
era l'antitesi più recisa dell'antica civiltà per cui se, alleato coll'impero, 
avrebbe avuta un'azione più lenta nella sua efficacia distruggitrice, non 
l'avrebbe, per questo, resa, a lungo andare, meno esiziale. Nell'abbraccio col 
Cristianesimo l'impero doveva rimaner soffocato. Il Cristianesimo, 


imprimendo alle energie morali un indirizzo opposto a quello che avevano 


avuto nel mondo greco-romano, creando nuove aspirazioni e distruggendo le 
antiche, dissolveva propriamente la società e preparava gli elementi di una 
nuova formazione. Giuliano comprese, o almeno genialmente intuì, che, per 
salvare l'impero non si doveva abbracciare il Cristianesimo, come aveva fatto 
Costantino, e nemmeno perseguitarlo, come Diocleziano, ma bisognava crear 
qualche cosa che rispondesse, in parte, a quelle esigenze [pg!220] le quali 
trovavano soddisfazione nel Cristianesimo, e che, nel medesimo tempo, 
conservasse le basi del pensiero e della civiltà antica. Per questo, egli ha 
iniziato quel movimento che io ho chiamato la cristianizzazione del 
Paganesimo. Certo, questo movimento era destinato a non riuscire, per due 
ragioni. Prima di tutto, il mondo voleva una religione. Non potendo più 
credere nel Politeismo antropomorfico e nazionale, non avrebbe creduto 
nemmeno nel Politeismo mitico, così confuso ed ingarbugliato, che Giuliano 
prendeva dal Neoplatonismo e con cui si illudeva di poter soddisfare le 
aspirazioni religiose dei suoi contemporanei. Sarebbe stato più facile 
persuaderli ad adorare ancora Apollo, auriga del sole, che il nuovo dio Sole, 
in cui la dottrina mitica vedeva una rivelazione luminosa della Trinità 
creatrice. In secondo luogo, quale fosse il valore intellettuale e morale del 
movimento, esso veniva troppo tardi. Noi non abbiamo nessuna statistica la 
quale ci dica in quale proporzione si dividessero i Cristiani e i Pagani, nel 
quarto secolo, nel mondo romano. Ma basterebbe la promulgazione dell'editto 
di Costantino a persuaderci che i Cristiani dovevano essere in numero 
enorme. Certo, il Politeismo resisteva ancora, specialmente nelle campagne, 
come lo dimostra il nome stesso di pagani, inventato dai Cristiani. Ma questi 
avevano ormai il sopravvento ed occupavano gli uffici e le alte cariche. La 
conversione non era più solo una quistione di coscienza e di fede, ma un 
affare ed un atto di abilità. Ora, era evidentemente impossibile fermare una 


spinta che era stata impressa da secoli, sospendere una frana che, rotolando 


dal monte, si era enormemente ingrossata. Forse, il Cristianesimo si poteva 
arrestare al suo apparire. Malgrado l'incomparabile energia di Paolo [pg!221] 
che lo aveva divelto dalla natia Palestina, per portarlo in tutto il mondo, 
malgrado la geniale fantasia del quarto Vangelista che aveva saputo 
impadronirsi del pensiero antico, il Cristianesimo, senza lo scellerato e stolto 
capriccio di Nerone, si sarebbe, forse, spento nell'oscurità. Fors'anche, il 
tentativo di Giuliano, di riformare il Politeismo, iniziato, due secoli prima, 
con più prudente temperanza speculativa, da un Trajano, da un Antonino, da 
un Marco Aurelio, avrebbe potuto interrompere il progresso della propaganda 
cristiana. Ma, ai tempi di Giuliano, l'impresa era del tutto disperata. Il non 
averlo compreso dimostra quale anima entusiasta fosse nel giovane 
imperatore, e come egli s'ingannasse sul valore di ciò che voleva distruggere 
e di ciò che voleva sostituire. Ma, in ogni modo, l'idea da cui era mosso, lo 
scopo a cui tendeva, gli venivano da un animo generoso e innamorato di cose 
grandi e belle. La sua impresa fu l'ultimo guizzo di un mondo che andava 
morendo. 

Può parer singolare che nella bella allegoria, che ci ha dato il motivo di 
questa digressione, Giuliano si atteggi apertamente a restauratore della 
fortuna dell'impero, compromessa dai suoi antecessori, mentre non accenna 
che a parole coperte alla sua guerra al Cristianesimo e non fa nessuna 
esplicita dichiarazione. Certo, quei pastori che sciaguratamente consigliano il 
padrone e gli rovinano il gregge sono cristiani e probabilmente son vescovi; 
le empietà di cui il Sole raccomanda a Giuliano di purgare la terra sono le 
chiese e le tracce del culto cristiano. Più chiara e più acerba è l'allusione alla 
distruzione dei templi antichi, sostituiti nella venerazione dei devoti dalle 
sepolture dei martiri. «Si distrussero dai figli i templi, già prima disprezzati 
dal padre e privati degli ornamenti, [pg!222] che i loro stessi antenati vi 


avevano posti. In luogo dei templi distrutti, costrussero dei sepolcri e vecchi e 


nuovi, spinti come da una voce interna e dal fato stesso, poichè, dopo breve 
tempo, essi dovevano aver bisogno di molti sepolcri, in punizione di aver 
trascurati gli dei»?°8. Qui Giuliano accenna, senz'ombra di equivoco, a 
Costantino ed ai suoi figli. Tuttavia, questa cura singolare di non parlare 
apertamente dei Cristiani in un'allegoria che è data come il programma del 
suo governo, è indizio che l'imperatore voleva andare, per gradi, nella sua 
azione e non si arrischiava di comprometterla con dichiarazioni che gli 
avrebbero sollevate potenti opposizioni. Ciò dimostra, anche, ch'egli sentiva, 
in petto, le difficoltà dell'impresa e che, almeno quando scriveva questo 


discorso, comprendeva la necessità di muovere il passo con molta prudenza. 
DI 


@ 

Giuliano, essendo stato, fin dalla fanciullezza, perfettamente chiuso ad 
ogni influenza che lo potesse piegare ed aprirgli l'anima al fascino del 
Cristianesimo, era nelle condizioni di spirito e di pensiero necessarie per 
poterlo scrutare criticamente e per analizzare, da un punto di vista affatto 
oggettivo, gli elementi di cui si componeva, le tradizioni su cui si 
appoggiava. Infatti, il Cristianesimo partecipa necessariamente a quella 
condizione caratteristica di tutte le religioni, di essere, cioè, intangibili, 
perfette, provate, evidenti per chi ci crede a priori, e di sfasciarsi, come 
nebbia al sole, per [pg!223] chi le guardi senza la lente di una fede 
preventiva. Tutte le religioni, passate e presenti, hanno la certezza di un fatto 
constatato per chi le professa, e paiono addirittura assurde a chi ne sta fuori. 
Non c'è uomo, per quanto pieno di sè stesso, il quale non si senta costretto ad 
ammettere che, talvolta, possa aver ragione chi ha un'opinione diversa della 
sua. Ma non c'è Cristiano al quale possa mai passar pel capo la possibilità di 
credere nella religione di Maometto o di Budda, e che non sappia addurre le 
più evidenti ragioni per dimostrarne l'irragionevolezza assoluta. Ma non c'è 


Maomettano o Buddista il quale non si trovi, in faccia al Cristianesimo, nelle 


medesime condizioni in cui il Cristiano è in faccia a loro, e che sia sprovvisto 
di ragioni per non credere in ciò in cui crede il Cristiano. Questi crede che il 
Cristo sia risorto, perchè lo trova affermato in un dato libro, il Maomettano 
crede che Maometto abbia avuta una rivelazione divina, perchè lo trova 
affermato in un altro libro. Ma la fiducia nell'uno o nell'altro di questi libri 
non può che essere l'effetto di un sentimento a priori. Chi non ha tale 
sentimento trova subito che le prove dell'una o dell'altra affermazione non 
sono sufficienti. 

Che qualsiasi religione appaia irrazionale a chi non crede a priori è la 
conseguenza del fatto che la religione si assume un compito che è superiore 
alla ragione, quello cioè di rappresentare i rapporti esistenti fra un essere 
soprannaturale, che si suppone esistere fuori del mondo, e il mondo che 
sarebbe da lui creato. Per eseguire un tal compito, superiore alla ragione, 
l'uomo non può che adoperare la propria ragione. Ma è chiaro che adoperar la 
ragione per rappresentare ciò che è al di sopra e al di fuori della ragione non 
può condurre che ad una rappresentazione la quale dovrà [pg!224] rivelarsi 
irrazionale a chi la guardi senza la lente di una fede preventiva. A noi pare 
irrazionale la religione dei Giapponesi; ma ai Giapponesi pare irrazionale il 
Cristianesimo. Un vecchio scrittore giapponese, Hakusaki, il quale, nel 1708, 
conobbe un missionario italiano, andato al Giappone, lasciò scritto che questo 
straniero era un uomo saggio e buono, ma che diventava matto quando 
parlava di religione. «Che dobbiamo pensare, scrive Hakusaki, dell'idea che 
un dio non ha potuto redimere un'umanità perduta da un peccato (di cui, del 
resto, non si vede la gravità), un'umanità che è opera sua, punita per aver 
trasgredita una legge che era pure sua opera, se non facendosi uomo, tremila 
anni più tardi, sotto il nome di Gesù e soffrendo una morte ignominiosa? Che 
storia puerile! Un giudice sovrano non può, forse, addolcire le pene da lui 


promulgate od anche far grazia al condannato, senza, per questo prendere il 


suo posto in mezzo ai tormenti?». 

Il ragionamento di Hakusaki, che pare tanto evidente a chi non crede, 
non ha neppur l'ombra dell'efficacia per chi porta in sè stesso la fede, come 
un elemento costitutivo della propria organizzazione morale. Non comprende, 
affatto, il fenomeno essenziale della religione chi s'illude di poterlo 
combattere con logici ragionamenti. Questi ragionamenti che sembrano al 
razionalista armi invincibili, sono pel credente un telum imbelle. Il credere 
non è l'effetto di un'operazione, ma, bensì, di una disposizione della mente. E 
questa disposizione rimane intangibile a qualsiasi dimostrazione razionale. 
Un ragionamento analogo a quello di Hakusaki è stato fatto dai polemisti 
pagani, ma, davanti a quel ragionamento, insorgeva la coscienza dell'umanità 
assetata di redenzione, ansiosa di una [pg!225] palingenesi che la facesse 
uscire dalle tenebre del peccato e della sventura. L'inesplicabilità del processo 
di redenzione diventava una ragione di credere in esso, appunto perchè la 
ragione appariva insufficiente, impotente a redimere l'uomo. Fu lo scandalo 
della croce che ha convertito Paolo. Ricordiamo le sue grandi parole: «Non 
ha forse Dio istupidita la sapienza del mondo? Poichè il mondo non conobbe 
Dio per mezzo della sapienza, volle Dio salvare i credenti colla stoltezza 
dell'annuncio. Gli Ebrei chiedono dei prodigi, i Greci cercano la sapienza, noi 
annunciamo Cristo crocifisso, uno scandalo per gli Ebrei, una stoltezza pei 
Greci, ma per noi eletti, Ebrei e Greci, Cristo forza di Dio e sapienza di Dio». 
Ed agli Hakusaki del suo tempo, Tertulliano rispondeva coi meravigliosi 
paradossi: Crucifixus est dei filius; non pudet, quia pudendum est. Et mortuus 
est dei filius; prorsus credibile est, quia ineptum est. Et sepultus resurrexit; 
certum est, quia impossibile est?°9, 

Giuliano, che era cresciuto in un ambiente nel quale non si credeva al 
Cristianesimo, non durava fatica a porre il dito sulle contraddizioni 


dottrinarie e storiche delle tradizioni cristiane. E, siccome egli non era 


immunizzato dall'antidoto della fede, quelle contraddizioni erano per lui una 
prova evidente della debolezza del Cristianesimo. Egli s'illudeva che bastasse 
additarle, perchè il Cristianesimo cadesse, e non comprendeva che tutte le sue 
dimostrazioni critiche, urtando contro la rupe della fede, non riuscivano 
nemmeno a scalfirla. La critica della religione non attecchisce se non là dove 
il pensiero scientifico ha tolta, [pg!226] o, almeno, attenuata la necessità di 
avere una religione positiva, cioè, nell'uomo moderno. Ma nulla era più 
lontano dal tempo e dalle abitudini intellettuali di Giuliano che il pensiero 
scientifico. Ciò è tanto vero che egli, pur pretendendo di abbattere, con le 
armi della critica, il Cristianesimo, metteva in piedi una religione che 
all'assalto di quelle armi non avrebbe resistito neppure un istante. 

Giuliano, essendo dunque perfettamente libero da ogni predisposizione 
di sentimento favorevole al Cristianesimo, si accinse a fare, contro di esso, la 
sua opera di critico demolitore. Compose un trattato contro i Cristiani, in cui 
discuteva le ragioni del Cristianesimo, dal punto di vista della storia e della 
filosofia, e cercava di provarne l'essenziale debolezza. Questo trattato andò 
completamente perduto, al pari di quelli di Celso e di Porfirio, scritti col 
medesimo scopo. Libri siffatti dovevano essere, pei Cristiani, troppo irritanti, 
perchè questi potessero tollerarne la conservazione; la loro distruzione è la 
conseguenza naturale di una spiegabile intolleranza. Però, del trattato di 
Giuliano, come di quello di Celso, si potè rintracciare qualche reliquia 
sufficiente a darci un'idea del lavoro. Tanto Celso, quanto Giuliano, ebbero 
due potenti confutatori. Il primo fu discusso e contraddetto da Origene, il 
secondo da Cirillo d'Alessandria verso la metà del secolo quinto. Ora, dal 
testo dei confutatori è possibile ricostruire, almeno in parte, il testo confutato. 
Teodoro Keim ha fatto questo lavoro pel trattato di Celso; il Neumann lo ha 
fatto pel trattato di Giuliano, con uno di quegli sforzi meravigliosi di critica 


che sono resi possibili dalla moderna erudizione. Se non che dell'opera stessa 


di Cirillo, che pare constasse di una ventina di libri, non rimangono che dieci, 
e questi [pg!227] dieci sono intieramente dedicati alla confutazione del primo 
libro dell'opera di Giuliano che pare fosse composta di tre. Non è dunque che 
un frammento che il Neumann è riuscito a ricostruire. Ma questo frammento 
è prezioso e basta a darci un'idea dell'indirizzo polemico del suo autore. 

Il trattato contro i Cristiani sarebbe stato scritto, a quel che narra 
Libanio, nella sua orazione funebre, durante il soggiorno dell'imperatore in 
Antiochia. Noi sappiamo che Giuliano dimorò in Antiochia, dall'Agosto del 
362 al Marzo del 363, tutto intento ai preparativi per la funesta spedizione di 
Persia. Ebbene, in mezzo a tali gravissime preoccupazioni, l'infervorato 
giovane, approfittando delle lunghe notti invernali, narra Libanio, scriveva, 
per dimostrare ridicola e vana la fede dei Cristiani, un libro che, sempre al 
dire di Libanio, era più poderoso di quello stesso che aveva dettato, al 
medesimo scopo, il vecchio di Tiro, cioè, Porfirio??9. Certo, la circostanza di 
aver scritto, in un momento ansioso, un libro così grave, trovando, insieme, il 
tempo di comporre la brillante satira, il Misobarba, è la prova più luminosa 
della singolare versatilità di Giuliano e della sua profonda conoscenza del 
nuovo e del vecchio Testamento. Vogliamo anche ammettere, con Libanio, 
che il trattato di Giuliano riuscisse più erudito di quello stesso di Porfirio, ma 
ci pare assai probabile che l'esistenza del trattato di Porfirio abbia giovato 
potentemente al suo successore, pel quale poi erano sacri tutti gli 
insegnamenti e tutte le parole dei suoi maestri neoplatonici. Ci pare proprio 
incredibile che, senza il libro di Porfirio, che gli doveva [pg!228] servire di 
falsariga, Giuliano riuscisse, nei pochi ed agitati mesi della sua dimora in 
Antiochia, a comporre il suo. 

Come dicemmo, il Neumann, dal testo di Cirillo, è riuscito a ricomporre 
la trama del primo libro di Giuliano. Si comprende come il lavoro del critico, 


per quanto acutissimo, non possa essere, in parte, che un lavoro ipotetico, 


poichè non è possibile di avere nessun dato preciso nè sulla interezza nè 
sull'ordine delle citazioni contenute nel testo della scrittura confutante. Però, 
la lettura del libro di Giuliano, quale risulta dalla ricostituzione che ne ha 
fatta il critico, pur lasciando qualche dubbio sui dettagli dell'ordinamento, ci 
dà una chiara nozione dei concetti fondamentali su cui si svolgeva 
l'argomentazione di Giuliano e del valore dell'argomentazione stessa. Noi 
troviamo anche qui quella singolare miscela di acume, di spirito, di critica 
razionale e, insieme, di pregiudizio e di superstizione che è caratteristica di 
Giuliano e che già abbiamo constatato negli altri suoi scritti. Però, a giudicare 
dal frammento che possediamo, il trattato contro i Cristiani doveva esser 
l'opera più pensata di Giuliano, quella in cui l'acutezza del critico demolitore 
si esercitava sicuramente, perchè più libera da preconcetti filosofici e 
scolastici. Se il Cristianesimo avesse potuto esser demolito dall'analisi critica 
delle sue basi e dei suoi documenti, il libro di Giuliano avrebbe fatto l'ufficio 
di un piccone robusto. 

Noi dobbiamo esaminarlo, questo libro, non già pel suo valore 
intrinseco, ma perchè, come documento storico, ha un grande interesse e 
contiene, esposte da Giuliano stesso, le cause razionali della sua apostasia. 
Qui l'apostata attacca direttamente il Cristianesimo. Gli imperatori 
antecedenti lo avevan combattuto col [pg!229] ferro e col fuoco. Egli crede 
possa bastare il vigore dei suoi ragionamenti. Certo, in alcuni punti, non gli 
manca l'acume e la dottrina. Ma un giudice veramente imparziale ed 
illuminato, leggendo la critica di Giuliano, avrebbe potuto dirgli: Medice, 
cura te ipsum. 

Il libro così comincia: «Pare a me conveniente esporre a tutti gli uomini 
le ragioni da cui fui convinto che la stolta dottrina dei Galilei è un'invenzione 
messa insieme dalla perversità umana. Non avendo in sè nulla di divino e, 


servendosi della inclinazione dell'animo verso ciò che è mitico, fanciullesco e 


irrazionale, riuscì a far passare per vere le sue favole prodigiose. .......... 


«Vale la pena di esaminare brevemente donde e come venne a noi 
primieramente l'idea di Dio. Quindi confrontare ciò che intorno alla divinità 
si dice, presso i Greci e presso gli Ebrei e, dopo ciò, interrogare coloro che 
non sono nè Greci nè Ebrei, ma appartengono all'eresia dei Galilei, per qual 
motivo preferirono alla nostra la dottrina degli Ebrei, e di più perchè non 
stettero fermi su questa, ma se ne separarono per seguire una via propria. Non 
accettando nulla di ciò che noi Greci abbiamo di bello e di buono e nulla di 
ciò che gli Ebrei ebbero da Mosè, presero, invece, i vizî che agli uni e agli 
altri furono attaccati come da un demone perverso, l'empietà dall'intolleranza 
ebrea, la vita scostumata e turpe dalla nostra leggerezza ed intemperanza, ed 
osarono chiamar tutto ciò la religione perfetta»?3. 

In questo piccolo proemio son posti i due punti [pg!230] fondamentali 
su cui si svolge tutta la polemica di Giuliano, primieramente la superiorità del 
politeismo ellenico nel monoteismo ebraico, che egli crede essere 
un'applicazione errata di un principio essenzialmente vero; in secondo luogo 
la contraddizione in cui cadono i Cristiani, i Galilei, come egli sempre li 
chiama, con intenzione di disprezzo, i quali, mentre affermano di derivare la 
loro dottrina e la loro idea del divino dalla religione ebraica, la offendono poi 
nei suoi concetti più essenziali. 

Giuliano era un polemista assai abile ed arguto e sapeva cogliere 
prontamente il punto debole dell'avversario. Per combattere il monoteismo 
ebraico egli si ferma sul suo difetto propriamente fondamentale, che è di 
avere un Dio, per sua natura, esclusivamente nazionale. Il Dio degli ebrei non 
è il Dio del genere umano, è il Dio di un dato e piccolo popolo. Ora, dice 
Giuliano, è possibile assumere un Dio siffatto a Dio unico di tutta l'umanità? 


È possibile che il creatore di tutti gli uomini abbia serbati i suoi favori ad una 


così esigua, impercettibile minoranza? Questo ragionamento è la chiave di 
volta di tutta la confutazione giulianea. A lui riesce assai facile dimostrare, 
coi testi alla mano, come Mosè abbia inteso propriamente far del suo Dio il 
Dio esclusivo degli Ebrei. E poi continua: «Che Dio, fin dal principio, siasi 
curato solo degli Ebrei e ne abbia fatto il popolo eletto, non lo dicono solo 
Mosè e Gesù, ma anche Paolo. Costui, a seconda della convenienza, 
cambiava le sue convinzioni intorno a Dio, come i polipi cambiano il colore 
della pelle, a seconda degli scogli a cui si attaccano, ed or sosteneva che solo 
agli Ebrei è data l'elezione divina, ed ora voleva persuadere i Greci a farsi 
devoti a lui, dicendo: — «Dio [pg!231] non è solo Dio degli Ebrei, ma di 
tutte le genti, sì, di tutte le genti. — Ma, in questo caso si dovrebbe 
domandare a Paolo, perchè mai Dio largì solo agli Ebrei il dono profetico, e 
Mosè e il crisma e la legge e i miracoli? E, infine, mandò loro anche Gesù. A 
noi, invece, nessun profeta, nessun sacerdote, nessun maestro, nessun messo 
della sua tardiva benevolenza? Anzi, egli non si curò per miriadi 0, se volete, 
per migliaia d'anni, di tutti coloro che dall'Oriente all'Occidente, dal 
Settentrione al Mezzogiorno, nella loro ignoranza, adoravano gli idoli, e non 
avrebbe fatta eccezione che di una piccola schiatta, la quale, da meno di 
duemila anni, abita la Palestina. Se egli è Dio e creatore di tutti perchè ci ha 
trascurati?... E dovremo ammettere che di questo Dio dell'universo, voi soli, 0 
solo taluni della vostra razza, siate riusciti a formarvi un concetto 
razionale?».?32 

Questi argomenti di Giuliano non sono privi di acume. Ma è cosa 
sintomatica dell'ambiente intellettuale, in cui Giuliano scriveva, ch'egli non si 
accorgesse che il sistema da lui posto innanzi, come l'espressione della verità, 
era altrettanto irrazionale e assai più puerile di quello ch'egli combatteva. Il 
politeismo neoplatonico, quale era uscito dalle elucubrazioni di Giamblico, di 


Massimo e degli altri entusiasti successori di Plotino, era un politeismo di 


secondo grado. Affermava un Dio supremo, unico, creatore di tutto, ma, sotto 
questo Dio, si collocavano degli Dei minori, per mezzo dei quali avveniva il 
processo creativo, e nei quali Giuliano vedeva poi le divinità protettrici 
[pg!232] delle diverse nazionalità. Egli, quindi, non aveva difficoltà a 
riconoscere anche il Dio ebraico, ma ne faceva una di queste divinità 
secondarie, con le quali credeva di poter spiegare le diversità esistenti da 
popolo a popolo, delle quali altrimenti non riusciva a trovar ragione. Certo, 
non è il caso di soffermarci a dimostrare quanto siano fanciullesche queste 
fantasie. Ma è interessante il leggere almeno una pagina di Giuliano per veder 
come, laddove manchi la conoscenza sicura e scientifica della realtà, la mente 
umana erri, senza bussola, nel mare dell'imaginazione, e si lasci subito 
riavvolgere dalla nebbia ch'essa crede d'aver dissipata. «Confrontate — dice 
Giuliano, dopo aver confutato il monoteismo ebraico — a questa dottrina la 
dottrina nostra. I nostri maestri affermano che il creatore è padre e re 
dell'universo, ma ch'egli distribuisce i popoli fra divinità etniche o locali, 
ciascuna delle quali tiene il governo a seconda della propria natura. Poichè 
nel padre tutto è perfetto ed unico, ma negli dei parziali variano le facoltà le 
une dalle altre. Così, Marte governa i popoli bellicosi, Minerva i bellicosi e 
sapienti insieme. Mercurio i prudenti più che gli audaci; infine i popoli 
condotti da divinità nazionali seguono la tendenza essenziale di ognuna di 
esse. Ora, se l'esperienza non confermasse la nostra dottrina, essa sarebbe 
un'invenzione od un artifizio stolto, la vostra, invece, dovrebbe lodarsi. Ma 
se, invece, l'esperienza di tempi infiniti sta a prova di ciò che affermiamo, 
mentre nulla concorda con le vostre idee, perchè conservate tanta smania di 
dispute? Ditemi, di grazia, quale sia la causa per la quale i Celti ed i Germani 
sono coraggiosi, i Greci e i Romani civili ed umani, ma, insieme, d'animo 
fermo e guerresco, gli Egizî più prudenti e più industriosi, [pg!233] i Siri 


imbelli e molli, timidi e leggeri, ma pronti nell'apprendere? Se di tale 


diversità fra i popoli non si vuole vedere causa alcuna e si afferma che essa si 
verifica automaticamente, come mai si potrebbe poi credere che il mondo sia 
governato dalla Provvidenza? Che se, invece, si vogliono porre delle cause, 
mi si dica e mi si insegni, come farle risalire ad un solo creatore. È chiaro che 
la natura umana ha posto a sè stessa le leggi che le erano adatte, civili ed 
umane laddove dominava la benevolenza, rozze ed inumane dove tale era 
l'indole dei costumi. Poichè i legislatori ben poco aggiunsero, 
coll'educazione, alla disposizione primitiva.... Perchè dunque tale differenza 
fra i popoli nei costumi e nelle leggi?»?33, 

In fondo, la difficoltà contro cui s'urtava Giuliano esiste realmente, 
quando si ponga una creazione voluta, con una finalità prestabilita. 
L'inesplicabilità dell'organizzazione dell'universo, quando lo si imagini 
pensato a priori da una volontà cosciente, è sentita da Giuliano in tutta la sua 
realtà. È veramente acuta, ed originale nell'antichità, l'osservazione che non 
sono le leggi che fanno gli uomini, ma gli uomini che fanno le leggi, ciò che 
viene a dire che la morale non ha nulla d'assoluto; è un fenomeno relativo alle 
condizioni preesistenti degli uomini e dei tempi. Che tutto ciò sia 
inesplicabile, data una volontà creatrice e cosciente, che l'ammettere questa 
volontà sia un cadere in una rete di contraddizioni è tanto chiaro che gli 
uomini hanno finito per trovare che il solo modo di uscire dalla difficoltà era 
di porre il mistero, poi chiudere gli occhi ed ingoiarlo. Ma Giuliano non 
voleva [pg!234] accontentarsi di spiegazioni che non spiegavano, e, pertanto, 
ne cercava una che fosse, o che, almeno, gli paresse soddisfacente. Ma 
siccome la difficoltà è assolutamente insuperabile, perchè il concetto 
antropomorfico della divinità, il quale impone di cercare la causa della 
creazione, è anche quello che impedisce di trovarne una che sia ragionevole, 
così egli cade necessariamente in una spiegazione tanto scipita da essere la 


prova più evidente del completo esaurimento in cui era finito il Politeismo. 


x 


L'origine di queste divagazioni neoplatoniche è il Timeo di Platone. 
Giuliano, nel suo trattato, non manca di porre a raffronto la cosmologia 
platonica con quella di Mosè, per trarne argomento a dimostrare la maggiore 
ragionevolezza della creazione per gradi e per gerarchie divine, proposta da 
Platone, in confronto alla creazione per atto diretto di un creatore unico, ed è 
evidente che la sua teoria degli dei etnici e locali è una variazione del tema 
platonico. Chiarita, secondo Giuliano, la posizione del monoteismo ebraico in 
faccia al politeismo ellenico, e dimostrato l'errore degli Ebrei di considerare 
come Dio unico e supremo quello che non era che un Dio secondario e 
parziale, il polemista passa a svolgere il secondo dei suoi concetti 
fondamentali, e vuol dimostrare il torto dei Cristiani che non seppero stare nè 
con gli Ebrei nè coi Greci e l'insostenibilità della loro pretesa di derivare da 
una religione della quale la loro dottrina è la più aperta negazione. «Voi siete 
come le sanguisughe, — dice Giuliano ai Cristiani; — avete succhiato, da 
ogni parte, il sangue infetto e avete lasciato il puro.... Voi invidiate agli Ebrei 
l'ira e l'odio, e rovesciate i templi e gli altari, e trucidate non solo coloro che 
rimangono fedeli alle [pg!235] patrie leggi, ma anche gli eretici che pur 
professano i vostri stessi errori, solo perchè, nella loro piangente adorazione 


del morto?34 


, non seguono, in tutto il vostro rito. E tutto questo è opera 
vostra, poichè nè Gesù nè Paolo ve lo hanno comandato. E la ragione è che 
essi non hanno sperato mai che voi arrivaste a tanta potenza. Erano ben 
contenti, se riuscivano ad ingannare qualche ancella o qualche schiavo, i 
quali, a loro volta, ingannassero donne ed uomini del valore di Cornelio e 
Sergio, dei quali se uno solo è ricordato fra gli illustri dell'epoca dite pure che 
io sono, in tutto, un mentitore»??°, 

Ma almeno si fossero i Cristiani serbati fedeli alla dottrina ebraica. No, 
afferma Giuliano; essi si allontanarono da questa più ancora che dalla nostra. 


L'empietà cristiana si compone della superbia ebraica e della leggerezza 


ellenica. Prendendo dalle due parti non ciò che hanno di buono ma ciò che 
hanno di peggio, si hanno tessuta una veste di vizî. «A dire il vero, voi vi 
siete compiaciuti di esagerare la scioperataggine nostra, e avete creduto bene 
di adattare i vostri costumi a quelli degli uomini più abbietti, mercanti, 
esattori, ballerini e ruffiani»?58, 

Chi mai potrebbe supporre, a priori, che i Cristiani, la cui religione 
aveva la sua ragion d'essere in una reazione contro l'immoralità del mondo 
greco-romano, fossero in tre secoli, diventati più immorali di coloro che 
avrebbero dovuto correggere, così che il polemista pagano poteva combatterli 
in nome della morale offesa? [pg!236] Non vi ha prova maggiore per 
illustrare la tesi che la morale non è un elemento esterno che si introduce, dal 
di fuori, nell'uomo; è bensì il prodotto di tutto il suo essere intimo. Il 
Cristianesimo apparve moralizzatore, nei primi tempi, perchè i Cristiani, 
durante le persecuzioni, rappresentavano una selezione. Quando il 
Cristianesimo vittorioso si generalizzò dovette adattarsi all'ambiente 
dell'epoca, e si corruppe. Non fu il Cristianesimo che ha moralizzata la 
società; fu la società che ha corrotto il Cristianesimo. 

Ma, continua Giuliano insistendo sulla differenza esistente fra Cristiani 
ed Ebrei, i Cristiani riconoscono di esser diversi degli Ebrei contemporanei, 
ma affermano di essere rigorosamente Ebrei secondo i precetti posti dai 
profeti e secondo quelli di Mosè. E Giuliano entra in una discussione che 
dimostra la conoscenza esatta e minuta ch'egli aveva della letteratura ebraica. 
Egli afferma, con la testimonianza dei testi, che Mosè non poteva predire la 
venuta del dio Gesù, dal momento che assolutamente non ammetteva che un 
solo ed indivisibile Dio. Egli ha parlato di profeti, di angeli, di re, giammai di 
un dio che discendesse in terra. Giuliano coglie in contraddizione i Cristiani 
perchè, onde andar d'accordo con Mosè, fanno discendere Gesù da Davide e, 


insieme, lo fanno concepito dallo Spirito Santo. Perciò essi hanno inventata la 


genealogia davidica di Giuseppe, ma non seppero far concordare i due 
Vangeli che la presentano. Che se poi i Cristiani pretendessero di credere 
anch'essi in un solo Dio, cadrebbero nella più aperta contraddizione col testo 
del Vangelo di Giovanni, che da nessun'arte d'interpretazione potrà mai 


essere messo d'accordo coi testi mosaici?3”, 


[pg!237] 

Ma, anche nei riguardi del culto e dei sacrifizi, i Cristiani si distaccano 
dagli Ebrei non meno che dai Greci. Infatti, secondo Giuliano, Mosè 
stabilisce nel Levitico una procedura di sacrifizî che per nulla si distingue da 
quella dei sacrifizî greci. E, se anche fosse esatto, ciò che Giuliano afferma 
non essere, che gli Ebrei più non sacrificano, ciò dipenderebbe solo dalla 
circostanza che non esiste più il tempio di Gerusalemme, che era il luogo 
dove solo potevano compiersi i riti solenni. Ma i Cristiani, che non hanno 
questa obbligazione di colleganza fra il rito ed una sede determinata, non 
hanno ragione alcuna di non compiere le cerimonie prescritte. Il vero è che 
gli Ebrei, salvo il principio dell'unicità di Dio, si assomigliano in tutto ai 
Greci, mentre i Cristiani si allontanano dagli uni e dagli altri. Non ammettono 
le forme del culto che i Greci e gli Ebrei concordemente vogliono; non 
riconoscono l'infinita pluralità del politeismo ellenico, ma, affermando una 
trinità divina, non riconoscono nemmeno il monoteismo ebraico?38, 

In tutta questa argomentazione è chiaro che Giuliano, quando vuol 
dimostrare che i Cristiani hanno torto di non voler sacrificare come i Greci e 
gli Ebrei, è un polemista meschino e pedantesco, ma, quando afferma che i 
Cristiani, con la loro trinità divina, offendono, insieme, il monoteismo 
rigoroso degli Ebrei e il politeismo largo dei Greci, e si collocano in una 
posizione razionalmente non sostenibile, egli è, almeno nell'apparenza, nel 
vero. È tanto nel vero che il dogma della trinità, come vedemmo, non fu 


accettato se non con ripugnanza grande dagli spiriti conseguenti alle 


premesse del monoteismo, e fu il tizzone [pg!238] che accese le terribili lotte 
che, dal terzo al quinto secolo, hanno squarciato il Cristianesimo nascente. E 
finì per essere accolto come un mistero inscrutabile. 

Giuliano passa poi a dimostrare come i Cristiani, affermando che la 
legge ebraica fosse perfettibile, si pongano nella più aperta contraddizione 
con ciò che ha scritto Mosè, così che è del tutto insostenibile la loro pretesa 
di vedere nella religione d'Israele l'origine e la base del Cristianesimo. Ma c'è 
di più. Ed è che i Cristiani, non paghi di porsi in contraddizione con gli Ebrei 
da cui si dicono usciti, contraddicono sè stessi, poichè, nei Vangeli, egli dice, 
vi sono affermazioni inconciliabili fra loro, e la dottrina del logos incarnato 
nel Cristo, rappresentante una persona divina, che è un'invenzione di 
Giovanni, invano la cercate in Matteo, in Marco, od in Luca. Questa 
argomentazione è condotta in modo da dimostrare che il polemista imperiale 
conosceva assai bene la letteratura cristiana e, se non fosse la passione d'odio 
che lo accieca, si potrebbe quasi dire che, talvolta, nel suo metodo, c'è il 
sentore della critica moderna??9, 

Ma, certo, questo sentore non c'è nell'invettiva contro i Cristiani pel loro 
culto pei sepolcri. Non si accontentano, egli dice, di adorare il morto Gesù, 
vogliono adorare anche quelli che son morti dopo di lui, ed hanno ingombrato 
ogni luogo di sepolcri e di monumenti, sebbene in nessun loro libro si dica 
che sia dovere di aggirarsi intorno ai sepolcri e di adorarli. Con queste parole 
Giuliano accenna al culto che i Cristiani professavano pei loro martiri, a cui 
innalzavano santuari sulle rovine dei templi abbandonati o [pg!239] distrutti. 
Questo culto lo irritava in un modo particolare, e la ragione della sua 
irritazione va cercata in parte, forse, in un sentimento estetico, ma, forse, più 
ancora nella grande efficacia che quel culto esercitava sull'imaginazione dei 
credenti. Egli, dunque, con cavilli pedanteschi, si affatica a dimostrare che 


quel culto non era voluto da Gesù che adoperava i sepolcri come termine di 


confronto di cose turpi, ed afferma che i Cristiani onorano i sepolcri, solo per 
cavare una potenza di malefizî magici?#, 

Ma i Cristiani fanno ciò che Dio e Mosè e i Profeti hanno riprovato, e 
poi si ricusano di sacrificare agli altari, quando l'episodio di Caino e di Abele, 
rettamente interpretato, dovrebbe persuaderli che Dio aggradisce i sacrifizî di 
offerte viventi. E perchè i Cristiani non si circoncidono? Paolo ci parla della 
circoncisione del cuore. Ma il comando di Dio, nella Genesi, è troppo 
esplicito, perchè sia possibile eluderlo, senza mancare alla legge. E Gesù ha 
dichiarato di venire non ad alterare la legge, ma a compirla. — «Ah, voi dite 
che vi circoncidete nel cuore! — esclama Giuliano con acerba ironia. — È 
avete ragione, perchè fra voi, lo si vede, non esiste nessun malvagio, nessun 
scellerato! Bella davvero la vostra circoncisione del cuore!». Il vero è che i 
Cristiani disobbediscono apertamente ai precetti del loro stesso Maestro?. 

Giuliano finisce il primo libro del suo trattato, il solo di cui siansi 
conservate le reliquie, ritornando sull'accordo esistente, secondo lui, fra il 
politeismo ellenico ed il monoteismo ebraico, e sull'identità dei [pg!240] riti e 
dei procedimenti di sacrifizio e di predizione vigenti nelle due religioni. Egli 
illustra questa sua affermazione con la storia di Abramo, coi processi di 
interpretazione, pei quali il patriarca riusciva a comprendere le promesse di 
Dio ed i segni celesti che ne assicuravano l'adempimento, e trova che tutto 
ciò ha una grandissima analogia coi processi della mantica greca, e che è un 
gran torto dei Cristiani l'averli abbandonati. Giuliano dimostra anche qui la 
singolare conoscenza ch'egli aveva della letteratura biblica ed, insieme, 
l'arguzia di uno spirito educato ad una logica tutta formale. Ma qui si 
constata, ancora una volta, l'assoluta mancanza di scienza positiva e la 
spaventosa superstizione di questi riformatori del Politeismo. È cosa dolorosa 
il vedere un eroe, come Giuliano, un uomo di così meravigliosa versatilità 


intellettuale da riuscire a scrivere un trattato, come questo, di erudizione 


teologica, in mezzo alle preoccupazioni di una guerra gigantesca da lui 
personalmente condotta, cadere in sì miserabili pregiudizî, mostrare una così 
puerile fiducia nell'esercizio di riti stolti, di sacrifizî sanguinosi, di presagi 
meteorici, e finir col dire: «La verità non si può riconoscere dalla pura parola; 
bisogna che alla parola segua un segno efficace, il quale, con la sua 
apparizione, garantisca pel futuro l'avvenimento della predizione?*». 

Qui, certo, c'è un enorme peggioramento in confronto di Marco Aurelio, 
degli stoici, di Platone, di [pg!241] tutta, infine, la filosofia greca. La causa di 
ciò sta nell'influenza del Neoplatonismo, il quale aveva collocato il 
soprarazionale ed il soprannaturale al luogo degli dei naturalistici del 
Politeismo antico, e lo aveva imposto, come un incubo al mondo ed alla 
natura, senz'esser riuscito a determinarlo in un essere supremamente morale 
come aveva fatto il Cristianesimo. Venne da ciò che il soprannaturale, 
ravvivando, per un istante, con un soffio artificiale, gli dei naturalistici del 
mondo antico, ne rese più intensa l'azione in tutti i momenti della vita, ed ha 
fatto della superstizione la chiave di vOlta della religione. Anche il 
Cristianesimo non seppe tenersi immune dalla superstizione, anzi vi cadde 
spaventosamente, e non potè in parte liberarsene che all'aurora della scienza 
positiva. Però, per quanto oscurata, l'idealità morale di una figura divina, 
come quella di Gesù, potè servire quale un farmaco che risanava lo spirito 
infermo di errori e di paure stolte. Ai tempi di Giuliano, il Cristianesimo 
poteva considerarsi come una reazione contro la follia della superstizione 
politeista. Quando si passa dal soprannaturale di Giuliano a quello di 
Ambrogio o di Agostino si ha l'impressione di una vera liberazione, e si 
comprende come il tentativo di restaurazione politeista, per quanto 
giustificato e nobilitato dall'amore della coltura ellenica, non avesse neppure 
la più lontana probabilità di vittoria?43, 

[pg!242] 


Noi non possiamo confrontare il trattato di Giuliano con quello di 
Porfirio che, come dicemmo, è perduto, ma possiamo farlo con quello di 
Celso che ci fu conservato, almeno in parte, nella confutazione di Origene, 
sulla quale Teodoro Keim ha fatto il medesimo lavoro di ricostituzione che il 
Neumann esegui, più tardi, per lo scritto di Giuliano, sulla confutazione di 
Cirillo?44, 

Questi due attacchi filosofici contro il Cristianesimo, eseguiti a circa due 
secoli di distanza l'uno dall'altro, poichè lo scritto di Celso appartiene agli 
ultimi anni di Marco Aurelio, ci mostrano come il fondo della polemica fosse 
rimasto sempre eguale. È sempre la filosofia platonica che vede nel 
Politeismo un'esplicazione molto più larga e più vera delle sue idee 
fondamentali sulla divinità e sul mondo che nel ristretto monoteismo ebraico 
e cristiano; è sempre l'accusa mossa ai Cristiani d'essersi separati dagli Ebrei 
da cui pretendono di derivare; è sempre la dimostrazione dell'impossibilità di 
accettare le leggende su cui il Cristianesimo si fonda. Se non che, durante i 
due secoli [pg!243] che corsero da Celso a Giuliano, lo spirito greco, privo 
com'era dell'àncora sicura della conoscenza oggettiva e dello spirito 
scientifico, si era slanciato, a vele spiegate, nel gran mare del misticismo, e si 
era costituita, come vedemmo, nel Neoplatonismo, una filosofia religiosa, 
basata sull'idea dominante e schiacciante del soprannaturale. Pertanto, la 
differenza filosofica fra Giuliano e Celso è che il primo va molto più avanti 
del secondo nell'interpretazione simbolica del Politeismo, ed è in possesso di 
una dogmatica mitica che manca al suo predecessore. D'altra parte, ai tempi 
di Giuliano, il canone del Nuovo Testamento era già stabilito e d'uso 
corrente, cosa che ancor non era, od almeno appena cominciava ad essere, ai 
tempi di Celso, e ciò dava una maggiore padronanza a Giuliano delle fonti 
del Cristianesimo e gli permetteva di servirsi del quarto Vangelo per 


dimostrare la contraddizione di quelle fonti, cosa che Celso non poteva fare, 


o, almeno, non ha fatto. Aggiungiamo poi che Giuliano, educato nel 
Cristianesimo, aveva una profonda conoscenza non solo del Nuovo ma anche 
del Vecchio Testamento e l'adoperava nella sua polemica con un'abbondanza 
di citazioni ed una sicurezza che, certo, non poteva domandarsi a Celso, la cui 
mente era rivolta a tutt'altri studi, e che, dopo tutto, combatteva il 
Cristianesimo, di cui ancor non sentiva la minaccia, come una disprezzabile 
stoltezza. Lo scritto di Celso è l'opera di un letterato che si diverte nella sua 
confutazione; lo scritto di Giuliano, quella di un polemista che combatte per 
la vita. Se non che, Celso era uno spirito filosofico ben più largo e più geniale 
di Giuliano e, se questi lo vince nell'argomentazione a base di ermeneutica 
dei testi, Celso gli è di molto superiore nell'acume intuitivo delle vaste 
[pg!244] speculazioni, senza dire che non ci dà lo spettacolo di quella 
spaventosa superstizione che è la macchia più grave di Giuliano e del suo 
Politeismo neoplatonico. Celso considera il Cristianesimo come una dottrina 
che ha portato gli antichi ed invecchiati miti della divinizzazione di un uomo 
sopra una figura non degna di esserne ornata. Egli afferma che l'idea di una 
redenzione avvenuta in un punto della storia non si accorda colla giustizia e 
coll'amore divino, che non può esser limitato ad un'efficacia tanto parziale. 
Celso oppone alla teologia della salvezza l'immutabile ed eterno ordinamento 
della natura, in cui il male ed il peccato, determinati dalla materia, hanno il 
loro posto necessario, e l'uomo non appare per nulla affatto come lo scopo del 
mondo. In queste negazioni della posizione antropocentrica dell'uomo, 
antropomorfica della divinità, Celso potrebbe quasi dirsi un precursore del 
pensiero moderno. Egli esce in queste parole: «L'universo non è fatto per gli 
uomini, come non è fatto pei leoni, per le aquile o pei delfini, ma tutto 
contribuisce a rendere questo mondo, come opera di Dio, perfetto e completo 
in ogni sua parte. Pertanto, le cose non sono disposte per essere proprietà le 


une delle altre, bensì per essere un'opera complessa, per essere, infine, 


l'Universo. E Dio è nell'Universo, e mai la Provvidenza non lo abbandona, e 
mai l'Universo diventa peggiore, e Dio, attraverso il tempo, mai non si ritira 
in sè stesso, e mai non si irrita per causa degli uomini, come non si irrita per 
causa delle scimmie o delle mosche. E non minaccia mai gli esseri, dei quali 
ognuno, per sua parte, ha la propria sorte determinata»?”°. 

Ecco una pagina che Giuliano, col suo antropomorfismo [pg!245] 
soprannaturale, non avrebbe mai scritta. Come pure non avrebbe mai scritta 
la frase profonda di Celso, il quale, dopo aver accennato alle strane ed 
incredibili divinizzazioni, constatate, presso i più diversi popoli, di uomini 
vissuti in mezzo a loro, divinizzazioni identiche a quelle che i Cristiani hanno 
fatto di Gesù, esclama: «Tanto può la fede, quale essa sia, purchè posseduta 
in prevenzione»?4. Frase in cui sta propriamente la chiave che apre i segreti 
della storia delle religioni, e della quale Celso stesso, forse, intuiva ma non 


comprendeva tutta la profondità. 
fast) 


id 

Noi, dunque, abbiamo visto come Giuliano cercasse di rovinare il 
Cristianesimo, dimostrando la debolezza della sua base storica e le 
contraddizioni in cui cadeva con le premesse da cui pretendeva discendere. 
Ma, se Giuliano si fosse limitato a questo lavoro negativo, il suo tentativo 
non avrebbe avuto nulla di speciale in confronto a ciò che avevan fatto Celso 
e Porfirio e forse altri ancora rimasti ignoti. Ora, Giuliano voleva fare qualche 
cosa di più. Voleva tener ritto il Politeismo antico, che per lui rappresentava 
l'Ellenismo, la civiltà, la coltura ellenica, contro la novità cristiana che 
minacciava distruggerlo, ma, per tenerlo ritto, voleva cristianizzarlo nella 
morale e nella costituzione ecclesiastica. Sentiva la necessità di ravvivare la 
società con uno spirito nuovo, e credeva di poterlo infondere nelle forme 
vecchie, nella cui rovina egli vedeva la catastrofe della civiltà. Qui sta 


propriamente l'originalità del movimento tentato da Giuliano. [pg!246] 


Questo feroce nemico del Cristianesimo faceva propaganda di tutte le virtù 
che il Cristianesimo insegna, la temperanza, il rispetto delle cose sacre, 
l'onestà nella vita pubblica e privata, l'odio della ricchezza, la cura delle cose 
dello spirito, l'amore del prossimo e, sopratutto, la carità. Il Cristianesimo era 
così poco riuscito ad infondere queste virtù nella società del Basso Impero 
che, diventando religione ufficiale, aveva dovuto rinunciarvi, ma, insieme, 
aveva creato il monachismo come una serra calda in cui quelle virtù si 
conservassero sotto la fervida azione di un ascetismo rigoroso. Giuliano 
pretese di rifar, lui, l'opera del Cristianesimo, affidandola al Politeismo, a cui 
dava l'ufficio di moralizzare la società. Egli cadeva nell'errore comune a tutti 
i riformatori religiosi e morali, quello cioè, di credere che una società, come 
un individuo, si moralizzi con gli insegnamenti e con le prediche. La 
moralizzazione non può essere che la conseguenza di un determinato 
ambiente intellettuale in cui l'individuo e la società vengono a trovarsi. Non 
fu la Riforma che ha moralizzato i popoli germanici, ma la Riforma è stata, 
essa stessa, l'effetto di una disposizione preesistente nel carattere e nelle 
abitudini di quei popoli, i quali avevano vivo il sentimento della dignità 
umana, sentimento che, nei popoli latini, si era del tutto estinto. Perciò il 
Cristianesimo, non essendo riuscito a moralizzare il mondo, perchè il mondo 
non era maturo pel suo grande principio della solidarietà umana, aveva 
semplicemente scosse le basi della civiltà. Ebbene, Giuliano voleva salvare il 
Politeismo per salvare, insieme, la civiltà ellenica, e voleva, malgrado il suo 
odio pel Cristianesimo, in cui vedeva il nemico acerrimo di quella civiltà, 
cristianizzare il Politeismo per farne uno strumento di rigenerazione [pg!247] 
morale. L'irragionevolezza dell'impresa non deve nascondere la nobiltà 
dell'illusione in cui viveva Giuliano e la grandezza dello scopo a cui tendeva 
con tutte le forze del suo versatile ingegno. 


Quali fossero, sotto il rispetto pratico, le intenzioni di Giuliano, 


nell'organizzazione del suo Politeismo cristianizzato, si rileva da tre 


importanti documenti, il lungo frammento di lettera ad un ignoto”, la lettera 


48. e un frammento di altra lettera a 
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ad Arsacio, sacerdote di Galazia? 
Teodoro, per investirlo di un alto ufficio sacerdotale Quest'ultimo 
frammento si crede possa essere unito al primo, così da formare un tutto 
interrotto da breve lacuna. Esaminiamoli con attenzione, perchè contengono 
la parte più curiosa della riforma di Giuliano. E qui noi vedremo uno 
spettacolo strano; un condottiero eroico, un avventuriero audace che scende 
ai più minuti dettagli di organizzazione ecclesiastica e che scrive delle 
pastorali, le quali mostrano come egli prendesse sul serio la sua missione di 
riformatore religioso. È che Giuliano metteva in tutto ciò che faceva una 
singolare serietà ed oggettività di proposito. Napoleone che, fra le 
preoccupazioni del soggiorno di Mosca, prepara il regolamento del Teatro 
francese è, certo, un esempio di meravigliosa versatilità. Ma Napoleone era 
un colossale egoista. Le cose non lo interessavano se non in quanto si 
riferissero a lui od al suo dominio. Non aveva che un ideale, sè stesso, e, 
pertanto, la sua intelligenza era uno strumento che non lavorava che per lui. 
Ma Giuliano era altra tempra d'uomo. Egli si era creata una missione nel 
mondo, e il compierla [pg!248] era per lui il più imperioso dei doveri. Tutta 
la singolare versatilità del suo ingegno era applicata a quello scopo ideale. In 
Giuliano l'uomo pratico era ammirabile, ma quest'uomo pratico era posto al 
servizio di un idealista fervente. È questo un connubio che dà alla figura del 
giovane imperatore un così strano e, direi quasi, enigmatico risalto. 

Il frammento di lettera al sacerdote ci mostra come Giuliano volesse 
avere un sacerdozio pagano il quale realizzasse l'ideale di virtù che il clero 
cristiano si poneva davanti agli occhi, salvo a non seguirlo. 

Al principio del frammento noi troviamo una violenta e crudelmente 


ironica allusione ai Cristiani. «Su coloro che non venerano gli dei impera la 


schiatta dei demoni malvagi, dai quali molti di quegli empi son resi furenti, 
così che cercano di morire, quasi fossero certi di volare al cielo, quando dalla 
violenza si spezzi la loro vita. Altri abitano i deserti invece delle città, 
sebbene l'uomo sia, per natura, un animale socievole e domestico, dominati 
anch'essi dai demoni malvagi che li trascinano in quella misantropia. E quegli 
empi si abbandonano volontariamente ad essi, ribellandosi agli dei eterni e 
salvatori.» Ecco, dunque, come Giuliano giudicava i martiri e gli eremiti, i 
quali pure rappresentavano, in tutta la sua forza e purezza, l'ideale cristiano. È 
che questo ideale contrastava radicalmente coi concetti fondamentali del 
pensiero e della civiltà antica. Il Cristianesimo partiva dall'aborrimento del 
mondo presente e passeggero per arrivare alla conquista del mondo 
soprannaturale ed eterno. Ed è perciò che il Cristiano genuino professava 
l'abbandono e la rinuncia alle cose del mondo, ed aspirava alla morte per 
rendersi sempre più puro dalle turpitudini della [pg!249] vita terrestre e per 
affrettare il raggiungimento della felicità promessa. È per questo che il 
Cristiano genuino, il Cristiano dei primi tempi, volava al martirio; è per 
questo che, allorquando il Cristianesimo, diventato potente ed entrato 
nell'organismo sociale, si piegò alle necessità della vita e si corruppe, si 
disegnò subito una reazione contro questo movimento fatale e nacque il 
monachismo, il quale, nelle sue origini, rappresentava la rinuncia completa 
alle transazioni volute dalla convivenza sociale, e conservava intatto il 
principio ispiratore del Cristianesimo. Ora, l'uomo antico, pel quale la realtà 
era tutta nel presente, mentre le visioni dell'oltretomba non erano, invece, che 
larve e sogni, non riusciva a comprendere quel principio che pur costituiva 
l'essenza del Cristianesimo, il quale a lui pareva il prodotto di un vero 
pervertimento del giudizio, una follia che sconvolgeva l'ordine sociale, e 
contrastava con la natura e coi fini dell'uomo. E Giuliano che era rimasto un 


uomo antico, un greco schietto, non poteva che sentire una cordiale antipatia 


per la tendenza pessimista del genuino spirito cristiano, e giudicava pazzi 
furiosi e pericolosi tanto i martiri che, ai suoi tempi, non c'erano più, quanto 
gli eremiti ed i monaci che cominciavano a popolare, nel nome del Cristo, le 
solitudini dell'Oriente. 

Fatto questo piccolo sfogo contro i Cristiani, Giuliano procede nelle sue 
raccomandazioni ai sacerdoti. Questi devono dare l'esempio dell'obbedienza 
alle leggi divine; da quell'esempio gli uomini impareranno ad obbedire alle 
leggi dello Stato. Ora, secondo Giuliano, il primo dovere dei sacerdoti è di 
essere caritatevoli. E qui pare proprio di udir parlare un buon Cristiano. C'è 
una specie d'unzione, nel suo discorso, che rivela un'influenza ignota alla 
schietta [pg!250] antichità. Gli dei, dice Giuliano, danno continue prove del 
loro amore per gli uomini. E gli uomini, non vorranno amarsi ed assistersi fra 
di loro? Si vogliono accusar gli dei della miseria che si verifica nel mondo. 
Ma, se chi ha volesse dare agli altri, in proporzione delle sue sostanze, la 
miseria più non sarebbe. Lui, Giuliano, è sempre stato contento del bene che 
ha potuto fare, e ne ha trovato un vantaggio anche per sè. Ed a coloro che gli 
potrebbero osservare esser facile a lui, imperatore, dar questi consigli, ricorda 
di essere stato, lui pure, povero, e d'aver fatto parte ai bisognosi del suo 
esiguo avere. E qui egli esce in queste parole, le quali, più ancora che 
cristiane, sono propriamente evangeliche, e potrebbero essere attribuite a 
Gesù, sebbene scritte dal suo più feroce nemico. «Dobbiamo render comuni 
le cose nostre a tutti gli uomini, più liberalmente ai buoni, e poi a tutti i tapini 
ed a tutti i poveri, quanto richiede il bisogno loro. Direi anzi, per quanto 
possa parere un paradosso, che è cosa santa dar vesti ed alimenti anche ai 
nemici, perchè noi diamo all'uomo non diamo al carattere?5%». E continua, 
con parole quasi ancora più belle: «Ed io credo che si devono usare tali 
provvidenze anche a coloro che si trovano in carcere. E questo amor del 


prossimo non è d'ostacolo alla giustizia. Fra i molti rinchiusi in carcere, 


alcuni saranno colpevoli ed altri innocenti. Ora, ciò che noi dobbiamo temere 
non è già di usare pietà ai malvagi per causa degli innocenti, ma bensì di 
agire senza pietà verso gli innocenti per causa dei malvagi». Di queste 
gemme che sembrano cavate [pg!251] dalla intatta miniera evangelica, ne 
troviamo sparse in tutte le opere di Giuliano. Così egli dirà: «A me par 
meglio, per ogni rispetto, salvare un malvagio con mille buoni, che rovinare i 
mille buoni per un solo malvagio»??!. E in altro luogo: «Quali ecatombe 
possono valere la santità, di cui il divino Euripide cantava, chiamandola — 
Santità, santità, veneranda dea! — ? Non sai forse che tutte le cose, e grandi e 
piccole, offerte agli dei, con spirito di santità, hanno la medesima efficacia, e 
che, senza quello spirito, non solo il sacrifizio di cento buoi, ma il sacrifizio 
di mille altro non è che un vano sciupìo?»?°. Parole ammirabili, tanto più 
ammirabili in bocca di un imperatore, e che pur caddero nel vuoto. Perchè 
delle parole analoghe a queste, o almeno ispirate ad un analogo sentimento, 
in bocca di Gesù, hanno portata la rivoluzione nel mondo? Perchè l'umile ed 
ignorato Maestro di Palestina ha sollevata l'umanità, e il potente imperatore 
ha parlato al deserto? Non per altra ragione se non per questa che, per 
cambiare l'orientazione dello spirito umano, per fare della pietà un dovere e 
per dare, almeno per un istante, alla debolezza la vittoria sulla forza, ci voleva 
l'apparizione di un dio, e di un dio che, col suo esempio e con la sua persona, 
illustrasse i suoi insegnamenti. L'errore di Giuliano fu nel non aver compreso 
che a lui mancava la forza per compiere quel rinnovamento morale che era 
nei suoi ideali. Si richiedeva un dio per potervi riuscire. Ma gli dei del 
Paganesimo erano completamente esauriti e vuotati d'ogni realtà. Ci voleva 
un dio nuovo. È vero che l'accettazione di questo dio avrebbe portata con sè 
la rovina di quel tesoro prezioso [pg!252] che era l'Ellenismo. Ma era un 
sacrificio inevitabile. Rinnovare l'Ellenismo, voleva dire togliergli la sua 


ragion d'essere. 


Giuliano presenta anche un altro argomento a sostegno della sua 
propaganda di carità, ed è l'unità della specie umana, per cui gli uomini son 
tutti fratelli?°3. Poi procede a raccomandare la venerazione e il culto delle 
imagini divine, appoggiando i suoi precetti alla necessità che hanno gli 
uomini, creature corporee, di rappresentare sotto forma materiale anche gli 
esseri spirituali’°4. Qui Giuliano entra in un lungo e sottile ragionamento, 
rivolto sopratutto contro l'obbiezione che i profeti degli Ebrei avevano 
opposta al culto degli idoli, pretendendo di dimostrarne l'irragionevolezza col 
fatto della distruggibilità degli idoli stessi. Ma allora, esclama acutamente 
Giuliano, che diranno i profeti degli Ebrei del loro tempio che è stato tre volte 
abbattuto, e che oggi ancora non è rialzato? E Giuliano, il quale, nella guerra 
contro i Cristiani, diventati molti e potenti, favoriva gli Ebrei, ormai pochi ed 
innocui, poichè in essi trovava degli alleati naturali, osserva ch'egli non 
accenna a quel fatto per recar offesa agii Ebrei. Tutt'altro, tanto è vero che, 
anzi, stava pensando di ricostruirlo, lui, il tempio di Gerusalemme, in onore 
del dio che vi si adorava. Egli usa di quell'esempio solo per dimostrare agli 
Ebrei che tutto ciò che è creato dall'uomo deve perire e che, pertanto, è vana 
l'obbiezione dei loro profeti. L'errore di costoro, degno di vecchierella 
imbecillita, soggiunge Giuliano, sempre nell'intento di accarezzare gli Ebrei, 
non toglie nulla [pg!253] alla grandezza del loro dio, perchè un dio grande 
può avere degli interpreti inabili. E tali furono i profeti e i sacerdoti degli 
Ebrei, i quali non seppero purificare l'anima loro con le dottrine da cui pure 
erano circondati, nè aprire gli occhi inciprigniti, nè dissipare la nebbia che li 
avvolgeva, in mezzo alla quale la luce pura della verità appariva loro come 
qualche cosa di indistinto e di spaventoso. Oh quanto inferiori, esclama 
Giuliano, ai nostri poeti sono quei maestri della scienza di Dio!?>>. 

Se non che, continua Giuliano, non basta onorare i templi e le imagini 


degli dei, bisogna anche curare la dignità ed il benessere dei sacerdoti, i quali, 


pregando e sacrificando per noi, sono gli interpreti nostri presso gli dei. Ma, 
se il carattere sacerdotale basta, per sè stesso, a creare negli uomini il dovere 
di rispettarlo, impone, insieme, a chi lo porta, dei doveri speciali. Quali sono 
questi doveri? Il sacerdote deve condurre una vita esemplare, una vita che 
possa essere, in tutto, modello agli altri uomini. Egli deve, prima di tutto, 
onorare e servire gli dei, come se gli dei fossero presenti e lo vedessero, anzi, 
spingessero il loro sguardo, più potente di qualsiasi raggio, fino ai nostri più 
segreti pensieri. Non deve il sacerdote nè dire nè udir nulla di turpe; non 
basta ch'egli si astenga dalle empie azioni, ma anche dalle parole e 
dall'udizione di discorsi siffatti. Non deve leggere autori licenziosi; fugga 
sopratutto dai comici antichi. Si attenga solo ai filosofi, scegliendo quelli che 
si sono educati al rispetto degli dei, Pitagora, Platone, Aristotele, Crisippo e 
Zenone”°5. E anche da questi prenda solo quegli insegnamenti che si 
riferiscono alla vera natura [pg!254] degli dei, lasciando tutte quelle favole, 
inventate dai poeti, nelle quali gli dei appaiono come se si odiassero e 
combattessero a vicenda, quelle favole che hanno fatto tanto torto ai poeti 
stessi, e che furono abilmente usufruite prima dagli Ebrei, e poi dai miserabili 
Galilei. E Giuliano insiste, con forza, sulla convenienza di sceglier bene le 
letture del sacerdote. «Da quel che si legge viene negli animi una certa 
inclinazione, e da questa, a poco a poco, nascono i desideri, e poi, ad un 
tratto, sorge una gran fiamma, contro la quale bisogna prepararsi prima». 

Fra le letture pericolose e da sconsigliare, Giuliano pone Epicuro e 
Pirrone e ringrazia gli dei che hanno lasciato distruggere una parte dei loro 
libri. Nulla di più sintomatico di questo decreto di Giuliano che pone 
all'indice Epicuro. In fondo in fondo, il principio che guidava Giuliano, l'odio 
pel razionalismo portato nella conoscenza e nell'interpretazione dell'universo, 
è quello ancora che è legge per la Congregazione dell'Indice che siede al 


Vaticano. Ciò vuol dire, come vedremo meglio al termine di questo studio, 


che la rivoluzione voluta da Giuliano era affatto superficiale, perchè egli 
partecipava all'indirizzo intellettuale del suo tempo, ed avversava il concetto 
scientifico non meno dei metafisici neoplatonici e dei teologi cristiani. 

Il sacerdote, continua il pio e rigoroso imperatore che prendeva sul serio 
il suo ufficio di pontefice massimo, deve non solo astenersi dai discorsi e dai 
libri sconvenienti, ma anche, e più ancora, dai pensieri tentatori, perchè è il 
pensiero che trascina la lingua. Egli deve conoscere tutti gli inni in onore 
degli dei, e fare le sue preghiere, pubblicamente e privatamente, tre volte al 
giorno, o, almeno all'alba ed al tramonto. Durante il periodo del suo servizio 
[pg!255] nel tempio, che, in Roma, è di trenta giorni, egli deve stare nel 
tempio, purificarsi coi riti prescritti, non andare nella sua casa privata, nè 
sulla piazza, non vedere i magistrati se non nel tempio, vivere filosofando e 
servendo gli dei. Compiuto il periodo e ritornato alla vita comune, potrà 
visitare qualche amico ed assistere anche a qualche banchetto, scegliendo 
però le case dei cittadini più stimati. Potrà anche recarsi qualche volta sulla 
piazza, conferire coi magistrati ed occuparsi di opere di beneficenza. Quando 
è nel servizio divino, il sacerdote deve usare vesti splendidissime; ma, fuori 
del tempio, deve vestirsi come è consueto e senza sfarzo; poichè sarebbe 
assurdo ch'egli adoperasse a scopo di stolta vanità ciò che riceve per onorare 
gli dei. Il portare in mezzo alla gente i vestimenti sacri è un offendere gli dei, 
senza dire che, al contatto degli impuri, quegli oggetti sacri rimangono 
contaminati?°”, 

Il sacerdote non deve mai assistere ad uno spettacolo teatrale. Se fosse 
stato possibile ricondurre il teatro al culto puro di Bacco, Giuliano lo avrebbe 
tentato. Ma ciò non potendosi più fare, bisogna completamente astenersi dal 
frequentarlo. Il sacerdote non solo deve star lontano dal teatro, ma non deve 
farsi amico o lasciar venire alla sua porta nessun attore o danzatore. Egli 


potrà entrare agli spettacoli sacri, ma solo a quelli ai quali è vietato alle donne 


non solo di prender parte ma anche di assistere?°8, 


Nella scelta dei sacerdoti non si deve guardare alla posizione ed alla 
ricchezza dei candidati, ma solo a due cose, che, cioè, il futuro sacerdote sia 
un uomo amante di Dio ed amante del prossimo. Sarà indizio [pg!256] del 
suo amor di Dio, se egli indurrà tutti i suoi di casa al culto degli dei; sarà 
indizio del suo amor del prossimo, se egli, di buona voglia, soccorrerà i 
poveri anche col poco di cui può disporre. E qui Giuliano esce in queste 
curiose e sintomatiche parole: «Dobbiamo aver gran cura di questo esercizio 
di filantropia, perchè qui forse troveremo il rimedio ai nostri mali. Dopochè si 
accorsero che i poveri erano trascurati dai sacerdoti sprezzanti, gli empi 
Galilei scaltramente si applicarono a questa filantropia, e diedero forza alla 
peggiore delle azioni coll'apparenza delle provvide cure. Come coloro che 
tendono agguati ai fanciulli, li persuadono a seguirli coll'offrir loro, due o tre 
volte, la focaccia, poi, quando son riusciti ad allontanarli dalla casa, li gittano 
su di una nave, e li rapiscono, e così per un pezzettino di dolce presente, 
diventa amara tutta la loro vita futura, nel medesimo modo costoro, 
cominciando da quello che essi chiamano l'amorevole servizio dei pasti in 
comune, trascinarono molti nell'empietà...»?°9. 

Qui s'interrompe la lettera di Giuliano, come è giunta a noi. 
Probabilmente i copisti non hanno voluto riprodurre le frasi ingiuriose che 
l'imperatore avrà scagliato contro i Cristiani. 

A questo frammento, va, forse, unito, come dicemmo, l'altro frammento 
che costituisce la lettera 63°, nell'epistolario di Giuliano. In essa, l'imperatore, 
dopo aver fatta ad un certo Teodoro professione d'amicizia e commentata la 
circostanza di aver avuto il medesimo maestro, probabilmente Massimo, gli 
dice di volergli affidare un ufficio di molta importanza, nel quale l'opera sua 
potrà essere di grande giovamento, ed egli potrà procurare a sè stesso 


soddisfazioni nel presente [pg!257] e speranze ancor maggiori per l'avvenire. 


E, per avvenire, Giuliano intende l'al di là della morte. Egli dice, a questo 
proposito, di non esser di coloro i quali credono che le anime si sperdano 
insieme col corpo, sebbene di ciò non si possa avere nessuna certezza, e si 
debba lasciarne la cura e la conoscenza solo agli dei. E poi continua: 

«Ma qual'è quest'ufficio che io dico di volerti affidare? Quello d'essere a 
capo di tutti i servizî sacri dell'Asia, sorvegliare i sacerdoti d'ogni città, e 
distribuire ad ognuno ciò che gli spetta. Il superiore deve prima di tutto usar 
buoni modi, ed aggiungere poi la cortesia e l'amorevolezza per coloro che ne 
son degni. Chi offende gli uomini e non è rispettoso per gli dei ed è 
prepotente deve esser corretto con franchezza o punito con severità. Di ciò 
che convenga fare per il culto in generale, fra breve tu sarai istruito insieme 
agli altri. Ma fin d'ora voglio dirtene qualcosa. E tu farai bene ad obbedirmi. 
Io non parlo da temerario di queste cose, come lo sanno gli dei, ma sono, 
quanto è possibile, prudente e fuggo le novità, direi quasi, in tutto, ma, in 
modo speciale, nelle cose divine, convinto che convenga serbarsi fedeli alle 
antiche leggi che, come è manifesto, ci furono date dagli dei. Infatti, se ci 
venissero dagli uomini non sarebbero tanto sagge. Ora, siccome sono state 
trascurate e guaste dal prevalere dell'avarizia e del vizio, bisogna rifarsi da 
capo e tornarle in onore. Quando, dunque, io osservava le molte nostre 
trascuranze verso gli dei, e vedeva cacciato in bando, in causa degli impuri e 
viziosi costumi, il rispetto a loro dovuto, io mi addolorava fra me stesso, 
tanto più constatando come coloro che seguono il precetto [pg!258] della 
pietà (ebraica) erano tanto ardenti di zelo, da incontrar per essa la morte, da 
soffrire ogni privazione ed anche la fame, piuttosto che assaggiare carne di 
porco o di animali soffocati. E noi siamo, invece, tanto negligenti in tutto 
quanto si riferisce agli dei, da dimenticare le patrie consuetudini, da ignorare, 
anzi, che siano mai esistite. Ma gli Ebrei i quali, fino a un certo grado, 


possono dirsi devoti a Dio, perchè adorano un dio veramente potentissimo e 


benefico, il quale governa il mondo e che noi pure veneriamo, ma con altri 
nomi, mi pare agiscano bene non trasgredendo le loro leggi. In ciò solo essi 
peccano, cioè, nel non riconoscere gli altri dei, per venerarne uno solo, e nel 
credere di essere stati i prescelti fra tutte le nazioni, sollevati a tanta stoltezza 
dalla loro vanità barbarica. Quelli poi che professano l'empietà galilea, affetti 
da una malattia.....». 

Qui il frammento s'interrompe, ma è ragionevole la supposizione che 
una qualche frase, ora perduta, lo unisse al testo che abbiamo più su 
analizzato. Ritorneremo su questo frammento, quando avremo guardato il 
terzo dei documenti relativi all'organizzazione della Chiesa politeista, ma 
notiamo subito come qui si ritrovi, in tutta la sua forza, l'espressione della 
simpatia che Giuliano nutriva per gli Ebrei. Abbiamo già visto, nel trattato 
contro i Cristiani, quali fossero le ragioni teoriche su cui egli posava quel suo 
sentimento. Ma qui troviamo una nuova ragione, ed è la tendenza 
profondamente conservatrice e tradizionale degli Ebrei e, sopratutto, della 
loro religione. Ora, Giuliano, che pure, nell'essenza della sua azione, era un 
riformatore, perchè il suo Politeismo, come vedemmo, è tutt'altra cosa del 
Politeismo naturalistico [pg!259] dei primi tempi, ed anche del Politeismo 
nazionale di Atene e di Roma, era, nella forma, un rigido conservatore. Egli 
voleva conservar intatta tutta la compagine esterna della civiltà ellenica e 
nulla gli era tanto odioso, nel Cristianesimo, quanto la pretesa di sconvolgere 
tutto e di far casa nuova nello spirito umano. La protezione e la simpatia per 
gli Ebrei costituivano una buona carta nel gioco di Giuliano contro i Cristiani, 
ed egli l'adoperava con singolare abilità. Per verità, se v'era popolo che 
aborrisse il Politeismo, il popolo ebraico era quello. Ma gli Ebrei aborrivano 
più ancora i Cristiani, e, pertanto, diventavano, per Giuliano, degli alleati 
preziosi. La restaurazione del culto di Jahve a Gerusalemme non avrebbe 


recato nessun danno alla sua propaganda, ma sarebbe stato un fiero colpo al 


Cristianesimo, il quale pretendeva di essere l'erede dell'ebraismo. Inoltre, 
Jahve era un dio localizzato. Per quanto gli Ebrei dell'epoca ellenica e 
romana, volessero estenderne il dominio e l'adorazione a tutto il mondo, quel 
dio aveva il suo santuario a Gerusalemme, e restava quello che era sempre 
stato, il dio di un popolo determinato. Ora, un dio localizzato non faceva 
paura a Giuliano, perchè in quella localizzazione era implicita la possibilità di 
altri dei, presso altri popoli ed in altri santuari. 

Il documento più singolare della politica di Giuliano verso gli Ebrei, 
l'abbiamo nel manifesto diretto a quel popolo, nel momento in cui 
l'imperatore era sulle mosse per la spedizione di Persia. Riportiamolo nella 
sua integrità, perchè è uno degli scritti più sintomatici della fine abilità di 


questo mistico entusiasta, di questo eroico avventuriero: [pg!260] 


«Giuliano al popolo degli Ebrei». 


«Ancor più grave che il giogo della vostra antica schiavitù è diventato per voi 
l'obbedire a decreti non pubblicati, e il versare una somma indicibile d'oro a 
profitto dell'erario. Io stesso l'ho constatato coi miei occhi, ma me lo 
dimostrarono ancor meglio i ruoli conservati presso di noi. Perciò io frenava 
ogni nuova imposta a vostro carico, e di forza fermai la sconvenienza di 
simile abuso, e diedi al fuoco i ruoli che vi riguardavano, conservati nel 
nostro tesoro, di modo che diverrà impossibile d'ora innanzi scagliare contro 
di voi tale minaccia d'iniquità. Di tutto ciò non fu tanto colpevole il mio 
cugino Costanzo, degno di memoria, quanto quei barbari nella intenzione ed 
empî nell'anima che sedevano alla sua mensa, e che io, prendendoli nelle mie 
mani, ho annientato scagliandoli nel baratro, così che più non sia, presso di 
me, nemmeno la memoria delle loro scelleraggini. Di più io voglio pregare il 


vostro fratello Giulio, il venerando patriarca, ed esortarlo a metter fine a 


quell'imposta che voi chiamate apostolica ed a non permettere che alcuno 
tormenti il popolo coll'esazione di simile tributo. Così il mio regno sarà per 
voi intieramente libero da cure, e, godendo la pace, innalzerete preci ancor 
più vive pel mio regno a Dio ottimo e creatore, che si è degnato di 
incoronarmi con la sua destra immacolata. Poichè avviene che coloro i quali 
sono assorti in qualche cura, hanno la mente distratta e non pensano ad alzare 
al cielo le mani supplichevoli. Coloro, invece che son liberi di cure si 
allietano di fare, con tutta l'anima, preghiere e supplicazioni pel bene 
dell'impero a Dio grande e potente onde indirizzi il nostro regno nella 
[pg!261] via dell'ottimo, come noi desideriamo. Questo voi dovete fare, 
affinchè, condotta a buon fine la guerra contro i Persiani, io possa ricostruire, 
col mio lavoro, la santa città di Gerusalemme da voi fondata, che da tanti anni 


desidero vedere, e, in essa, insieme a voi, fare omaggio all'onnipossente»?90, 


ed 


id 

Ma ora ritorniamo alle pastorali di Giuliano. 

Di singolare importanza, per la conoscenza delle intenzioni di Giuliano, 
è la lettera da lui diretta ad Arsacio, gran sacerdote di Galazia. Eccola: 

«L'Ellenismo non opera nel modo che noi vorremmo, per colpa di coloro 
stessi che ne fanno parte. Eppure la situazione è per gli dei splendida e 
grande, migliore di quanto potevasi sperare. Poichè chi mai avrebbe osato 
sperare, in breve tempo, una tanta e tale conversione? Ma noi non dobbiamo 
credere che ciò possa bastare, e chiudere gli occhi al fatto che al progresso 
dell'empietà hanno grandemente giovato l'amorevolezza con gli ospiti, la cura 
dei sepolcri e l'ostentata santità della vita. Ebbene, è necessario che noi pure 
prendiamo a cuore tutto ciò. E non basta che tu lo faccia; ma lo devono fare 
tutti i sacerdoti della Galazia. Tu devi o rimbrottarli o persuaderli ad essere 
zelanti, oppure destituiscili dal servizio divino, se mai non conducessero agli 


dei le mogli, i figli, i servi, e tollerassero [pg!262] che servi e figli e mogli 


non venerassero gli dei e preferissero l'ateismo alla pietà. Poi esorta il 
sacerdote a non frequentare il teatro, a non bere nelle taverne, a non darsi a 
nessun'arte ed occupazione o riprovevole o turpe. Onora gli obbedienti, 
scaccia gli indocili. Istituisci in ogni città numerosi ospizî, onde i viaggiatori 
approfittino della nostra filantropia, e non solo coloro che son dei nostri, ma 
chiunque abbia bisogno di aiuto. Come tu possa provvedere a questo, sarà 
affar mio. Io disposi che ogni anno siano dati alla Galazia trentamila modii di 
frumento e sessantamila sesti di vino. Un quinto di tutto ciò conviene sia dato 
ai poveri che fanno servizio nei templi, il resto agli ospiti ed a coloro che 
chiedono di essere mantenuti da noi. Poichè è vergognoso che degli Ebrei 
nessuno chieda soccorso, che gli empi Galilei alimentino, insieme ai loro 
poveri, anche i nostri, e che questi debbano parer privi d'ogni nostro soccorso. 
Esorta, dunque, gli Ellenisti a contribuire a tale servizio, e i villaggi greci a 
dare agli dei la primizia dei frutti. Cerca di abituare gli Ellenisti a queste 
beneficenze, insegnando loro che così si faceva anticamente. Infatti, Omero 
fa dire ad Eumene — da Giove ci vengono gli ospiti ed i poveri. — Pertanto, 
non lasciamo che gli altri ci vincano nelle virtù che sono nostre, e 
vergogniamoci della nostra inerzia, e procediamo sempre più nella pietà 
verso gli dei. Se io udissi che tu fai questo, ne sarei lietissimo. 

«Va di rado a visitare i magistrati in casa loro. Comunica con essi, il più 
delle volte, per lettera. Quando entrano nella città, nessuno dei sacerdoti vada 
loro incontro, e, se si presentano ai templi, l'incontro avvenga nell'atrio. 
Nessun soldato li preceda [pg!263] nel tempio. Segua chi vuole; poichè, dal 
momento che il magistrato ha toccato la soglia del tempio, egli è divenuto un 
individuo qualsiasi. Tu solo, lo sai, comandi dentro il tempio; così vuole la 
legge divina»?9!, 

In questa lettera si presenta davvero un curioso fenomeno ed è quello di 


un uomo che odia ferocemente degli avversari, coi quali, invece, dovrebbe 


andar d'accordo, perchè ha comune con essi il pensiero e la morale: tanto che, 
non potendo negare che essi seguono un indirizzo che, assai meglio di quello 
de' suoi amici e partigiani, si avvicina al suo, non esita a dichiararli impostori, 
e si illude di coprire, con tale accusa, la verità. Ma perchè quest'odio cordiale 
contro gente con la quale egli avrebbe dovuto andar d'accordo e ch'egli poi, 
malgrado le sue feroci declamazioni, cercava di imitare? Qui non possiamo 
che ripetere la considerazione che vien fuori da tutto lo studio che stiamo 
facendo. Giuliano sentiva che il dio, venuto dalla Palestina, anzi, dalla 
Galilea, come egli diceva, cacciando in fuga, in nome di nuovi ideali, gli dei 
sorti dal sacro suolo dell'Ellade, avrebbe radicalmente rovinato l'Ellenismo. E 
l'Ellenismo, con tutto il suo complesso di tradizioni e di coltura, stava troppo 
a cuore di Giuliano perchè egli potesse rinunciarvi, perchè non dovesse 
considerare come suoi nemici coloro che ne scuotevano la base. Volendo, 
pertanto, opporsi all'avanzarsi del dio galileo, che egli pur sentiva meglio 
rispondente ai bisogni dell'umanità, e ben più vivo di tutto l'antico Olimpo, 
Giuliano ha tentato di cristianizzare gli dei della Grecia, e di portare nel 
Politeismo le abitudini e l'indirizzo morale [pg!264] di cui il Cristianesimo 
era o, diremo meglio, avrebbe dovuto essere il propagatore. In tale impresa 
d'impossibile riuscita, il giovane entusiasta mostra una singolare intensità di 
convinzione e di volontà, certo, degne di rispetto, ma che non ci impediscono 
di sorridere quando, come in questa lettera tanto curiosa, noi lo vediamo 
parlare ai sacerdoti di Bacco e d'Afrodite con un accento e con esortazioni 
che non sarebbero state fuor di luogo sulle labbra di un Ambrogio o di un 
Agostino predicanti al clero ed ai fedeli delle loro città. 

Giuliano voleva, dunque, istituire una Chiesa pagana, la quale si 
plasmasse sugli esempi o, più ancora, sui precetti della Chiesa cristiana. Ma 
egli voleva anche che fosse indipendente, ed, anzi, al di sopra del potere dello 


Stato, come appunto voleva essere la Chiesa cristiana, almeno nelle sue 


manifestazioni di ortodossia atanasiana. Questo era un concetto del tutto 
nuovo nell'ellenismo. Nel mondo greco-romano, il tempio, il sacerdote erano 
stati al servizio del potere politico. Ed era ben naturale che ciò fosse, dal 
momento che la religione era un'istituzione per eccellenza nazionale e 
politica. Roma voleva il culto degli dei, non già per qualche ragione 
metafisica o sentimentale, ma solo perchè nel culto delle divinità nazionali 
vedeva un'affermazione della potenza dominatrice dello Stato romano. Ma il 
Cristianesimo genuino staccava la religione dallo Stato, e ne faceva 
un'istituzione che gli era superiore ed indipendente. Ora, dalla lettera ad 
Arsacio, si vede che Giuliano tendeva a dare una eguale posizione al 
Politeismo riformato, ed a considerare la religione come un potere a cui 
l'autorità dello Stato doveva inchinarsi. Ed era, anche questa, una 
conseguenza della trasformazione metafisica [pg!265] che gli dei antichi 
avevano subìta nell'elaborazione del misticismo neoplatonico. E, quindi, noi 
possiamo concludere che, se Giuliano, invece di due anni, avesse regnato 
venti o trenta, e se, per un'ipotesi impossibile, il suo tentativo di restaurazione 
pagana fosse riuscito, il mondo non ci avrebbe guadagnato nulla. La dottrina 
e la religione di Giuliano, basate anch'esse sul soprannaturale, avrebbero 
condotto inevitabilmente ad una teocrazia. Solo che, invece di una teocrazia 
cattolica, avremmo avuta una teocrazia mitriaca. 

In questa lettera, del resto, si sente lo scoraggiamento del riformatore 
che non è compreso e che ha, nella riuscita della sua impresa, minor fiducia 
di quella che lascia trasparire. Il tentativo di Giuliano doveva cadere ai primi 
passi, perchè era essenzialmente illogico e portava con sè un'insanabile 
contraddizione. Se il Politeismo avesse avuta la possibilità di cristianizzarsi, 
non sarebbe sorto il Cristianesimo. L'ispirazione fondamentale del Politeismo 
era radicalmente opposta a quella del Cristianesimo. Il Politeismo voleva la 


glorificazione del mondo e della vita terrestre, il Cristianesimo l'abbominio 


dell'uno e dell'altra. Il Politeismo non guardava che alla terra, il Cristianesimo 
non guardava che al cielo. Il Politeismo era la religione della forza e del 
godimento, il Cristianesimo la religione della debolezza e della sventura. 
Dall'uno e dall'altro di questi punti di partenza venivano norme di condotta, 
abitudini, tendenze insegnamenti del tutto diversi. Era possibile, anzi era 
inevitabile che il Cristianesimo, al contatto con la società del tempo, si 
corrompesse, così che le virtù, che avrebbero dovuto da lui scaturire, si 
trovassero costrette a rifugiarsi nell'ascetismo monacale. Ma era cosa 
assolutamente [pg!266] impossibile che il Politeismo abbandonasse ciò che 
costituiva l'intima sua essenza per assumere forme e tendenze che a questa 
erano fondamentalmente ripugnanti. Il Politeismo cristianizzato non poteva 
essere che il Cristianesimo. Ed è perciò che la restaurazione politeista, 
iniziata da Giuliano, contro cui Gregorio di Nazianzo e Cirillo di Alessandria 
hanno versato tanto inutile sdegno, non è stata che una meteora passaggera, la 
quale si è spenta, senza lasciare dietro a sè nemmeno il più leggero 
pulviscolo. 
[pg!267] 


L'AZIONE DI GIULIANO CONTRO IL 
CRISTIANESIMO 


Finchè Giuliano visse sotto le minacce di Costanzo o come suo 
rappresentante nel Governo della Gallia, egli tenne celate le sue idee, la sua 
fede ed i suoi eventuali propositi, dato che un giorno avesse in sua mano la 
somma delle cose. Durante tutti quegli anni di necessario infingimento, il 
giovane entusiasta, che, in mezzo alle cure della guerra e del governo, non 
dimenticava mai lo studio e la meditazione, s'infervorava nel suo amore per 
l'Ellenismo, nel suo desiderio di poterlo salvare dalle minacce del 
Cristianesimo invadente, con un ardore intimo, reso, direi quasi, più intenso 
dall'impossibilità di espandersi apertamente. Ma egli non si è mai 
compromesso con un atto che potesse poi creargli, nella pericolosa posizione 
in cui si trovava davanti a Costanzo, difficoltà insuperabili. Anzi, noi 
abbiamo veduto come, già creato imperatore dai suoi soldati, mentre però 
ancora non s'era risoluto alla guerra civile e sperava in un accordo con 
Costanzo, partecipasse, con una prudenza tanto grande che può dirsi 
simulazione, alla festa solenne dell'Epifania. 

[pg!268] 

Ma, quando, svanita ogni illusione di accordo, Giuliano si gettò 
nell'avventura, che doveva parer disperata, di marciare contro Costanzo, egli 
depose la maschera, e, risoluto di giocare il tutto pel tutto, si rivelò 
restauratore della religione antica. Non è ben chiaro ch'egli facesse atto 


pubblico di fede politeista, prima della sua partenza dalla Gallia, ma, durante 


il viaggio dalla Gallia a Sirmio, diede apertamente, con una certa 
ostentazione, alla sua spedizione il carattere di un'impresa posta sotto il 
patrocinio degli dei. Giuliano stesso ce lo dice, in una lettera da lui diretta al 
suo venerato maestro, il filosofo Massimo, e scritta, appunto, mentre egli era 
in marcia verso i Balcani. In mezzo alle cure urgenti da cui è premuto, 
Giuliano è grato agli dei che gli permettono di poter scrivere a Massimo, e 
che spera gli permetteranno di rivederlo. Egli protesta, e chiama in testimonio 
gli dei, di esser diventato imperatore contro la sua volontà?°?, Poi, con quella 
facilità e grazia di descrizione che gli è naturale, racconta l'incontro da lui 
fatto, con un inviato di Massimo stesso, e gli esprime tutta l'ansia che aveva 
provata al pensiero dei pericoli ai quali il maestro e l'amico del Cesare ribelle 
poteva esser esposto. Infine chiude la lettera parlando del favore con cui gli 
dei accompagnano la sua impresa che si compie senza violenza e con grande 
facilità, e così finisce: «Noi adoriamo gli dei apertamente, e la maggior parte 
dell'esercito che mi accompagna è devoto ad essi. Noi sacrifichiamo in faccia 
a tutti, ed offriamo agli dei il dono di molte ecatombi. Gli dei mi comandano 
di santificare ogni mia azione, ed io obbedisco con [pg!269] tutta l'anima, ed 
essi mi assicurano grandi frutti della mia impresa, pur che si persista»?93. Qui 
si sente la fiducia e l'entusiasmo del riformatore che è ai primi suoi passi, ed a 
cui tutto par facile e pieno di speranze. Basteranno pochi mesi a fargli perdere 
le illusioni, così da indurlo a scrivere quello sfogo di amarezza che è il 
Misobarba! 

Morto il cugino, Giuliano, proclamato imperatore, pel consenso di tutti, 
fatto il solenne ingresso in Costantinopoli, diede alla sua volontà la sanzione 
della legge. «Scomparso — scrive Ammiano Marcellino — ogni pericolo ed 
acquistata la facoltà di fare tutto ciò che volesse, Giuliano aperse i segreti del 
suo cuore e, con chiari e precisi decreti, stabilì che si spalancassero i templi, 


si presentassero le vittime agli altari, si restituisse il culto degli dei» 94. 


Che Giuliano prendesse queste risoluzioni, appena avuta la piena libertà 
d'azione, era nell'ordine naturale delle cose. Ma quale è stata la sua condotta 
nei rapporti col Cristianesimo, in cui vedeva un odiato nemico col quale 
iniziava un duello mortale? Qui è il punto più interessante dello studio che 
stiamo facendo sulla persona e sulle azioni dell'imperatore Giuliano. La 
prima mossa ch'egli fece indicò chiaramente l'indirizzo che intendeva di 
prendere. Mentre provvedeva alla riapertura dei templi ed alla restaurazione 
del culto pagano, chiamava nel suo palazzo i capi della Chiesa cristiana, 
divisa, come sappiamo, in due partiti che si detestavano a vicenda, ed, in 
presenza della plebe cristiana, ammessa anch'essa al cospetto dell'imperatore, 
li ammoniva cortesemente, [pg!270] affinchè, sopite le discordie, ognuno 
servisse la propria religione, senza paura di nessun divieto — ut, discordiis 
consopitis, quisque, nullo vetante, religioni su@ serviret intrepidus —°®>. 
Con questo discorso ai Cristiani di Costantinopoli, Giuliano riprendeva quel 
principio di tolleranza religiosa che, inaugurato da Costantino col decreto di 
Milano, poi da lui dimenticato, doveva spegnersi con Giuliano per non 
risorgere che dopo quindici secoli di completo oscuramento. A tale principio, 
Giuliano è rimasto fedele in tutta la sua breve carriera. I polemisti e gli storici 
cristiani, Gregorio di Nazianzo, Socrate, Sozomene, Rufino, si battono i 
fianchi per porre in cattiva luce l'azione dell'imperatore, ma non riescono, in 
nessun modo, a farne un persecutore. Certo, qualche atto di violenza è 
avvenuto, durante il breve suo regno. Ma era la conseguenza inevitabile delle 
passioni partigiane e delle abitudini del tempo. L'acerbo Gregorio insinua che 
Giuliano era lieto di lasciar mano libera al popolo, per riservare a sè stesso la 
parte più nobile di chi vuol convertire con la persuasione, e afferma che il suo 
scopo era di far violenza ai Cristiani, senza però dare ad essi l'opportunità di 


‘266 


atteggiarsi a martiri‘°°, ciò che, in realtà, equivale al riconoscimento, da parte 


del polemista, che non è constatabile nessuna violenza, voluta 


dall'imperatore. Rufino deve pur ammettere che Giuliano, più astuto dei suoi 
predecessori, invece delle inutili crudeltà, applicava le lusinghe, i premi, le 
esortazioni. E Socrate che usa la parola persecuzione, dichiara ch'egli 
comprende, sotto quel nome, qualsiasi [pg!271] atto che possa disturbare, 
anche nel più lieve modo, delle persone tranquille?97. 

Certo, gli storici ecclesiastici ci marrano alcuni episodi, da cui 
risulterebbe giustificata la taccia di persecutore attribuita a Giuliano. Ma, non 
bisogna dimenticare che quegli storici scrivevano un secolo dopo la morte di 
Giuliano, quando la leggenda si era già formata, e che, privi, com'erano, di 
ogni senso critico, quanto più una notizia era inverosimile, e tanto più era 
loro accetta. Di alcune di quelle storie il carattere leggendario è troppo 
evidente, perchè si possa, in alcun modo, prenderle sul serio; di altre, che 
forse contengono qualche elemento di verità, non si deve far risalire la 
responsabilità all'imperatore. Che Giuliano, avuto il potere in sua mano, 
tendesse ad usarne a vantaggio della causa ch'egli difendeva, che, pertanto, 
nei suoi giudizî, non adoperasse coi due partiti, una bilancia assolutamente 
eguale, che le sue preferenze pei Pagani si rivelassero con segni manifesti, lo 
si può riconoscere e si può anche scusare, perchè, infine, Giuliano era un 
uomo che mirava ad un determinato scopo, ed era inevitabile che, nello 
studio per raggiungerlo, si lasciasse trascinare qualche passo più in là di 
quello che una rigorosa imparzialità avrebbe voluto. Ma questa non può dirsi 
persecuzione. La persecuzione consiste nel ricercare e nel punire gli avversari 
solo perchè avversari, nel prendere l'iniziativa di atti diretti a distruggerli, 
nell'usare la violenza come arma regolare e legittima. Ora, di ciò non è traccia 
nella condotta di Giuliano. Se fu presa, durante il suo breve regno, qualche 
misura di rigore, ciò fu opera quasi sempre di prefetti [pg!272] che 
interpretavano, a loro modo, l'intenzione dell'imperatore, e, quello che più 


conta, fu la conseguenza di tumulti e di disordini, di cui i Cristiani avevano la 


colpa principale. Così, dato anche che fosse esatta la notizia, in parte 
evidentemente leggendaria, riferita da Socrate, del martirio di Teodulo e di 
Taziano, per ordine del prefetto della provincia di Frigia, bisogna notare che 
quei due, infiammati di zelo, si erano posti alla testa di una sommossa di 
Cristiani e, penetrando in un tempio appena riaperto nella città di Mero, 
avevano spezzate tutte le statue degli dei?98. Pretendere che il governo di 
Giuliano assistesse impassibile ad azioni come questa, e chiamarlo 
persecutore, perchè un suo magistrato ne ha puniti gli autori, è cosa da 
polemista, non è cosa da storico. 

Giuliano, come tutti i riformatori si sarà illuso che il giorno in cui egli 
potesse manifestare la sua idea ed inaugurare un'era nuova, il mondo gli 
sarebbe caduto ai piedi. Ma, invece, toccato il potere, egli trovò un'inaspettata 
resistenza e sentì che l'impresa era assai più ardua di quanto imaginasse. Da 
qui un turbamento nel suo giudizio, ed un sentimento di irritazione che diede 
una certa asprezza alla sua azione, nell'ultimo periodo nel suo regno. Ma non 
si può dire ch'egli rinnegasse mai i principi razionali a cui s'era ispirato e che 
partecipasse al cieco pregiudizio che aveva promosso la spietata e stolta 
persecuzione degli imperatori precedenti. Del resto, la moderazione di 
Giuliano è riconosciuta, esplicitamente, come osservammo, dallo stesso 
Socrate, il quale dice che Giuliano, avendo constatato che le recenti vittime 
della persecuzione di Diocleziano erano onorate dai Cristiani [pg!273] e che, 
col loro esempio, li eccitavano ad affrontare il martirio, prese una via diversa. 
Depose la crudeltà di Diocleziano, ma non per questo si astenne dal 
perseguitare, perchè, soggiunge Socrate, «io chiamo persecuzione il 
disturbare, in qualsiasi modo, la gente tranquilla»?99, 

Ora i modi con cui Giuliano disturbava la gente tranquilla ed esercitava 
la sua persecuzione sarebbero stati, secondo Socrate, il famoso divieto ai 


Cristiani di insegnare lettere greche — e di questo parleremo, più avanti, — il 


non volere nella reggia, presso la sua persona, dei soldati cristiani, il non 
voler affidare ai Cristiani il governo delle provincie, il cercar di persuadere, 
con le blandizie e coi doni, i Cristiani oscillanti a ritornare al culto degli dei, 
e, finalmente, l'essersi procurato un tesoro di guerra, per la spedizione di 
Persia, col mezzo di multe inflitte ai Cristiani che si ostinavano a non 
convertirsi. Di questi modi di persecuzione, è chiaro che solo l'ultimo 
potrebbe dirsi propriamente riprovevole, sebbene sempre assai lontano 
dall'abituale atrocità degli imperatori che davvero avevano perseguitato. Ma 
di questo provvedimento  tirannico non abbiamo nessuna prova 
contemporanea, nessun accenno nè in Libanio, nè in Ammiano, nè in 
Giuliano stesso. Che ci sia stato qualche atto di prevaricazione è assai 
probabile, ma una propria e vera legge che ponesse i Cristiani in una difficile 
condizione finanziaria non esistette che nella fantasia degli storici posteriori. 
Sozomene, come al solito, si attiene all'esposizione di Socrate, 
amplificandola ed intensificando il colorito leggendario. Le scene di martirio, 
da lui narrate, anche [pg!274] se fossero veritiere, non si potrebbero far 
risalire alla responsabilità dell'imperatore, senza porre in contraddizione con 
sè stessi Socrate e Gregorio, i quali riconoscono la tolleranza di Giuliano, pur 
attribuendola ad un calcolo perfido. Una notizia interessante che troviamo in 
Sozomene è quella dell'abolizione dei privilegi di cui godeva il clero 
cristiano, abolizione che, certo, sarà stata considerata acerba persecuzione. 
Giuliano tolse ad esso l'esenzione di cui godeva delle imposte e le prebende 
di cui era stato investito da Costantino e da Costanzo, ed obbligò i suoi 
membri a rientrare, se chiamati, nei consigli comunali, ciò che era quasi 
sempre un forte gravame, per la responsabilità dei singoli consiglieri nel 
pagamento delle tasse e delle spese municipali, un gravame a cui i cittadini 
cercavano ansiosamente di sfuggire. Questa persecuzione amministrativa è 


lamentata da Sozomene, come poco meno dannosa della crudeltà degli 


antichi imperatori. Ma la storia imparziale deve pur riconoscere che il meno 
che Giuliano potesse pretendere, dal momento che voleva restaurare il 
Paganesimo, era di togliere i privilegi dei Cristiani e di porre tutti i cittadini 


sul piede dell'eguaglianza?”0, 


(ad 


a 

La tolleranza di Giuliano è dimostrata e commentata da Libanio, nel 
discorso necrologico, in modo da non lasciar dubbio che essa costituisse 
propriamente, per l'imperatore, un principio fondamentale di condotta. 
[pg!275] Dopo aver narrato come Giuliano rendesse i dovuti onori alla salma 
del suo nemico Costanzo, Libanio ci dice ch'egli inaugurava il culto degli dei 
«rallegrandosi di coloro che lo seguivano, deridendo gli oppositori, tentando 
di persuadere, ma non lasciandosi mai indurre a far violenza»?”!. Eppure, 
continua Libanio, non gli mancavano gli eccitamenti a rinnovare le 
sanguinose persecuzioni d'un tempo, ma Giuliano stette fermo, convinto che 
«non è col ferro e col fuoco che si può imporre la rinuncia ad un falso 
concetto degli dei, poichè se anche la mano sacrifica, la coscienza 


272 ed allora si ha un'ombra di conversione, non già un 


rimprovera 
cambiamento di opinione””3. E poi avviene che, più tardi, costoro ottengono 
il perdono, mentre quelli che furono uccisi, vengono onorati al pari degli dei. 
Persuaso dunque di tutto ciò, e vedendo che dalla persecuzione la causa dei 
Cristiani ha giovamento, se ne astenne. Coloro che volevano il bene, egli li 
addusse alla verità, ma non fece violenza a quelli che amavano il male?”4..... 
Egli godeva nel visitare le città che avevano conservati i templi, e le credeva 
meritevoli dei suoi benefici; quelle che, in tutto o in parte, si erano staccate 
dal culto degli dei, egli le riteneva impure, ma dava loro, come agli altri 
sudditi, ciò di cui avevano bisogno, certo non senza dispiacere»???. 


[pg!276] 
Giuliano, nella sua carriera, non ebbe che un solo momento di rigore 


eccessivo, al dire dello stesso Ammiano, un momento in cui lasciò libero 
sfogo allo sdegno che gli si era accumulato nel cuore. Entrato in 
Costantinopoli, trovò il palazzo imperiale pieno dei cortigiani di Costanzo. 
Costoro formavano una casta che, fattasi opulenta con le spoglie dei templi e 
con ogni abuso, dava un esempio spaventoso di corruzione, di lusso e di 
vizio”. Giuliano li cacciò via, con una precipitazione che, secondo l'onesto 
Ammiano Marcellino, gli tolse la serenità del giudizio e la possibilità di 
qualsiasi scelta. Ma, insieme a costoro, Giuliano trovava gli alti ufficiali e 
consiglieri di Costanzo, primo, fra tutti, quello sciagurato eunuco Eusebio, 
che era stato l'istigatore dell'assassinio di Gallo e il più implacabile nemico 
ch'egli avesse presso il cugino. Giuliano non seppe trattenere il desiderio 
della vendetta, e nominò una commissione inquirente e giudicante, a cui 
deferirli, e questa, credendo di seguire le intenzioni dell'imperatore, infierì 
contro gli accusati, macchiando di sangue, non sempre giustamente sparso, 
l'esordio del regno”. 

La corte di Costanzo era stata tutta cristiana, perchè Costanzo era un 
cristiano intollerante, che non avrebbe permessa, vicino a sè, la presenza di 
un cortigiano che fosse rimasto fedele alla religione antica, e cristiani erano, 
dunque, gli intimi suoi consiglieri di cui Giuliano si prese vendetta. Ma ci 
voleva davvero l'acciecamento partigiano di Gregorio per insinuare che 
Giuliano, nell'infliggere le pene, era spinto non già dall'odio contro i 
consiglieri di Costanzo quanto dall'odio [pg!277] contro i Cristiani, come se 
fosse possibile che l'imperatore iniziasse una persecuzione sanguinosa 
proprio nei giorni in cui chiamava i Cristiani alla sua Corte, per invitarli alla 
concordia e per annunciar loro la piena e sicura libertà di culto! Che i 
cortigiani di Costanzo fossero cristiani e che, da questa circostanza, Giuliano 
traesse una ragione per condannare, nel suo giudizio, anche il Cristianesimo, 


è chiaro e naturale. Ma ciò non toglie che, nella sua condotta, egli fosse 


mosso da sentimenti in cui il parteggiamento religioso non entrava per nulla. 
Ciò vediamo, in tutta luce, in una lettera da lui diretta all'amico Ermogene, 
proprio nei giorni in cui aveva nominata la Commissione inquirente: 
«Permettimi di esclamare, come un parlatore poetico. — Oh! io che non 
sperava d'essere salvato, non sperava di udire che tu sei scampato dall'idra 
dalle tre teste! — Per Giove, non credere che io parli di Costanzo! Costui era 
quello che era. Voglio parlare di quelle belve che erano intorno a lui e che 
spiavano tutti, e che lo rendevano ancor più crudele: e sì che, per sè stesso, 
non era affatto mite, sebbene a molti paresse tale. Ma a lui, dal momento che 
è morto, sia lieve la terra, come si dice. Quanto a coloro, Giove lo sa, io non 
vorrei che avessero a soffrire contro giustizia. Ma, siccome si presentano 
molti accusatori, io ho istituito un tribunale. Tu, intanto, amico mio, vieni, e 
cerca di affrettarti più che puoi. È già da tempo che io supplico gli dei che ti 
possa vedere, ed ora che tu sei salvo, con massima letizia ti esorto a 
venire«°78, 

E in un'altra lettera, deplorando certi soprusi sofferti [pg!278] dagli 
Ebrei, Giuliano ne dà la responsabilità a coloro che «barbari nel giudizio, 
empi nell'anima, sedevano alla sua mensa, e che io, prendendo nelle mie 
mani, ho annientati, scagliandoli nel baratro, così che io non abbia più a 
sopportare nemmeno la memoria della loro scelleraggine»?”?. 

È indubitabile, pertanto, che anche questo, che pure fu il solo atto duro e 
spietato, commesso da Giuliano, non può dirsi, per nessun modo, un episodio 
di persecuzione. Giuliano, come vedremo dalle sue lettere, è rimasto fedele al 
principio da lui posto, inaugurando il suo regno, il principio della tolleranza 
religiosa. Questo principio armonizzava con le tendenze del suo spirito 
equanime e ragionatore, al quale ripugnava la violenza. Egli aveva l'amore 
della discussione e del dibattito logico, e, del resto, doveva comprendere, 


anche senza il recente insuccesso di Diocleziano, come dovesse riuscire del 


tutto inefficace, anzi, impossibile una persecuzione contro una religione che 
aveva ormai invasa, certo, più della metà dell'impero. Ma noi crediamo, però, 
che vedesse pur bene ed acutamente Ammiano Marcellino, quando attribuiva 
la tolleranza religiosa di Giuliano anche ad un calcolo di abilità 
opportunista?89, Le discordie intestine del Cristianesimo erano un lievito 
potente di dissoluzione, erano l'impedimento più forte alla costituzione di una 
Chiesa che potesse imporsi con un'autorità assoluta ed indiscussa. La 
tolleranza era una virtù che il Cristianesimo ignorava affatto, una virtù che 
era in contraddizione con le sue tendenze essenziali, una virtù che [pg!279] 
diventava per lui un vizio. L'intolleranza dogmatica era un fenomeno nuovo 
nel mondo, era la conseguenza necessaria del fatto che, intorno al nucleo 
monoteista della fede, si formava un complesso di dottrine metafisiche, le 
quali venivano a far parte integrante della religione, come una manifestazione 
di verità divina. Da qui la conseguenza che l'eresia diventava una colpa, che i 
dissensi intestini nel Cristianesimo non potevano essere tollerati, e che i 
Cristiani di parti avverse si guardavano e si combattevano gli uni gli altri, con 
un odio assai maggiore di quello che tenevano in serbo pei Pagani. Ora, 
Giuliano, abilmente, ed era arte di buona guerra, volle e seppe approfittare di 
tale condizione di cose per indebolire il nemico. E, siccome l'Arianesimo, 
avendo stretta alleanza con Costanzo, era diventato potentissimo, era 
diventato una vera religione di Stato, che aveva perseguitati e cacciati in 
bando i vescovi atanasiani. Giuliano non esitò un istante a pubblicare un 
decreto con cui concedeva agli esigliati la facoltà del ritorno in patria?8!, non 
dubitando, e con ragione, che, dal contatto delle due parti, si sarebbe 
immediatamente riacceso il foco delle ire e delle lotte. Qui stava 
propriamente il pericolo pel Cristianesimo. E Giuliano qui mostrava una 
grande acutezza. Se Giuliano fosse ritornato vittorioso dalla Persia ed avesse 


avuto un lungo regno, il Cristianesimo, abbandonato a sè stesso, divorato 


dalle sue discordie, poteva consumarsi e forse trasformarsi essenzialmente. Il 
Cristianesimo, fosse ariano, fosse atanasiano, aveva ormai bisogno del 
braccio imperiale. Il Cristianesimo, tralignato dalle sue origini, non poteva 
vivere che a [pg!280] patto d'essere intollerante. E l'intolleranza, per essere 
efficace, richiede d'aver per sè la forza materiale. La morte prematura di 
Giuliano rese possibile, pochi anni dopo, a S. Ambrogio di dare, con l'aiuto di 


Graziano e di Teodosio, la vittoria definitiva al dogmatismo cattolico. 
fast) 


a 

Le lettere di Giuliano, fra le quali, insieme a confidenze amichevoli, 
troviamo decreti e manifesti imperiali, ci danno il modo migliore e più sicuro 
di penetrare nelle intenzioni di lui e di giudicare la sua condotta nelle sue 
relazioni coi Cristiani. Che, malgrado l'odio cordiale che sentiva per questi, 
Giuliano volesse astenersi da ogni atto di violenza contro la loro persona e 
non esitasse a condannar questi atti, quando avvenivano all'infuori della sua 
volontà e per effetto di passioni popolari, è dimostrato dai più chiari 
documenti. Ad Artabio egli scrive: «Per gli dei, io voglio che i Galilei non 
siano uccisi nè maltrattati contro giustizia, nè che abbiano a soffrire danno 
alcuno. Dico solo che si devono tenere in maggior conto gli adoratori degli 
dei, poichè, la stoltezza dei Galilei ci manderebbe in rovina, se non fossimo 
salvati dalla benevolenza degli dei»?82. E in un manifesto diretto agli abitanti 
di Bostra, in occasione di minacciati tumulti fra Cristiani e Pagani, così 
conclude: «Mettetevi d'accordo e nessuno commetta violenza od ingiustizia. I 
traviati [pg!281] non devono offendere chi adora gli dei rettamente e 
giustamente, secondo le norme date a noi da tutta l'eternità, e gli adoratori 
degli dei, dal canto loro, non devono assalire le case di quelli che errano più 
per ignoranza che per convinzione. Dobbiamo persuadere ed istruire gli 
uomini con la ragione, non già con le percosse, con le violenze o coi tormenti 


del corpo. Ora, come già da tempo, io esorto coloro che procedono nella via 


della vera pietà di non recar danno alle turbe dei Galilei, di non dar loro 
addosso, di non far loro violenza. Noi dobbiamo non già odiare, ma 
compiangere coloro che hanno una cattiva condotta nelle cose di suprema 
importanza. Ora, il massimo dei beni è la pietà, e il massimo dei mali è 
l'empietà. Coloro che, abbandonando il culto degli dei, si son dati a quello dei 
morti e delle reliquie trovano in sè stessi il loro castigo. Noi dobbiamo 
compiangerli, come compiangiamo chi è affetto da qualche malattia, mentre 
ci rallegriamo di quelli che dagli dei furono liberati e salvati»?83, 

Certo, non si può essere più espliciti, più ragionevoli e temperati, dirò 
anche, più moderni di quello che è Giuliano nelle sue dichiarazioni: più 
moderni, perchè il principio di tolleranza religiosa, posto dal restauratore del 
Paganesimo, non doveva rivivere se non quando fosse caduto l'impero del 
dogmatismo infallibile. Ma Giuliano doveva trovare qualche difficoltà ad 
applicare intieramente quel suo principio, in mezzo alle accese passioni 
popolari. I Cristiani, diventati, dopo Costantino, dominatori della posizione, 
eran diventati a loro volta persecutori, ed avevano, in più luoghi, distrutti e 
saccheggiati i templi antichi. Era, [pg!282] dunque, inevitabile che nascesse 
nei Pagani tornati al potere, il desiderio della rappresaglia. Ma la situazione, 
già intricata per sè stessa, lo diventava ancor di più per le discordie intestine 
del Cristianesimo, discordie che, come notammo, tornavano a vantaggio di 
Giuliano, ma che pure egli non poteva lasciar divampare, senza ferir quel 
principio di rispetto e tolleranza reciproca che doveva essere il perno della 
sua politica religiosa. Come Giuliano si destreggiasse in mezzo a queste 
difficoltà, lo vediamo nell'episodio dell'uccisione del vescovo Giorgio 
d'Alessandria. 

Sotto il regno di Costanzo era governatore d'Alessandria un suo fidato 
consigliere, Artemio, e vescovo l'ariano Giorgio. L'uno e l'altro, per le loro 


delazioni al sospettoso imperatore e per la tirannia crudele del loro governo, 


erano odiati dal popolo di una città, la quale, come dice Ammiano 


284. era sempre pronta alle 


Marcellino, il verace narratore dell'episodio 
sommosse, appena se ne presentasse l'occasione. Successo Giuliano, egli fece 
venire a Costantinopoli Artemio, che, trovato reo di grandi delitti, fu 
condannato a morte. Gli Alessandrini, che avevano, per qualche tempo, 
vissuto nel timore di un possibile ritorno di Artemio e di una ripresa del suo 
crudele arbitrio, avuta la notizia della sua morte, insorsero contro il vescovo 
Giorgio, il quale poi era specialmente odioso alla parte pagana della 
popolazione alessandrina, perchè eccitava i Cristiani alla distruzione dei 
templi. Giorgio fu miseramente massacrato dalla turba furente, e lo furono 
con lui due suoi compagni di fede e di intrighi, Draconzio e Diodoro. I 
cadaveri furono bruciati, e le ceneri disperse nel mare, pel timore che le loro 
tombe, [pg!283] come quelle dei martiri, diventassero luoghi sacri. Ammiano 
osserva che i Cristiani, se avessero voluto, avrebbero potuto impedire il 
misfatto, ma rimasero, invece, spettatori inerti. Probabilmente questi inerti 
Cristiani erano i fautori di Atanasio, ai quali la morte dell'ariano Giorgio non 
Sarà stata sgradita. 

Giuliano, che confondeva in un odio solo, e col solo nome spregiativo di 
Galilei, Ariani ed Atanasiani, non doveva, dal suo punto di vista di 
restauratore del Paganesimo, essere scontento di una così chiara prova dello 
zelo degli Alessandrini. Ma egli era imperatore e si atteggiava a reggitore 
imparziale e giusto. Non poteva, quindi, lasciar passare impunito il delitto. E 
Ammiano ci narra che, infatti, egli era risoluto a infliggere il meritato castigo. 
Ma gli amici, che gli stavano al fianco, e che, come sempre avviene, erano 
più imperialisti dell'imperatore, lo persuasero a limitarsi all'invio di un editto, 
che rimproverasse gli Alessandrini, lasciandoli, nel fatto, impuniti. Questo 
editto, che ci è conservato integralmente, è di un grande interesse per la 


conoscenza di Giuliano e del suo indirizzo governativo: 


«L'imperatore Cesare Giuliano Massimo Augusto al popolo degli 
Alessandrini». 

«Se anche voi non rispettate il vostro fondatore Alessandro e, meglio 
ancora, il grande e santissimo dio Serapide, come mai, vi domando, non vi 
venne il pensiero del vostro dovere davanti all'Impero ed all'umanità? 
Aggiungerò anche il pensiero di noi, che gli dei tutti e, fra i primi, il grande 
Serapide, credettero degni di governare la Terra? Di noi, che avevamo il 
diritto di istituire il processo contro coloro che vi avevano offeso? Ma, forse, 
vi trasse in inganno l'ira e la passione, la quale è solita [pg!284] a fare il male 
ed a sconvolgere il giudizio, così che voi, malgrado il vostro impulso che, 
sulle prime vi aveva ben consigliato, siete poi corsi a trasgredire la legge, e 
non vi vergognaste di commettere, tutti insieme, quei delitti, che, 
giustamente, condannaste negli altri. 

«In nome di Serapide, ditemi, per quale colpa inferociste contro 
Giorgio? Risponderete, certo, che egli eccitava contro di voi Costanzo, e 
introdusse un esercito nella città sacra, e indusse il governatore dell'Egitto ad 
impadronirsi del tempio più venerato del dio, violando le imagini, le offerte 
votive e gli ornamenti sacri. Contro di voi che, infiammati di uno sdegno ben 
naturale, tentavate di difendere il dio, dirò meglio, la proprietà del dio, il 
governatore, iniquamente, illegalmente ed empiamente, mandò i suoi soldati, 
temendo, più che Costanzo, Giorgio, il quale lo sorvegliava, se mai si 
comportasse con voi, non già tirannicamente, ma con temperanza e civiltà. 
Irritati, perciò, contro quel nemico degli dei che era Giorgio, avete deturpata 
la sacra città, mentre voi potevate consegnarlo ai voti dei giudici. E così non 
vi sarebbe stata uccisione nè delitto, ma giustizia perfetta, che avrebbe difeso 
voi innocenti, e punito quello scellerato sacrilego, e, insieme, resi saggi tutti 
gli altri, quanti sono, che non rispettano gli dei, e non hanno riguardo a città 


come la vostra, ed a popoli fiorenti, e ritengono la crudeltà quasi 


un'appendice della loro potenza. Confrontate questa mia lettera con quella 
che vi mandai, ora è poco tempo, e vedete la differenza! Quante lodi io vi 
faceva! E anche ora vorrei lodarvi, ma non lo posso, per la vostra 
trasgressione. Il popolo vostro ha osato, come i cani, sbranare un uomo; e poi 
non si è vergognato [pg!285] di innalzare agli dei delle mani lorde di sangue! 
Ma Giorgio, voi dite, meritava questo castigo. Certo, io rispondo, anzi uno 
più grave e più acerbo. Per causa vostra, voi direte. Lo ammetto. Ma se voi 
diceste, per mano vostra, io direi di no. Poichè vi sono leggi che ognuno di 
voi deve onorare ed amare. E, se avviene che taluno le trasgredisce, voi, nella 
vostra maggioranza, dovete seguirle ed obbedirle, e non traviare da ciò che in 
antico fu provvidamente istituito. Siete ancora fortunati, o Alessandrini, di 
aver commessa la colpa vostra, sotto l'impero mio, poichè, per rispetto alla 
divinità e per riguardo al mio zio e mio omonimo, che ha governato l'Egitto e 
la vostra città, io serbo per voi una benevolenza fraterna. Ma una autorità 
rigorosa e pura tratterebbe l'audacia colpevole del popolo come una grave 
malattia che bisogna risanare con acerba medicina. Eppure io vi presento, per 
le ragioni che ho testè dette, ciò che vi sarà ben più grato, esortazioni e 
ragionamenti, dai quali ben so che voi sarete persuasi, se voi siete, come mi si 
dice, Greci d'antica stirpe e se di quella origine rimane ancora la traccia 
mirabile e gentile nell'animo vostro e nelle vostre abitudini. 

«Ciò si renda noto ai miei cittadini di Alessandria»?5>. 

Quando si riflette che questo editto è uscito dalla penna del più convinto 
nemico che abbia avuto il Cristianesimo, non è possibile non vedervi un 
esempio di moderazione e di padronanza delle passioni. Il vescovo Giorgio 
doveva essere doppiamente odioso a Giuliano, e come cristiano intollerante, e 
come amico e confidente di Costanzo. Pertanto la sommossa [pg!286] degli 
Alessandrini poteva esser considerata da lui come una prova di zelo e di 


devozione, come la dimostrazione più solenne del favore che la restaurazione, 


da lui iniziata, trovava nella capitale del commercio e del pensiero d'Oriente. 
Ma Giuliano, fedele al suo programma, non vuole nè sangue, nè violenze, nè 
turbolenze. Egli, certo, non permetteva la violenza dei Cristiani che 
correvano a perseguitare chi non credeva ciò che essi credevano, ma non 
permetteva nemmeno la violenza dei Pagani che da sè stessi si facevano 
giustizia. L'ordine nella tolleranza reciproca era il suo programma, ed egli 
ancor s'illudeva che il Paganesimo avesse in sè tanta forza d'attrazione che, 
riposto nella libertà della sua azione e del suo svolgimento, avrebbe visto 
ritornare a lui le turbe guarite del loro traviamento! 

Se non che l'ordine nella tolleranza non era facile a conservarsi, in 
mezzo alle passioni esaltate. L'esempio degli Alessandrini fu seguito, a quel 


che narra Sozomene?8° 


, in altre città, a Gaza, ad Aretusa di Siria, dove 
avvennero tumulti e scene di sangue, promosse da Pagani che si vendicavano 
di Cristiani, mentre altrove i Cristiani, non spaventati, anzi, parrebbe, irritati 
dall'inaspettata risurrezione del Politeismo, si riponevano con maggior ardore 
a distruggere i templi. Il fatto più grave fu quello di Cesarea di Cappadocia, 
dove la popolazione, in grande maggioranza, cristiana, dopo aver abbattuti i 
templi di Giove e di Apollo, distruggeva, regnante Giuliano, il tempio della 


287, L'imperatore non rispose alla sfida che con [pg!287] castighi, 


Fortuna 
certo, assai gravi, ma d'indole amministrativa. Depose il Prefetto della 
Cappadocia, confiscò i beni delle chiese cristiane, impose una multa pesante 
e tolse alla città i suoi privilegi. Ma sarebbe ingiustizia il dare a tale 
procedimento il carattere di una persecuzione. Dato il compito ch'egli si era 
imposto, Giuliano poteva lasciar tranquilli i suoi nemici, ma non poteva 
permettere che impunemente gli si ribellassero, e lo ferissero in ciò che più 


gli stava a cuore. 
DI 


@ 
Coloro che accusano Giuliano di violenza e di persecuzione per questi 


atti di difesa dimenticano che il Cristianesimo, appena ottenuta, con 
Costantino, la vittoria, non seppe sottrarsi alle condizioni dei tempi e dei 
costumi, e divenne tosto persecutore a sua volta. Come saggio della 
intolleranza dei primi imperatori cristiani e della persecuzione da loro 
iniziata, valga questo decreto di Costanzo e Costante, promulgato nell'anno 
353. «Decretiamo che, in ogni luogo ed in ogni città, siano chiusi i templi, 
che nessuno vi possa entrare, e che sia negata agli empi la licenza di 
delinquere. Vogliamo che tutti si astengano dal far sacrificio. Se taluno 
perpetrasse qualche cosa di simile sia ucciso con la spada vendicatrice. 
Decretiamo che le sostanze dell'ucciso siano attribuite al fisco, e vogliamo 
che siano puniti i governatori delle Provincie che fossero negligenti nel 
reprimere i delitti»?88, Certo, nè un Decio nè un Diocleziano potevano 
[pg!288] far meglio. Ma il documento più interessante per farci conoscere 
l'oppressione esercitata dai Cristiani sui Pagani, è il discorso intorno ai templi 
diretto da Libanio all'imperatore Teodosio. Sebbene questo discorso sia 
posteriore di alcuni anni al regno di Giuliano, pure esso dipinge una 
condizione di cose che, già da tempo, esisteva, ed è sintomatico dello stato 
degli animi in mezzo al conflitto di due religioni ancora rivali. L'origine del 
discorso è questa. L'imperatore Teodosio, con parecchi decreti, e 
specialmente con uno diretto al Prefetto d'Oriente, Cinegio, nel 385, aveva 
confermata la disposizione dei precedenti imperatori, vietante i sacrificî. 
Tollerava però la continuazione di alcuni riti, come l'incensamento e la 
preghiera, e non aveva imposta e nemmeno incoraggiata la distruzione dei 
templi. Ma i Cristiani, tale incoraggiamento, pare lo trovassero nella logica 
delle cose, e, quindi, senza aspettare nè leggi, nè ordini imperiali, si ponevano 
all'opera di abbattere i templi, fra i quali insigni monumenti, coprendo, 
coll'apparenza del fanatismo religioso, privati interessi ed avidità di 


guadagno. Contro tale abuso Libanio innalza la sua voce in un discorso da lui 


diretto all'imperatore, la cui data può determinarsi nei sei anni che corsero dal 
385 al 391289, 

Leggendo quel discorso si raccolgono le prove della decadenza, della 
corruzione morale in cui era precipitato il Cristianesimo, appena diventato 
dominatore. Questa impressione, che abbiamo già raccolta da tutti i 
documenti contemporanei, è confermata fortemente dal discorso di Libanio. 
Perchè costui potesse rivolgersi ad un imperatore, di fede cristiana, e quale 
[pg!289] imperatore! accusando così esplicitamente i Cristiani, e in 
particolare modo i chierici ed i monaci, di ogni sorta di soprusi, per la smania 
del lucro, bisogna pur dire che la verità dell'accusa fosse, almeno in parte, 
tanto lampante, da togliere ogni pericolo per chi osasse esporla e dichiararla. 
Noi vediamo, in Libanio, come il Politeismo si fosse ritirato dalle città nei 
campi, dov'era gelosamente conservato dai coloni, dagli agricoltori, i quali, 
con la tenacità della gente semplice e lontana dai perturbamenti sociali, 
adempivano le antiche cerimonie e chiamavano le note e care divinità a 
proteggere i loro lavori. È contro costoro che maggiormente si esercitava la 
prepotenza del clero cristiano che poi si arricchiva di spogliazioni, compiute 
in nome di un principio divino! Queste sono rivelazioni preziose. Per 
comprendere un movimento, come quello tentato da Giuliano, bisogna, 
dunque, ricordare che il Cristianesimo, perdendo affatto il suo carattere di 
rivendicazione morale e di sublime eroismo, si era abbassato alle condizioni 
del tempo, ed era diventato, nella realtà, una religione alla cui ombra 
pullulavano tutte le passioni e tutti i vizî che essa, se avesse effettivamente 
rigenerata la società, avrebbe dovuto estinguere. 

Ma, prendiamo qualche fiore dal mazzo di scherni e di accuse che ci 
offre Libanio. «Tu — egli dice, rivolgendosi a Teodosio — tu non hai 
ordinato che si chiudessero i templi, nè che nessuno vi avesse accesso, nè che 


si allontanassero dagli altari il fuoco e l'incenso o l'onore di altri profumi. Ma 


quella gente, vestita di nero, che mangia più degli elefanti, e che, per le 
ripetute bicchierate, dà un gran da fare a coloro che, quando canta, la 
provvedono di vino, e nasconde tutto ciò sotto una pallidezza artificiale, 
[pg!290] ad onta della legge, o imperatore, corre ai templi, alcuni portando 
bastoni e sassi e ferri, altri senza di ciò, nell'intento di adoperare le mani e i 
piedi. Quindi abbattono i tetti, scavano le pareti, strappano le statue, spezzano 
gli altari. E i sacerdoti devono o tacere o morire. Distrutti i primi templi, 
corrono ai secondi, poi ai terzi, e, contro la legge, accumulano trofei su trofei. 
Ciò si osa fare nelle città, ma molto più nei campi... Li percorrono, come 
torrenti, devastandoli, sotto il pretesto di distruggere i templi. E quando, in un 
campo, hanno abbattuto il tempio, è come se ne spegnessero ed uccidessero 
l'anima. Poichè, o imperatore, i templi sono l'anima dei campi, e furono il 
primo nucleo delle costruzioni cresciute, attraverso molte generazioni, fino 
allo stato presente. E nei templi son poste le speranze degli agricoltori per la 
prosperità degli uomini, delle donne, dei figli, dei buoi, delle seminagioni e 
delle messi. Un campo che ha sofferto tale danno, è rovinato, ed è perduta, 
insieme alle speranze, la confidenza degli agricoltori. Vano credono il loro 
lavoro, quando son privati degli dei che lo rendono proficuo... Così l'audacia 
di quella gente, che si esercita scelleratamente nei campi, conduce ai più 
deplorevoli risultati. Dicono di far guerra ai templi; ma la guerra si risolve nel 
rubare, nello strappare ai poverelli ciò che loro appartiene, le loro provviste, 
raccolte dal suolo, pel loro nutrimento, e se ne partono, portando via, come 
conquistatori, le spoglie dei debellati. E non basta, chè si appropriano la terra 
del primo malcapitato, dicendo che è terra sacra, e così molti, per questa 
parola falsa, son privati dei beni paterni. Ed essi, che pretendono di servire, 
così dicono, col digiuno il loro dio, gozzovigliano nei [pg!291] mali altrui. E 
se poi gli sventurati, andando alla città, si lamentano col Pastore (così 


chiamano un uomo tutt'altro che buono) ed espongono le loro sofferenze, il 


Pastore loda gli offensori e licenzia gli offesi, dicendo che hanno fatto un 
guadagno nel non aver sofferto di più. Eppure, o imperatore, anche questi 
infelici fan parte del tuo impero, e son tanto più utili dei loro offensori, di 
quanto i lavoratori son più utili degli oziosi. Quelli son simili alle api e questi 
ai calabroni. Appena essi hanno notizia di qualcuno che possegga un 
campicello di cui lo si può spogliare, tosto affermano che colui sacrifica e fa 
cose riprovevoli, e che bisogna far impeto contro di lui, ed ecco entrano in 


scena i moralisti?90 


, poichè questo è il nome che danno ai ladri, se pure io 
non dico troppo poco, poichè i ladri cercano di nascondersi, e negano ciò che 
osano fare, e si ritengono offesi se li chiami ladri. Ma quelli invece si vantano 
di ciò che fanno, e sono rispettati, e lo narrano a chi lo ignora, e affermano di 
essere degni di premio..... E perchè mai, o imperatore, tu raccogli tanta forza, 
e prepari le armi, e chiami a consiglio i generali, e li spedisci dove maggiore 
è il bisogno, e a questi scrivi, a quelli rispondi? E perchè queste nuove mura, 
questi lavori estivi? A che mira, a che serve tutto ciò per le città e pei campi? 
A vivere senza timore, a riposare tranquillamente, a non esser turbati dalle 
minacce dei nemici, ad esser certi che, se alcuno ci venisse addosso, se ne 
andrebbe dopo aver subìto più che recato danni. E dunque se, mentre tu 
raffreni i nemici esterni, alcuni tuoi sudditi maltrattano altri che sono pure 
sudditi tuoi, e non permettono [pg!292] loro di godere dei beni comuni, non 
è, forse, vero che essi offendono la tua provvidenza, la tua saggezza e le tue 
cure? Non è, forse, vero che, con le loro azioni, essi fan guerra alla tua 
volontà?»?9!, 

In questo appello, nel quale lo scherno si unisce all'invettiva ed al 
ragionamento, Libanio ci pare davvero eloquente e pieno di abilità. E si sente 
nella parola dell'oratore un accento di verità, il sentimento di un diritto 
offeso, il grido dei vinti ingiustamente calpestati. Gli uomini non mutano 


nelle loro passioni. I Cristiani, diventati vittoriosi, avevano preso il posto dei 


dominatori di prima, e rinnovavano, in nome di un nuovo principio, quei 
procedimenti e quegli eccessi che già erano stati compiuti, in nome di un 
principio opposto. E Libanio, da pagano perseguitato, confuta energicamente 
l'argomento che i Cristiani persecutori presentavano a difesa delle loro 
violenze, cioè, che con esse costringevano i Pagani a convertirsi. Con tale 
procedimento, dice Libanio, non si ottengono che [pg!293] conversioni di 
apparenza. Ed allora, esclama Libanio, quale vantaggio ne avranno i 
Cristiani, se i nuovi convertiti lo saranno a parole, ma nol saranno a fatti? «In 
cose di questa natura bisogna persuadere e non costringere. Colui che, non 
potendo persuadere, usa la violenza, sebbene creda di riuscire, in realtà non 
riesce a nulla»?°. Ma la colpa di questa tristissima condizione di cose non è 
di Teodosio, pel quale l'abile e prudente Libanio non ha che parole di lode, 
ma di un perfido consigliere. E par che Libanio voglia indicare Cinegio, 
prefetto d'Oriente, marito di Acantia, matrona che godeva fama di santità. 
«Questo uomo ingannatore, empio e nemico degli dei, e crudele e avaro, 
funesto alla terra che lo riceve, godendo di una fortuna irragionevole e male 
usandone, è servo della moglie, a cui compiace in ogni cosa, a cui tutto 
subordina. E costei deve, a sua volta, obbedire a coloro che le si impongono, 
e che fanno pompa di virtù coll'indossare vesti di lutto, anzi, per pompa ancor 
maggiore, vesti di quella tela di cui i tessitori fanno i sacchi. Questa 
combriccola inganna, illude, agisce sotto mano, e dice il falso»?93, Curioso, 
davvero, questo quadretto di un prefetto d'Oriente che è guidato dalla moglie, 
la quale, a sua volta, è guidata dai monaci! E come è strana la diversità dei 
giudizî degli uomini, a seconda del colore della lente passionale con cui 
guardano gli oggetti! Libanio vede la perfidia ed il ridicolo, là dove un 
Gregorio ed un Atanasio avranno veduto l'espressione più pura della santità 


delle intenzioni e della condotta! 
[pg!294] 


Ma Teodosio, dice Libanio, non ha mai emanata nessuna legge che 
sanzionasse questi eccessi. «Tu non hai mai imposto questo giogo all'anima 
umana. E se credi che il culto del tuo dio sia preferibile al culto degli altri, 
non hai dichiarato che questo sia un'empietà, e che giustamente lo si possa 
vietare». Chè, anzi, egli chiama presso di sè, come consiglieri e commensali, 
uomini notoriamente devoti agli dei, e non diffida di un amico, perchè ripone 
negli dei le sue speranze. E, ricordando Giuliano, la cui imagine non è mai 
lontana dal pensiero di Libanio, egli esclama: «tu non ci perseguiti, imitando 
colui che, coll'armi ha sconfitti i Persiani, ma coll'armi non ha perseguitati 


quelli dei suoi sudditi che gli erano nemici.»?94. 


DI 


id 

Durante il soggiorno di Giuliano in Antiochia avvenne un fatto che lo ha 
singolarmente irritato. Non v'era cosa che fosse più ripugnante a Giuliano del 
culto che i Cristiani rendevano ai sepolcri dei loro martiri, dei loro uomini 
illustri. Questa adorazione dei morti, com'egli la chiamava, offendeva il suo 
senso estetico di antico greco, gli pareva assurda, e probabilmente gli era 
odiosa come uno dei mezzi più efficaci per esaltare gli animi in 
un'aspirazione devota. Quando viene a toccare di questo culto dei morti, egli 
ha sempre qualche parola di disprezzo o di sarcasmo, e, più ancora, che la 
distruzione delle chiese, egli desiderava la scomparsa o l'abbandono di quelle 
tombe che erano diventate luoghi sacri. Tale era appunto la [pg!295] tomba 
del martire Babila che si trovava nel sobborgo di Dafne, presso Antiochia. 
Quel sobborgo era un luogo di delizie per la bellezza delle piante e dei fiori, 
per la vista e la giocondità dell'aura. La leggenda narrava che lì la ninfa 
Dafne, fuggendo da Apollo, si fosse trasformata in lauro. E questa memoria, 
congiunta all'eccitante amenità del luogo, faceva dei boschetti di Dafne il 
ritrovo degli amanti. «Chi — dice Sozomene — passeggiava per Dafne, 


senz'essere accompagnato da un'amante, era considerato come un uomo stolto 


e rozzo»??>, E, in mezzo a quei boschi, sorgeva la più bella statua d'Apollo, e 
vicino uno splendido tempio di marmo, dedicato al dio. 

Se non che, quando Gallo, il fratello di Giuliano, fatto Cesare da 
Costanzo, e investito del governo d'Oriente, si stabilì in Antiochia, gli venne 
il pensiero, da quell'esaltato cristiano ch'egli era, di togliere il prestigio a quel 
famoso santuario dell'Ellenismo, e, per riuscirvi, pensò di costrurre, in faccia 
al tempio d'Apollo, un tabernacolo e di portarvi le reliquie del martire Babila. 
Pare che lo scopo, voluto da Gallo, fosse stato raggiunto. La presenza delle 
reliquie del martire, chiamando nei boschetti profumati di Dafne le turbe 
devote dei Cristiani, allontanava gli amanti, e spargeva un'aria di tristezza in 
cui spariva il sorriso del raggio apollineo. 

Avvenuta la rivoluzione religiosa, Giuliano, entrato in Antiochia, volle 
restituire all'antico splendore il tempio ed il culto d'Apollo, e ciò non poteva 
farsi se non si trasportavano altrove le reliquie del martire, che deturpavano il 
luogo sacro. Ed infatti ordinò che si eseguisse il trasporto. Quest'ordine fu 
causa di [pg!296] una grande dimostrazione dei Cristiani d'Antiochia, i quali, 
al dire di Sozomene, accompagnarono in folla, cantando salmi, per quaranta 
stadi, la cassa dove giaceva il martire. Giuliano fu per questa dimostrazione 
irritatissimo e si sarebbe lasciato andare ad atti di rappresaglia, se non fosse 
stato rimesso sulla buona strada dal prefetto Sallustio. Se non che, pochi 
giorni dopo, un terribile incendio divorava il tempio d'Apollo. I Cristiani 
affermarono che un fulmine mandato da Dio aveva posto in fiamme il 
tempio, ma Giuliano non dubitò un istante a darne la colpa ai Cristiani. Con 
grande amarezza egli ricorda, nel Misobarba, questo fatto, e pone a raffronto 
la condotta degli Antiochesi con quella di altre città in cui si rialzavano i 
templi e si distruggevano le tombe degli atei, cioè dei Cristiani, e si giungeva 
contro questi ad eccessi ch'egli deplorava. Gli Antiochesi, invece, 


rovesciavano gli altari appena rialzati, e la mitezza con cui egli li ammoniva a 


nulla aveva giovato. «Infatti, quando noi facemmo trasportare il cadavere, 
quelli di voi che non rispettavano le cose divine, consegnarono il tempio del 
dio agli sdegnati pel trasporto delle reliquie, e questi, non so se nascosti o no, 
accesero quel fuoco che negli stranieri destò orrore, e nel vostro popolo 
piacere, e che lasciò e lascia ancora indifferente il vostro Senato!»?99. E, 
forse, fu sotto l'impressione di questo fatto che Giuliano diede l'ordine, con 


un decreto riportato da Sozomene, di distruggere due santuari di martiri che si 


costruivano, in Mileto, presso il tempio di Apollo??”. 
[pg!297] 
è 


Tutte queste violenze parziali, che hanno un carattere episodico e che 
non erano che l'inevitabile rappresaglia vicendevole di due partiti pressochè 
equivalenti, non bastano a togliere il fatto sostanziale della tolleranza 
religiosa che Giuliano confidava di poter usare come lo strumento più 
efficace della restaurazione da lui iniziata. Noi abbiamo già parlato di quel 
provvedimento così interessante e così caratteristico, preso da Giuliano, del 
richiamo in patria dei Cristiani, esigliati da Costanzo, in causa dei dissensi 
teologici. Nelle lettere di Giuliano, troviamo notizie veramente curiose ed 
istruttive intorno a quel provvedimento. 

Il partito che aveva dominato alla corte di Costanzo non era quello 
dell'Arianesimo puro, ma, bensì, di un Arianesimo opportunista, il quale non 
ammetteva la consostanzialità del Padre e del Figlio, voluta da Atanasio e dal 
Concilio di Nicea, ma non affermava nemmeno la distinzione e la 
subordinazione del Figlio al Padre voluta dagli Ariani schietti. Costanzo, 
come sappiamo, aveva accettata la così detta formola omoica, che diceva 
esser il Figlio simile al Padre, secondo le Scritture, e vietava ogni analisi e 
determinazione di tale somiglianza. Costanzo impose questa formola ai due 


Concilî di Rimini e di Seleucia, nel 359, e poi mandò in esiglio tutti i vescovi, 


tanto dell'estrema destra atanasiana, quanto dell'estrema sinistra ariana, che 
non si piegavano ad essa. Giuliano li richiamava, tutti insieme, senza 
distinzione. Però è singolare la diversità di trattamento ch'egli usa verso due 
eroi di [pg!298] quelle lotte teologiche, il diacono Aezio che rappresentava 
l'Arianesimo intransigente, ed il grande Atanasio, il legislatore del Concilio 
di Nicea. Al primo, Giuliano manda questo biglietto??8, 

«Io richiamai dall'esiglio tutti coloro, quali essi siano, che da Costanzo 
furono esigliati, per la stoltezza dei Galilei. Quanto a te, non solo ti richiamo, 
ma, ricordando la nostra antica conoscenza e consuetudine, t'invito a venir da 
me. Tu potrai servirti pur di giungere al mio accampamento, della vettura di 
Stato e di un cavallo di rinforzo». 

Chi era quest'Aezio che Giuliano tratta con speciali riguardi? Era una 
vecchia conoscenza dell'imperatore. Ma guardiamolo, per un istante; poi gli 
porremo accanto la grande figura di Atanasio, e così avremo davanti a noi 
due profili caratteristici del tipo cristiano del secolo quarto. Aezio, Siro di 
origine, si era dato, in gioventù, alle arti più varie. Era stato fonditore di 
metalli, poi medico, ed, a poco a poco, si era fatto conoscere per 
l'inquietudine del suo spirito e per la singolare attitudine alle discussioni 
teologiche che erano la passione intellettuale del tempo. Se dobbiamo creder 
a Socrate, egli era assai più versato nella dialettica di Aristotele che nella 
conoscenza degli scrittori cristiani, e professava il disprezzo per Clemente ed 
Origene??9, Allontanato da Antiochia come disturbatore della pace religiosa, 
Aezio, soggiornando in Cilicia e, specialmente, a Tarso, strinse amicizia coi 
seguaci delle idee lucianiste e ne divenne un apostolo ardente. 

[pg!299] 

Ritornato poi in Antiochia, Aezio si fa amico del presbistero Leonzio 
che apparteneva alla medesima scuola lucianista. Corre poi ancora in Cilicia, 


quindi ad Alessandria, a disputare con gnostici e manichei, finchè, diventato 


Leonzio vescovo di Antiochia, ritorna a metterglisi al fianco, ed è fatto 
diacono. Ma egli desta intorno al vescovo tale un turbinio di discordie e di 
dispute, che Leonzio è costretto a tenerlo lontano dalle sacre funzioni, 
conservandogli, però, l'ufficio d'insegnante. Pare che egli prendesse parte, nel 
351, al Sinodo di Sirmio, dove avrebbe ferocemente combattuto gli 
Atanasiani. Questi avrebbero cercato di muovere contro di lui i sospetti di 
Gallo, il fratello di Giuliano, che, come sappiamo, era stato dall'imperatore 
Costanzo eletto alla dignità di Cesare. Ma non ci sarebbero riusciti. Infatti 
Aezio è tanto padrone della situazione e della fiducia di Gallo che costui lo 
manda, più volte, come suo confidente, al fratello Giuliano. Da qui la 
relazione fra il principe ed il diacono ariano, e gli speciali riguardi ch'egli ha 
per lui, appena salito al trono. Gregorio di Nissa accusa Aezio di essere stato 
consigliere di Gallo nell'uccisione del prefetto Domiziano e del questore 
Monzio, delitto orribile che poi ebbe per conseguenza la catastrofe di Gallo. 
Ma quale fede si possa avere nella narrazione del vescovo atanasiano, non è 
dato saperlo, poichè atanasiani ed ariani si accusavano, gli uni gli altri, senza 
punto scrupoli. Nel 356 Aezio va ad Alessandria, il gran focolare delle ire 
teologiche, e prende posizione come un ariano intransigente e di estrema 
sinistra, e vi parla e scrive come uno dei capi di un giovane Arianesimo. 
Richiamato in Antiochia dal vescovo Eudossio, lo compromette per modo, 
con la sua politica irritante, che i semiariani finiscono per aver [pg!300] buon 
gioco sull'animo di Costanzo, ed ottengono l'allontanamento del vescovo e 
l'esiglio di Aezio in Frigia. Un anno dopo, nel 360, avendo Costanzo, 
risolutamente presa in mano la formola omoica, con cui s'illudeva di imporre 
la pace ai partiti che squarciavano la Chiesa, si accrebbero i rigori contro 
Aezio che dal Sinodo di Costantinopoli fu dichiarato decaduto dal suo 
diaconato, e dall'imperatore confinato in Pisidia. Venuto al trono Giuliano, le 


sorti di Aezio volsero al meglio. Richiamato dall'esiglio, dichiarata nulla la 


sua deposizione, fu riconsacrato da un sinodo raccolto in Antiochia, insieme 
ad altri Ariani. Il focoso polemista morì, probabilmente, poco dopo, perchè di 
lui non si ha più traccia. 

Noi non sappiamo se Aezio abbia accettato l'invito dell'imperatore che, 
mentre lo chiamava a sè, qualificava di stoltezza il Cristianesimo, ma, se ha 
accettato, non è riuscito a farlo parteggiare a favore dell'Arianesimo. Giuliano 
era affatto indifferente ed imparziale per tutte le sette cristiane ch'egli 
confondeva in un odio comune. E che di tale odio gli Ariani avessero la parte 
a loro spettante, ce lo prova una lettera, scritta in occasione di tumulti 
promossi, in Edessa, dagli Ariani, che è tanto giusta nella sua ispirazione 
quanto acerba nella sua ironia. 

«Ad Ecebolio. — Io tratto i Galilei tutti con tanta mitezza e filantropia 
che nessuno ebbe mai a soffrire violenza, e non voglio che siano trascinati al 
tempio, o costretti a cosa alcuna contraria alla loro intima convinzione. Ma 
quelli della Chiesa ariana, inorgogliti della loro ricchezza, assalirono i 
Valentiniani, e commisero, in Edessa, disordini tali, quali non dovrebbero 
mai verificarsi in una savia città. Se non che, siccome una legge 
mirabilissima insegna [pg!301] loro che bisogna esser poveri per aver più 
facile l'accesso al regno dei cieli, così, per aiutarli, noi comandiamo che tutti i 
beni della Chiesa degli Edesseni siano confiscati e distribuiti ai soldati, e le 
sue terre aggregate ai nostri domini. Per tal modo, impoveriti, diverranno 
saggi ed otterranno lo sperato regno dei cieli!»39, 

Bisogna, dunque, dire che la sua cortesia per Aezio avesse proprio solo 
un movente di simpatia personale, e non possiamo dedurre che Giuliano 
arianeggiasse, ciò che sarebbe stato veramente inesplicabile, dato che, nella 
corte semiariana di Costanzo, egli aveva avuto i suoi più fieri avversari. 
Tuttavia, il personaggio che destava, nell'imperatore, la più implacabile 


antipatia, si trovava nel campo opposto, ed era nientemeno che il grande 


Atanasio, il fondatore dell'ortodossia cattolica. Questi due uomini, geniali 
l'uno e l'altro, di cui l'uno rappresentava il passato e l'altro l'avvenire, l'uno 
l'Ellenismo risorgente, l'altro il Cristianesimo dominatore, erano 
incompatibili l'uno all'altro. Il fatto che Giuliano tanto si incollerisce contro 
Atanasio, che era stato una vittima di Costanzo, mostra che, malgrado la sua 
giovinezza, egli conosceva a fondo gli uomini e vedeva dove stava il 
pericolo. Egli sentiva che la forza del Cristianesimo non stava già nel corrotto 
Arianesimo, sebbene dominasse sovra metà del mondo cristiano; ma bensì, 
nell'energia entusiasta del partito che, sventolando il vessillo del mistero 
mistico della Trinità, si stringeva intorno alla grande figura del vescovo 
d'Alessandria. Se Atanasio fosse scomparso, l'ortodossia cattolica non si 
sarebbe fondata, e il Cristianesimo non avrebbe avuta quella [pg!302] 
organizzazione che lo fece traviare dal suo carattere originale, ma che pur gli 
era necessaria per vivere. 

Per comprendere l'importanza del duello fra Giuliano ed Atanasio, 
diamo un'occhiata alla figura di quest'ultimo. 

Nessuna esistenza più burrascosa e più eroica di quella d'Atanasio. Un 
romanziere, di fervida fantasia, un Sienkiewicz, potrebbe costruirgli intorno 
un epico racconto. Nulla può servire a dare un'idea viva dell'ambiente del 
secolo quarto meglio che lo studio di questa grande figura e delle sue 
tempestose avventure. L'uomo era grande davvero, era un carattere 
dominatore per eccellenza, una tempra inflessibile di combattente, un'anima 
dal volo largo e potente. C'è molta analogia fra Atanasio ed Ambrogio. Ma 
Ambrogio si è trovato in condizioni assai meno difficili e pericolose. 
Ambrogio non trovò contrasti nell'esercizio della sua autorità, fuor che 
durante la reggenza di Giustina. Ma il vescovo era troppo forte in confronto 
all'imperatrice, per poter dubitare della vittoria finale. All'infuori di quest'urto 


passaggero, Ambrogio dominò sovrano, ed ebbe, nella guerra contro 


l'Arianesimo, a sua disposizione l'aiuto del potere imperiale. Graziano e 
Teodosio furono due strumenti nelle sue mani, coi quali egli è riuscito ad 
erigere l'ortodossia cattolica a religione dello Stato. Atanasio, invece, ebbe 
una vita di lotte incessanti e gigantesche. Egli aveva l'impero contro di sè. Se 
si eccettui Costantino, ai tempi del Concilio di Nicea, e il fuggevole 
Gioviano, egli ebbe persecutori tutti gli imperatori che vide succedersi nella 
sua lunga vita, sul trono di Costantinopoli, Costanzo, Giuliano, Valente. 

Nato negli ultimi anni del secolo terzo, Atanasio passava la sua prima 
giovinezza in Alessandria, al [pg!303] fianco del vescovo Alessandro, di cui 
fu l'ispiratore in quei primi dissensi fra il vescovo ed il presbitero Ario, che 
poi condussero alla guerra civile nel seno del Cristianesimo. Al Concilio di 
Nicea, Atanasio era già una figura dominante, e l'Arianesimo potè vedere in 
lui il più poderoso dei suoi nemici. Morto Alessandro, fu eletto nel 328 
vescovo di Alessandria. Ma l'opposizione del clero che arianeggiava si destò 
così energica, e tali furono le accuse che piombarono sul capo del neoeletto, 
che Costantino, il quale, intanto, visto l'insuccesso della politica ortodossa, 
stava piegando all'Arianesimo, chiamò l'accusato a giustificarsi prima davanti 
a lui a Nicomedia, poi, rinnovandosi ancora le accuse, davanti ad un Concilio 
raccolto a Cesarea, nel 334. Ma Atanasio indugiò a presentarsi e, sottomano, 
riusciva a persuadere Costantino della sua innocenza ed a riguadagnarsene il 
favore. Se non che, i suoi nemici avevano giurata la sua rovina. Eusebio di 
Nicomedia, il futuro educatore di Giuliano che viveva presso l'imperatore, lo 
indusse a convocare, nel 335, un altro sinodo a Tiro, che giudicasse il 
vescovo d'Alessandria. Questi si presentò al Concilio, con un seguito 
imponente di cinquanta vescovi, ma, convintosi che l'assemblea avrebbe 
sentenziato contro di lui, non aspettò il verdetto di destituzione, e s'imbarcò 
per Costantinopoli, fidando nell'influenza della sua persona sull'animo di 


Costantino. Nè s'ingannava, chè l'imperatore, posto fra il Concilio ed 


Atanasio, inclinava più a questo che a quello, quando Eusebio mosse al rivale 
una nuova accusa, questa volta, d'indole non teologica, e tale che doveva far 
grande impressione sull'animo dell'imperatore; accusò Atanasio di aver 
minacciato di far sospendere l'annuale provvista di granaglie che [pg!304] da 
Alessandria giungeva a Costantinopoli. Costantino non volle più udire 
Atanasio, e, senz'altro, lo esigliò a Treviri, in Germania, dove, del resto, trovò 
cortese accoglienza dal figlio dell'imperatore, ed un ardente collega di 
opinioni teologiche nel vescovo Massimino. 

Morto Costantino nel maggio del 337, Atanasio ritornò trionfante in 
Alessandria, e riprese il suo ufficio. Fu il segnale di una nuova tempesta. 
Atanasio, che, certo, non era un uomo tollerante, depose dagli uffici 
ecclesiastici tutti coloro che erano stati suoi avversari e li sostituì con amici, 
infiammando sempre di più la collera degli Ariani. Sul trono di 
Costantinopoli sedeva Costanzo, semiariano, il quale non vedeva che con gli 
occhi di Eusebio. Mandò, pertanto, ad Alessandria un nuovo vescovo 
Gregorio, e lo fece accompagnare da una scorta militare, onde imporlo con la 
forza se si trovasse resistenza. Infatti, la venuta di Gregorio fu causa di 
sommosse e di scene di violenza. Ma Atanasio vedendo inutile ogni sforzo, 
nel marzo del 340, partiva, pel suo secondo esiglio, e si recava a Roma presso 
il vescovo Giulio. In Occidente, Atanasio trovava amici ed appoggio, 
cominciando dall'imperatore Costante che, diversamente del fratello 
Costanzo, era propenso all'ortodossia. Per cinque anni, l'infaticabile Atanasio, 
protetto dall'imperatore, si agita a difesa ed a gloria della fede da lui 
professata con sì eroica convinzione. A Milano, nelle Gallie, ad Aquileja, egli 
è il legislatore religioso. Ma, intanto, anche in Oriente, le cose volgevano al 
meglio per lui. Costanzo, stimando conveniente di non staccarsi troppo 
aspramente dal fratello, accennava ad un più mite contegno; così che, morto 


nel 345 il vescovo Gregorio, Atanasio potè presentarsi a Costanzo in 


Antiochia, ed [pg!305] ottenere da lui di esser ripristinato nella sua sede di 
Alessandria. Nel 346, egli, infatti, vi rientrava fra il giubilo del popolo. Ma la 
pace ebbe breve durata. Morto Costante nel 350, Costanzo non ebbe più 
ritegno a parteggiare per l'Arianesimo. E, di conseguenza, ricominciò la 
guerra contro Atanasio, accusato di essere il disturbatore della tranquillità 
della Chiesa. Vari tentativi per impadronirsi della persona del vescovo 
riuscirono vani pel minaccioso atteggiamento della popolazione alessandrina. 
Ma, finalmente, nella notte del 9 febbraio del 356, il governatore Siriano, con 
buon nerbo di soldati, riesce a penetrare nella chiesa, dove il vescovo 
celebrava un servizio divino. Ne viene un sanguinoso tumulto, durante il 
quale Atanasio sparisce. Gli Ariani, vittoriosi, riprendono tutti gli uffici che 
erano stati costretti ad abbandonare, e alla sede vescovile è nominato quel 
Giorgio, di cui abbiamo già fatta la triste conoscenza. 

Durante questo terzo esiglio, che durò dal 356 al 361, Atanasio visse 
negli eremi dell'alto Egitto, ritornando, però, di nascosto, più volte in 
Alessandria, dove egli alimentava il suo partito con gli scritti che andava 
componendo nella sua feconda solitudine. Per verità, se si dovesse prestar 
fede a Sozomene, il fiero vescovo avrebbe passato meno duramente questo 
lungo periodo di rinnovata persecuzione. Narra lo storico che Atanasio 
rimase in Alessandria, nascosto presso una vergine di singolare bellezza, di 
tale bellezza che nessuna donna d'Alessandria poteva esserle eguagliata. Ma 
riproduciamo le parole di Sozomene che ci presentano uno strano manicaretto 
di santità e di romanzo, una miscela che a noi pare eterogenea, e che pur 
riusciva prelibata ai palati letterari del secolo quarto. «A quanti vedevano 
quella vergine, essa [pg!306] appariva un miracolo, ma coloro che ci 
tenevano alla fama di temperanza e di saggezza la fuggivano, pel timore che 
si sospettasse di loro. Poichè era proprio nel fiore dell'età, e supremamente 


dignitosa e modesta... Ora, Atanasio, mosso a salvarsi da una visione divina, 


si rifugiò presso quella vergine. E, se io investigo l'evento, mi par proprio di 
vedervi la mano di Dio, il quale non voleva che gli amici di Atanasio 
soffrissero molestia, se mai alcuno volesse interrogarli intorno a lui o 
costringerli a giurare, mentre, intanto, Atanasio se ne stava nascosto presso 
colei, la cui bellezza era troppo grande per permettere il sospetto che il 
sacerdote potesse trovarsi con lei, Essa lo ricevette con coraggio e lo salvò 
con la prudenza, e fu una custode così fedele ed una servente così premurosa, 
da lavargli i piedi, da provvedere essa sola al cibo, ed a tutte le altre cose che 
la natura ci rende indispensabili negli urgenti bisogni. Di più si procurava 
dagli altri i libri che gli erano necessari. E malgrado che ciò durasse 
lunghissimo tempo, nessuno dei cittadini di Alessandria mai lo seppe»?93. 

Del resto, sia che Atanasio si rifugiasse nei nascondigli del deserto, sia 
che rimanesse celato nei penetrali della casa verginale della bellissima 
fanciulla, la sua azione e la presenza erano spiritualmente sentite 
nell'ambiente eccitato di Alessandria; così che il vescovo Giorgio, il quale, 
come sappiamo, era un imprudente, non aveva la vita tranquilla, ed era, ad 
[pg!307] ogni istante, esposto alle sommosse di una popolazione irritata 
contro di lui, finchè giunto al trono Giuliano, le ire ammassate scoppiarono 
terribili e lo trascinarono alla catastrofe, alla quale gli Atanasiani assistettero 
impassibili e, probabilmente, conniventi. 

Pubblicato il decreto di Giuliano che permetteva il rimpatrio ai vescovi 
esigliati dall'ariano suo antecessore, Atanasio, non solo ritornò in 
Alessandria, ma rioccupò, senz'altro, il seggio vescovile, e riprese, con 
rinnovata energia, la sua azione di propaganda e di combattimento. 

Ora, la condotta di Atanasio disturbava la politica di Giuliano, il quale 
voleva tenere i due partiti cristiani sul piede d'eguaglianza, e di reciproca 
tolleranza, nella previsione che si sarebbero indeboliti a vicenda. Ma nulla era 


più lontano dalle sue intenzioni che il dar mano forte all'ortodossia per 


vincere l'Arianesimo, e nessuno, pertanto, poteva essergli più sospetto e più 
odioso dell'ardente Atanasio. Egli, pertanto, s'inalberò davanti alla ricomparsa 
brillante del vescovo d'Alessandria e sentì di non poterla tollerare. Vide in 
Atanasio un nemico più forte di lui, che avrebbe reso vano il tentativo a cui 
aveva dedicata la sua vita, e decise di soffocarlo. Cominciò la persecuzione 
col pretesto che Atanasio era uscito dalla legge. Infatti l'imperatore aveva, 
con un editto, concesso il rimpatrio dei Cristiani esigliati, ma, in quell'editto, 
non era detto che potessero riprendere il governo delle rispettive chiese. 
Atanasio, invece, non aveva esitato un istante a mettersi al posto del 
massacrato Giorgio. Ed ecco che Giuliano manda tosto questo nuovo decreto 
agli Alessandrini. «Un uomo, esigliato da tanti decreti di tanti imperatori, 
avrebbe dovuto aspettare una speciale autorizzazione, prima di rientrare in 
patria, [pg!308] e non già offendere, con audacia e con follia, le leggi, quasi 
non avessero valore. Noi abbiamo concesso ai Galilei, esigliati da Costanzo, 
non già il ritorno nelle loro chiese, ma, bensì, il ritorno in patria. Ed ora 
apprendo che l'audacissimo Atanasio, gonfiato dall'abituale impudenza, ha 
ripreso quello che essi chiamano il trono vescovile, ciò che non è poco 
sgradevole al pio popolo di Alessandria. Noi, pertanto, gli ordiniamo di 
uscire dalla città, immediatamente nel giorno in cui avrà ricevuto questa 
lettera, che si deve considerare come un segno della nostra mitezza. Ma, s'egli 
rimane, noi gli decreteremo maggiori e più molesti castighi».°%* Pare che 
Atanasio restasse, malgrado le minacce, ed, anzi, non pago di combattere gli 
Ariani, facesse opera di feconda propaganda presso i Pagani, guadagnando al 
Cristianesimo sopratutto le donne. Giuliano, furente, manda al governatore 
dell'Egitto, Edichio, questo biglietto: 

«Se non volevi scrivermi d'altra cosa, dovevi però scrivermi di quel 
nemico degli dei che è Atanasio, tanto più che ti è noto ciò che, già da tempo, 


fu da me saviamente stabilito. Io giuro pel grande Serapide che se, prima 


delle calende di Decembre, quell'Atanasio, nemico degli dei, non se n'è 
andato dalla città, anzi, da tutto l'Egitto, io imporrò alla provincia da te 
amministrata una multa di cento libbre d'oro. Tu sai quanto io sia lento nel 
condannare, ma molto più lento nel perdonare, se ho una volta condannato». 

Pare che fin qui, Giuliano, dettasse il suo decreto ad un segretario. Preso 
da un subitaneo impulso di sdegno, afferra lui lo stilo, e scrive: «Di mia 
propria [pg!309] mano. — A me duole assai essere disobbedito. Per tutti gli 
dei, nulla potresti farmi di più grato che lo scacciare, da ogni angolo d'Egitto, 
Atanasio, quello scellerato che ha osato, me imperante, battezzare le donne 
greche di illustri cittadini. Sia perseguitato!»?0®, 

Nel primo decreto agli Alessandrini, l'imperatore comandava che 
Atanasio fosse bandito dalla città. Ora, ciò non gli basta, deve esser esigliato 
da tutto l'Egitto. E questo nuovo ordine, trasmesso al governatore con quel 
biglietto di poche frasi iraconde, è poi svolto largamente in questo proclama 


al popolo d'Alessandria: 


«Giuliano agli Alessandrini». 


«Dato anche che voi aveste per fondatore uno di coloro che, trasgredendo la 
legge paterna, hanno avuto il castigo meritato, e preferirono vivere 
illegalmente ed introdurre una rivelazione ed una dottrina novella, voi non 
avreste ragione di chiedermi Atanasio. Ma avendo, invece, per fondatore 
Alessandro e dio protettore Serapide, insieme ad Iside, la vergine regina 
dell'Egitto... (qui il testo s'interrompe...) voi non volete il bene della città; 
siete una parte ammalata di essa, che osa di appropriarsene il nome. 

«Io mi vergognerei, per gli dei, o Alessandrini, se anche uno solo di voi 
confessasse di essere Galileo. I padri degli Ebrei anticamente furono servi 


degli Egizî. Ed ora voi, o Alessandrini, dopo aver soggiogati gli Egizî (poichè 


il vostro fondatore conquistò [pg!310] l'Egitto), voi offrite, agli sprezzatori 
delle patrie leggi, a coloro che anticamente avete incatenati, la vostra 
volontaria servitù. Nè vi ricordate della vostra antica prosperità, quando tutto 
l'Egitto era unito nel culto degli dei, e godeva di ogni bene. Ma coloro che 
introdussero presso di voi questa nuova rivelazione, di qual benefizio, 
ditemelo, furono promotori per la vostra città? Vostro fondatore fu un uomo 
pio, Alessandro il Macedone, che, certo, per Giove, non assomigliava, in 
nulla, a costoro, e neppure agli Ebrei che pur valgono tanto più di loro. 
Successi a quel fondatore i Tolomei non favorirono forse paternamente la 
vostra città come figlia prediletta? La fecero forse prosperare coi discorsi di 
Gesù, o le procurarono l'opulenza di cui ora è felice, con la dottrina dei 
pessimi Galilei? Infine, quando noi romani diventammo signori della città, 
rimovendo i Tolomei che governavano male, Augusto, presentandosi a voi, 
diceva ai cittadini: — Abitanti di Alessandria, tengo irresponsabile di quanto 
è avvenuto la vostra città, per rispetto del gran dio Serapide... — 

«Di tutti i favori che particolarmente alla vostra città furono largiti dagli 
dei d'Olimpo, io taccio per non andar per le lunghe. Ma, potete voi, forse, 
ignorare i favori largiti dagli dei, ogni giorno, non già a pochi uomini, o ad 
una sola schiatta o città, ma a tutto il mondo insieme? Forse voi soli non vi 
accorgete del raggio che emana dal Sole? Non sapete che la primavera e 
l'inverno provengono da lui? Che da lui hanno vita gli animali tutti e le 
piante? Non comprendete di quanti beni vi sia datrice la Luna che da lui 
nasce e ch'egli ha fatta sua ministra in tutto? E voi osate non inchinarvi a 
questi [pg!311] dei? E credete che debba essere per voi verbo di Dio quel 
Gesù che nè voi nè i vostri padri hanno visto? E quel Sole che tutto il genere 
umano, fino dall'eternità, contempla e venera, e che, venerato, benefica, il 
gran Sole, io dico, l'imagine vivente ed animata e razionale ed operosa del 


Tutto intellettivo...». Qui il testo s'interrompe e noi perdiamo la chiusa 


dell'entusiastico inno. Ma poi continua: 

«Ma voi non travierete dalla retta strada, se crederete a me che la 
percorro dal ventesimo mio anno, ed è ormai un dodicennio, coll'aiuto degli 
dei. 

«Se a voi sarà caro il lasciarvi da me persuadere, ne avrete gran gioia. Se 
voi vorrete restar fedeli alla stoltezza ed all'insegnamento di uomini malvagi, 
intendetevela fra di voi, ma non chiedetemi Atanasio. Son già troppi i 
discepoli di lui che possono confortare le vostre orecchie, se hanno il 
solletico o sentono il bisogno di empie parole. Così si limitasse al solo 
Atanasio la scelleraggine del suo empio insegnamento. Ma voi avete 
abbondanza di persone capaci e non vi è difficoltà di scelta. Chiunque voi 
scegliate nella folla, per ciò che riguarda l'insegnamento delle Scritture, non 
sarà inferiore a colui che voi desiderate. Che se poi amaste Atanasio per 
qualche sua altra abilità (poichè mi dicono che l'uomo sia un intrigante), e per 
questo mi rivolgeste le vostre preghiere, sappiate ch'io lo scaccio dalla città 
proprio per questo, perchè l'uomo che vuole metter le mani in tutto, è per 
natura, disadatto a governare, tanto più se non è nemmeno un uomo, ma un 
omiciattolo vile, come questo vostro grande che crede d'esser sempre in 
pericolo di vita, ed è causa di continui disordini. Pertanto, onde impedire che 
ciò avvenga, noi prima decretammo che uscisse dalla città, ed ora da tutto 
l'Egitto. 

[pg!312] 

«Ciò sia annunciato ai nostri cittadini di Alessandria»39, 

Atanasio non oppose resistenza al decreto di Giuliano. Da quell'uomo 
sperimentato ed acutissimo che egli era, e che aveva attraversati ben altri 
pericoli ed avventure, comprese la vanità del tentativo di Giuliano. Sul punto 
di partire da Alessandria, alla moltitudine che lo circondava piangendo — 


«Fatevi coraggio, disse, non è che una nuvoletta, e presto sarà scomparsa»30, 


Mirabile vaticinio, pronunciato al momento in cui Giuliano dominava in tutta 
la sua giovanile potenza, e che rivela, con la calma e serena sicurezza della 
parola, la grandezza di mente di un uomo insigne, assai più delle iperboliche 
invettive di un Gregorio e di un Cirillo. 

Il proclama di Giuliano è singolarmente interessante e prezioso per 
penetrare nell'animo e nelle intenzioni di Giuliano. Non è, certo, privo di 
abilità l'artifizio polemico col quale lo scrittore cerca di far vergogna agli 
Alessandrini, che si piegano al giogo dei discendenti degli Ebrei, essi che, un 
tempo, avevano tenuto in servitù il popolo ebreo. Egli si meraviglia 
profondamente che gli Alessandrini possano essere caduti in tanta debolezza 
intellettuale da prender sul serio una figura, priva affatto d'ogni importanza 
storica, come quella di Gesù, che essi e i loro padri non avevano mai veduto, 
mentre contemplano, ogni giorno, il Sole, che è datore di vita e che 
rappresenta visibilmente il dio supremo! Siccome Giuliano era affatto chiuso 
al fascino che emana dal Vangelo, per lui la [pg!313] storia di Gesù non era 
che una favola, composta di elementi mal cuciti insieme, ed, anzi, 
essenzialmente irrazionali. Ed egli si stupiva che si potesse avere un parere 
diverso del suo. Ma, pure, malgrado quella sua convinzione, che qui si rivela, 
nell'inno al Sole, con parole tanto sentite, da essere una prova della sua 
sincerità, Giuliano non si lascia distogliere dalla prestabilita tolleranza. 
Deplora la cecità degli Alessandrini, e, per ragioni di antipatia personale, non 
vuole che Atanasio eserciti su di essi la sua influenza. Ma, non impedisce che 
i Cristiani d'Alessandria vengano istruiti nella loro dottrina, e seguano i molti 
maestri di cui possono disporre. A lui pare veramente inconcepibile e 
doloroso che gli orecchi degli Alessandrini sentano il desiderio del solletico 
della parola cristiana; ma, se ciò è, ne usino pure a loro piacimento, col solo 
divieto di udire la parola di Atanasio. Questa feroce antipatia che Giuliano 


sentiva pel vescovo di Alessandria torna tutta ad onore di quest'ultimo, ed è la 


dimostrazione parlante del valore singolare dell'insigne personaggio. E, certo, 
c'è, in Giuliano, l'ira del partigiano che vede davanti a sè un nemico che è più 
forte di lui e ch'egli non riesce a domare. L'uccisione del vescovo Giorgio, 
che pareva fosse un sintomo del ritorno degli Alessandrini all'Ellenismo, non 
aveva servito che a ridare ad Atanasio la sua antica potenza, e, quindi, a 
rendere più efficace la propaganda cristiana. Era, dunque, naturale ed umano 
che Giuliano s'irritasse di questa condizione di cose ed uscisse dalla sua 
moderazione. Ma, nell'aver dato alla sua collera il carattere di una lotta 
personale, Giuliano ha dimostrato come anche l'insuccesso ed il disinganno 
non riuscissero a spingerlo ad una persecuzione sistematica e generale. 

[pg!314] 

L'argomentazione di Giuliano, in questo proclama agli Alessandrini, è 
proprio sintomatica del suo pensiero. La civiltà antica, con tutte le sue glorie, 
le sue tradizioni, i suoi ricordi, pare a lui un bene così prezioso ch'egli non sa 
comprendere come si possa accogliere una dottrina che non la riconosce, che 
ha origini ad essa estranee, e che, se vittoriosa, finirà per rovinarla e per 
distruggerla. Ma come? La tradizione sarà interrotta, la storia chiusa? Tutto lo 
splendido passato cancellato per sempre? E cancellato dall'intrusione di un 
elemento straniero? Ma chi potrebbe porre a raffronto il valore di questo 
elemento straniero con la grandezza delle memorie patrie? E Giuliano, per far 
sentire l'umiltà disprezzabile dell'origine della nuova dottrina, non chiama i 
Cristiani che col nome di Galilei. È possibile che da un piccolo, ignorato, 
barbaro cantuccio dell'immenso impero venisse una forza capace di 
combattere e di vincere le più luminose e potenti tradizioni? È possibile che i 
Galilei fossero più sapienti e più forti dei Greci? È possibile che gli 
Alessandrini dimentichino Alessandro e i Tolomei e i Romani e Serapide ed 
Iside e tutto, infine, quel complesso d'uomini, di leggi, di religione, di storia 


su cui si è innalzata la loro civiltà, la loro ricchezza, la loro fortuna? Perchè 


mai abbandonano queste care e grandi e gloriose memorie, per seguire la 
chiamata di Gesù? Di un uomo, nato in Galilea, straniero affatto al mondo 
greco e romano, di un uomo oscuro, conosciuto per non altro che per incerte 
e confuse notizie, senza sapienza, senza forza, che si è lasciato miseramente 
uccidere? Non è questa una suprema follia? 

Questa argomentazione di Giuliano che poteva parer valida a chi non 
credeva nel Cristianesimo, non aveva [pg!315] valore alcuno per chi già 
credeva. Il credere non è cosa di ragionamento, di convenienza o di 
opportunità. La fede nasce per un impulso spontaneo dell'anima umana che 
sente il bisogno di soddisfare speciali aspirazioni, e non v'ha ragionamento 
che valga a spegnerla quando sia nata. Tutti questi ricordi, questi richiami di 
Giuliano ad un passato glorioso cadevano nel vuoto e non giungevano a 
toccar un'anima che già avesse sentito il fascino del Cristianesimo, e che, 
attratta da altri ideali, fosse già accorsa là dove quegli ideali trovavano la loro 
soddisfazione. D'altronde, era troppo tardi. Un discorso, come quello di 
Giuliano, sarebbe stato compreso, ed avrebbe forse avuta una certa efficacia, 
pronunciato, da un Marco Aurelio, due secoli prima, quando il Paganesimo 
viveva ancora in tutta la sua maestà, ed il Cristianesimo era sul nascere. Ma, 
nella metà del secolo quarto, quando il Cristianesimo era già stato 
ufficialmente riconosciuto ed era padrone di mezzo il mondo, quel discorso 
doveva far l'effetto di una voce fioca che veniva da una grande lontananza e 
che non aveva la forza di destare eco alcuna nell'anima di quelli a cui 
giungeva. 

@ 

Nel duello con Atanasio, la condotta di Giuliano, per quanto possa, in 
parte, essere scusata, peccò di eccesso, e prese l'aspetto di una persecuzione 
individuale. Un altro caso in cui Giuliano ha lasciato trasparire un odio che lo 


trascinava all'ingiustizia fu quello del vescovo di Bostra. Noi sappiamo come 


uno dei primi atti di Giuliano fosse stato il richiamo dei vescovi, esigliati da 
Costanzo, i quali appartenevano, per la massima parte, al partito atanasiano. 
Ed abbiamo [pg!316] anche osservato come, sotto a quel decreto, che, certo, 
era, in sè stesso, un atto di tolleranza, fosse probabilmente il desiderio e la 
speranza che il contatto dei capi dei due partiti, in cui si divideva il 
Cristianesimo, accendesse di nuovo un incendio di discordia, il quale 
consumasse la potenza della Chiesa. Le previsioni dell'acuto imperatore si 
avverarono tosto. Il richiamo degli esigliati fu il segnale dello scatenamento 
di una nuova tempesta. Ora, Giuliano, volle approfittare, pe' suoi scopi, di 
tale tempesta. Nella lotta contro il Cristianesimo, gli premeva, sopratutto, di 
scuotere l'influenza dei vescovi. Abbattuta questa, gli sarebbe stato più facile 
impadronirsi delle plebi. E le discordie intestine gli suggeriscono un artifizio, 
di cui la lettera ai cittadini di Bostra ci fornisce un curioso esempio. 
L'imperatore si rivolge alla popolazione cristiana di quella città per dichiarare 
che non la tiene responsabile dei disordini che vi avvengono. La 
responsabilità è tutta dei vescovi che infiammano animi acciecati ed ignari. 
Ma non si deve credere che i vescovi stessi siano mossi da zelo religioso. 
Tutt'altro. Se fosse così, essi dovrebbero essere contenti della clemenza e 
dell'imparzialità di Giuliano, che restituisce la pace alla Chiesa. Ma il vero è 
che quella clemenza e quell'imparzialità tolgono ad essi ed a tutto l'alto clero 
il mezzo di abusare della loro posizione, di arricchirsi a spese degli altri, di 
commettere soprusi, di appropriarsi ciò che appartiene ai loro rivali. Le plebi 
cristiane devono aprire gli occhi e non cadere nel tranello che i vescovi 
tendono loro, per farsene uno strumento di bassa cupidigia. Se non che, 
questo artifizio della polemica imperiale pareva potesse difficilmente 
applicarsi a Tito, il vescovo di Bostra, il quale aveva esercitata un'opera di 
pacificazione, [pg!317] e, credendo ingenuamente di farsi un merito presso 


Giuliano, gli aveva scritto per dirgli che, sebbene i Cristiani costituissero la 


maggioranza della popolazione, egli, con le sue esortazioni, li aveva trattenuti 
dal far danno a chicchessia. Questa frase imprudente dà all'imperatore, 
perfidamente abile, il modo di tentar di rovinare il povero vescovo. Egli cita, 
nella sua lettera, la frase isolata, e ne deduce la conseguenza che il vescovo 
ha voluto darsi tutto il merito della tranquillità dei cittadini di Bostra, i quali, 
se non ci fosse stato lui, avrebbero tumultuato e non obbedirono che di mala 
voglia alle sue ingiunzioni. Tito, conclude Giuliano, è stato un calunniatore 
ed i Bostreni devono cacciarlo dalla loro città. 

Ma riportiamo questa lettera curiosa, di cui ci son già note le esortazioni 


alla tolleranza religiosa3% 


«Io credeva che i capi dei Galilei dovessero sentire maggior gratitudine 
per me che per colui che mi ha preceduto nel reggere l'impero. Poichè, 
regnando costui, molti di loro furono esigliati, perseguitati, imprigionati, e 
furono uccise turbe intiere dei così detti eretici, così che a Samosata, a Cizico, 
in Papfagonia, in Bitinia, in Galazia, e in molti altri luoghi, si distrussero 
dalle fondamenta villaggi intieri. Ora sotto il mio impero, avviene l'opposto. 
Gli esigliati furono richiamati, e coloro, i cui beni erano stati confiscati, li 
riebbero per effetto di una nostra legge. Ebbene, essi vennero a tale eccesso 
di furore e di stoltezza che, dal momento che ad essi non è più dato di 
tiranneggiare, nè di continuare le lotte che si erano accese fra di loro dopo 
che avevano [pg!318] oppressi gli adoratori degli dei, infuriati d'ira, danno 
mano alle pietre, ed osano agitar le turbe e tumultuare, empi verso gli dei, 
ribelli ai nostri decreti, che pur sono ispirati a tanta benevolenza. Noi non 
permettiamo che nessuno sia, contro volontà, trascinato agli altari, e 
dichiariamo apertamente che, se qualcuno spontaneamente vuol partecipare ai 
nostri riti ed alle nostre libazioni, deve prima purificarsi, e supplicare gli dei 
punitori. Tanto siamo lontani dal permettere che uno qualsiasi di quegli empi 


o voglia o supponga di essere presente ai nostri riti sacri, prima di aver 


purificata l'anima con le preghiere agli dei, e il corpo con le lustrazioni di 
legge. 

«Or dunque è manifesto che le turbe, ingannate dal clero, tumultuano 
appunto perchè è tolta a questo l'impunità. Infatti a coloro che esercitavano la 
tirannia non basta di non pagare il fio del male che hanno fatto, ma, 
desiderando di riavere l'antico potere, ora che non è più lecito ad essi di far da 
giudici, di scrivere testamenti, di appropriarsi le eredità altrui e di prender 
tutto per sè, eccitano ogni disordine, e, versando, per così dire, fuoco sul 
fuoco, osano aggiungere ai mali antichi mali maggiori, e trascinano le 
moltitudini alla discordia. Parve dunque a me di proclamare e di render 
manifesto a tutti con questo decreto il dovere di non tumultuare insieme al 
clero, di non lasciarsi persuadere a scagliar sassi ed a disobbedire ai 
magistrati. Del resto, a tutti è concesso di riunirsi finchè vogliono, e di far 
tutte quelle preghiere che loro piacciono. Ma non devono lasciarsi trascinare 
ai tumulti, se non vogliono subirne la pena. 

«Io credo opportuno di dichiarar ciò, in ispecial modo alla città dei 
Bostreni per la circostanza che [pg!319] il vescovo Tito e i chierici che son 
con lui, in un memoriale che mi mandarono, accusano la popolazione di 
essere inclinata al disordine, sebbene essi l'esortassero a non tumultuare. 
Ecco la frase che è scritta in quel memoriale e che io aggiungo a questo mio 
decreto — «Sebbene i Cristiani eguagliano nel numero i Greci, pure, 
trattenuti dalle nostre esortazioni, non disturbarono nessuno, in nessuna 
cosa». — Così il vescovo parla di voi. Voi vedete che egli dice che la vostra 
buona condotta non viene dalla vostra inclinazione, che anzi si direbbe che 
voi foste, vostro malgrado, trattenuti dalle sue esortazioni. Dunque, di vostra 
iniziativa, cacciatelo dalla vostra città come un accusatore vostro, e mettetevi, 
tutti insieme, d'accordo, e non ci siano nè contrasti nè violenze»399, 


Giuliano chiude la sua lettera con quegli ammonimenti ad una reciproca 


tolleranza che già conosciamo?! 


. Ma la saggezza di quei consigli non toglie 
che la condotta di Giuliano verso Tito sia ancor più grave e riprovevole della 
sua condotta verso Atanasio. Con quest'ultimo era guerra aperta e, dal punto 
di vista di Giuliano, guerra giustificata. Ma l'artifizio da lui usato contro il 
vescovo di Bostra è di un'ipocrisia che lascia una macchia sul carattere di lui. 
È interessante ed istruttiva, in questa lettera, la descrizione dei costumi del 
clero Cristiano, che era stato completamente corrotto dalla posizione 
dominante in cui si trovava. La sete di rapidi guadagni, la smania del potere, 
la tendenza all'intrigo erano così palesi e generali che il polemista pagano ne 
poteva trarre argomento e sostegno [pg!320] ed a giustificazione della guerra 
da lui mossa al Cristianesimo. Giuliano pone molto abilmente la quistione. — 
Vedete, egli dice, io ho resi alla Chiesa dei Galilei degli incontestabili 
benefici. Ho richiamato gli esigliati, ho ridonato i beni confiscati, ho cercato 
di porre fine alle violenze che la dilaniavano. Ebbene, invece di trovare 
gratitudine, ho raccolto il risultato di essere da tutti, senza distinzione, più 
odiato del mio predecessore che pur aveva ferocemente perseguitata una parte 
di quella Chiesa a vantaggio dell'altra. Ciò perchè non già la pace ed il 
rispetto reciproco desiderano i capi della Chiesa, ma l'impunità nella 
prepotenza e nel sopruso. Il mio sistema di governo, che vuole l'ordine, la 
tolleranza delle opinioni e delle credenze e l'obbedienza intiera alle leggi, è 
odioso a tutti coloro che si sentono legate le mani, e preferirebbero l'arbitrio e 
la violenza perchè ne sanno trarre soddisfazione dei loro interessi. — Non 
erano corsi che sessant'anni dalla persecuzione di Diocleziano, quando il 
Cristianesimo sanguinante raccoglieva nel suo seno tutto l'eroismo di cui è 
capace il genere umano, ed ecco che pochi decenni di sicurezza e di 
prosperità lo hanno ridotto ad essere un'istituzione così piena di vizî, così 
facile ai soprusi, signoreggiata dalle passioni del lucro e del potere, da 


permettere a chi vuole combatterla di atteggiarsi a difensore dei deboli, a 


vindice della morale offesa. Dato anche che, nelle parole di Giuliano, si senta 
un artifizio di malevolenza, quelle parole dovevano avere una base di verità. 
Se non l'avessero avuta, l'argomentazione del polemista sarebbe riuscita del 
tutto inefficace. L'ideale divino del Cristianesimo primitivo, plasmandosi 
nelle forme della realtà, si era miseramente sciupato, e si era inoculati i vizî 
che era venuto a strappare. 

[pg!321] 

@ 

Io credo d'aver dimostrato, con la scorta dei documenti, che la 
persecuzione di Giuliano o non avvenne che nella fantasia degli scrittori che 
lo combattevano o si ridusse ad atti di difesa, non sempre, è vero, corretti e 
leali e, forse, talvolta, spinti all'eccesso dallo zelo intempestivo di qualche 
prefetto. Ma vi ha un atto di Giuliano, un atto autentico che ha sollevata la 
più ardente indignazione dei Cristiani contemporanei, e che, anche ora, è 
considerato da molti storici come la prova dell'intolleranza persecutrice 
dell'apostata imperiale. Quest'atto è la promulgazione della legge per la quale 
egli intendeva vietare ai maestri cristiani d'insegnare, nelle scuole pubbliche, 
lettere greche. L'immensa importanza che si è data a quest'atto, che, dopo 
tutto, non aveva che un carattere amministrativo, mostra come lievi dovessero 
essere le preoccupazioni per la supposta violenza del nuovo persecutore. Ma, 
in ogni modo, la mossa di Giuliano è sintomatica di un indirizzo di pensiero e 
di tendenze che, per la prima volta, si fa vivo nel mondo antico, ed è 
l'indirizzo che doveva poi metter capo alla censura letteraria. Già vedemmo 
come Giuliano raccomandasse ai suoi sacerdoti di non leggere Epicuro. 
Ebbene, col suo decreto, egli vuole impedire che i libri sacri del Politeismo 
siano, nella scuola, letti e spiegati da maestri incapaci, a suo parere, di 
comprenderne l'ispirazione ed il significato. 


Ora, appunto perchè l'atto di Giuliano è sintomatico di un nuovo 


atteggiamento dello spirito umano, [pg!322] dobbiamo esaminarlo nella sua 
origine e nella sua essenza, e cercare di formarcene un giudizio preciso, 
basato sulla conoscenza oggettiva delle condizioni, in mezzo alle quali è 
apparso. E, prima di tutto, dobbiamo guardare alla posizione che la religione 
aveva presa, in mezzo alla società greco-romana del secolo quarto, dopo la 
promulgazione dell'editto di Costantino. 

L'editto, datato da Milano, nel 313, con cui Costantino, insieme al 
collega Licinio, riconosce l'esistenza legale del Cristianesimo, è un 
documento che farebbe grandissimo onore allo spirito filosofico 
dell'imperatore, se, con tutta la sua condotta successiva, egli non avesse 
dimostrato che quel decreto non era già il prodotto di un pensiero meditato, 
ma semplicemente una mossa di politica opportunista. 

L'impero romano, come tutti gli Stati del mondo antico, aveva una 
religione nazionale, i cui atti erano la sanzione, la consacrazione della sua 
esistenza. Se non che il Politeismo, appunto perchè affermava la molteplicità 
degli dei, non aveva difficoltà ad ammettere, vicino agli dei nazionali, anche 
gli dei stranieri, pur che il loro culto si piegasse a quegli atti esterni da cui 
l'autorità dello Stato aveva il necessario riconoscimento. Il Cristianesimo fu 
combattuto appunto perchè vietava ai suoi fedeli di compiere quegli atti, e 
quindi appariva come un'istituzione politicamente sovvertitrice. Ora ciò che 
nel decreto di Costantino è propriamente singolare ed originale non è già la 
proclamazione del principio di tolleranza per tutti i culti, poichè, come dissi, 
la tolleranza sta nell'essenza stessa del Politeismo, ma bensì nell'abbandono 
esplicito, dichiarato, assoluto di ogni religione di Stato. Lo Stato, per 
Costantino, deve accontentarsi di un puro deismo, di un deismo così 
razionale, [pg!323] che gli sono affatto indifferenti le modalità del culto che 
gli uomini prestano a Dio. Ed, anzi, è appunto perchè Costantino vuole che, 


nell'interesse dell'impero e dell'imperatore, questo Dio sia pregato da tutti gli 


uomini, che la sua legge afferma la completa libertà del culto ed abbandona 
ogni pretesa al compimento di riti ufficiali e determinati. Quali siano le forme 
esterne, tutte le preghiere sono accette a Dio. Lo Stato non ha nessuna 
ragione di preferire, di far propria una forma piuttosto che un'altra. Ciò che 
preme allo Stato ed all'imperatore non è già che gli uomini preghino in un 
dato modo, ma che preghino. Ogni legame fra lo Stato ed una determinata 
religione è del tutto spezzato. Il principio ispiratore del decreto di Costantino 
è propriamente — libera Chiesa in libero Stato. — «Noi diamo — scrive 
Costantino ai governatori delle provincie — ai Cristiani ed a tutti libera scelta 
di seguire quel culto che preferiscono, affinchè la divinità che è nel cielo 
possa esser propizia a noi ed a quanti sono sotto il nostro dominio. Per un 
ragionamento sano e rettissimo, noi siamo indotti a decretare che a nessuno 
sia negata la facoltà di seguire le dottrine ed il culto dei Cristiani; noi 
vogliamo che ad ognuno sia concesso di applicarsi a quella religione che a 
loro pare più conveniente, onde la divinità possa assisterci, in ogni 
congiuntura, con la sua usata benevolenza..... Noi — continua l'imperatore, 
rivolgendosi ai singoli governatori — raccomandiamo vivamente il nostro 
decreto alle tue cure, per modo che tu comprenda come sia nostra volontà di 
dare ai Cristiani una libera, assoluta facoltà di seguire il loro culto. Ma, se 
tale assoluta libertà è data da noi ad essi, tu vedrai come la medesima libertà 
dev'essere data ad ogni altro [pg!324] che voglia partecipare agli atti della 
religione che gli è propria. È una conseguenza manifesta della pace dei tempi 
nostri che ognuno sia libero di scegliere e di venerare quella divinità che 
preferisce. Ed è perciò che noi vogliamo che nessun esercizio di culto e 
nessuna religione abbia da voi il più piccolo impedimento... Seguendo questa 
via, noi otterremo che la provvidenza divina, di cui già, in molte occasioni, 
provammo i favori, ci rimanga sicuramente e per sempre propizia.»*!!. 


Il decreto di Costantino è, nel suo principio ispiratore, uno degli atti più 


razionali che siano mai usciti dal potere legislativo, anzi, si può dire che la 
legislazione di tutti i tempi e di tutti i popoli non è mai andata al di là. Donde 
mai sia venuta a Costantino l'ispirazione di quello strano decreto, il quale, 
mentre riconosceva nel Cristianesimo il diritto di vivere e di esercitare il 
proprio culto, gli negava l'affermazione di ciò che costituisce il suo principio 
essenziale, l'affermazione di una verità dogmatica ed assoluta, non lo 
sapremo mai. Che esistesse, fra i Pagani fedeli all'idolatria ed alla 
superstizione del Politeismo ed i Cristiani che, con la loro religione 
metafisica, andavan creando una nuova idolatria ed una nuova superstizione, 
un partito che militava sotto la bandiera di un Cristianesimo razionalmente 
deista, si può, forse, dedurre dalle parole di Ammiano. Nel mettere in ridicolo 
la mania teologica di Costanzo, il nostro storico dice che costui confondeva 
con una superstizione scipita la religione cristiana absolutam et simplicem3*?. 
Questi due epiteti che, sul labbro di un Politeista, suonavano una lode, pare 
accennino ad un Cristianesimo senza [pg!325] dogmi e senza riti, tollerante 
nella sua pura affermazione deista, un Cristianesimo stoico di cui troviamo la 
prima professione nell'Ottavio di Minucio Felice. Il decreto di Costantino 
deve essere nato in questo ambiente di religione razionale e, perciò, opposta 
al dogmatismo invadente. Se non che, la prontezza con cui Costantino ha 
abbandonato quel suo sereno ed illuminato razionalismo dimostra che non era 
la manifestazione di una convinzione formatasi nella sua coscienza, ma il 
portato del consiglio altrui. Infatti Costantino, appena si accorse che il 
Cristianesimo poteva diventare nelle sue mani una forza efficace, si affrettò a 
stracciare quel suo mirabile decreto e, discendendo dalla vetta del suo deismo 
razionale, diede al Cristianesimo, ora ortodosso ora arianeggiante, il valore di 
una vera e propria religione di Stato, la quale, appunto perchè traeva la sua 
ragion d'essere non più da una necessità politica, ma, bensì, da una verità 


dogmatica, escludeva e perseguitava le altre. Costantino aveva scritto: — non 


importa il modo con cui gli uomini pregano, pur che preghino. — Nel 
Cristianesimo da lui riconosciuto, il modo diventò tosto la condizione del 
pregare. Chi non pregava in un dato modo non poteva più pregare. I suoi figli 
precipitarono in questo movimento che ebbe poi con Teodosio la sanzione 
solenne e definitiva. 

Ebbene Giuliano, per quanto si dichiarasse tollerante in materia 
religiosa, non poteva collocarsi neppur lui al punto di vista del decreto di 
Costantino, perchè egli pure voleva una religione di Stato, e tale era per lui il 
Paganesimo al quale, e qui sta la novità del suo tentativo, egli dava un valore 
dogmatico. Giuliano era uomo del suo tempo e non gli si poteva chiedere di 
far rivivere un decreto che il suo autore stesso non [pg!326] aveva eseguito, 
che era stato per lui una dichiarazione affatto teorica di principî, non mai una 
norma di condotta pratica. Giuliano voleva opporre al Cristianesimo 
riconosciuto come religione essenzialmente dogmatica una religione che non 
lo fosse meno. Da qui veniva la necessità di impedire che si diffondesse ciò 
che per lui era un errore, sopratutto quando l'errore si giovava dei mezzi che 
lo Stato forniva. La legge scolastica da lui promulgata si ispirava a tale ordine 
di idee, era uno degli strumenti di difesa di cui voleva armarsi nella sua lotta 
religiosa. Esaminiamola ora attentamente per vedere se, dato il punto di 


partenza da cui muoveva Giuliano, essa può dirsi intollerante o tirannica. 
3 


@ 

Onde porre ben chiari i termini della quistione, cominciamo col 
riprodurre letteralmente la famosa legge, emanata da Giuliano, nell'anno 362, 
pochi mesi prima ch'egli partisse da Costantinopoli per Antiochia, a 
prepararvi quella spedizione di Persia, in cui doveva eroicamente perire. La 
legge dice così: 

«Conviene che i maestri delle scuole siano eccellenti prima nei costumi, 


poi nell'eloquenza. Ora siccome io non posso esser presente in ogni città, così 


ordino che chiunque voglia darsi all'insegnamento, non balzi d'un tratto e 
temerariamente in quell'ufficio — non repente nec temere prosiliat ad hoc 
munus — ma, approvato dal giudizio dell'autorità, ottenga un decreto dei 
curiali — (noi diremmo del Consiglio comunale) — al quale non manchi il 
consenso degli ottimi cittadini. Questo decreto sarà poi riferito a [pg!327] me 
per esame, affinchè l'eletto si presenti alle scuole delle città, insignito, pel 
nostro giudizio, di un più alto titolo d'onore — hoc decretum ad me 
tractandum refertur ut altiore quodam honore nostro judicio studiis civitatum 
accedat». 

Notiamo, anzi tutto, che la legge di Giuliano si riferisce esclusivamente 
alle scuole municipali, che erano poi le scuole pubbliche. Nel secolo quarto, 
l'insegnamento ufficiale era pressochè intieramente affidato alle città, che 
mantenevano a loro spese le scuole, e dovevano nominare gli insegnanti, col 


313 ma basterebbero a 


mezzo dei loro consigli. Di ciò abbiamo prove infinite, 
dimostrarlo l'autobiografia di Libanio, in cui quel famoso professore di 
retorica narra le sue continue peregrinazioni fra le scuole di Costantinopoli, di 
Nicomedia e d'Antiochia, ed i suoi discorsi, in cui si parla così di frequente 
delle contestazioni sempre risorgenti fra le autorità cittadine e gli insegnanti, 
ai quali quelle autorità lesinavano lo stipendio, cosa questa che non avveniva 
solo nel secolo quarto. A tutti poi è noto come quel giovane, ardente d'animo 
e d'ingegno, che diventò poi S. Agostino, sia venuto a Milano, appunto 
perchè le autorità cittadine del luogo, dovendo eleggere un maestro di retorica 
e non trovando nella città nessuno che fosse di loro aggradimento, si rivolsero 
a Simmaco, il prefetto di Roma, ut illi civitati rhectoric@ magister 
provideretur, e Simmaco mandava Agostino. 

Se non che, siccome, nel secolo quarto, non esistevano quelle sottili 
distinzioni di competenza che [pg!328] complicano l'organismo della nostra 


società, così la circostanza che le scuole fossero mantenute a spese delle città, 


e le nomine fatte dalle autorità municipali, non toglieva che, in teoria ed in 
diritto, fossero insieme scuole cittadine e scuole di Stato, e che l'elezione del 
maestro discendesse, dirò così, schematicamente dall'autorità imperiale. Ma 
tale diritto era caduto in disuso ed in dimenticanza, così che gli imperatori 
non si occupavano delle scuole se non in occasioni straordinarie o per fatti 
completamente eccezionali. Ora, Giuliano, che era l'uomo più colto del suo 
tempo, voleva riassumere la cura di vegliare l'istruzione pubblica, richiamare 
i Consigli delle città ad un rigoroso esercizio dei loro doveri, e non solo 
riaffermare ma usare il proprio diritto col riserbarsi la revisione di tutte le 
elezioni magistrali che quei Consigli facevano. 

Fin qui, dunque, parrebbe, nulla di singolare e, se anche in questa legge 
fa capolino quella manìa di ingerirsi di tutto che era uno dei difetti di 
Giuliano, essa non rivelerebbe, per sè stessa, che una lodevole 
preoccupazione del pubblico insegnamento. Ma è proprio il caso di dire che il 
veleno sta nella coda. L'imperatore riserbava a sè la revisione delle nomine 
degli insegnanti, e ciò, dice la legge, per investire quegli insegnanti di un più 
alto titolo d'onore. Ma la cosa, nella realtà, era meno innocente. Sotto a quella 
disposizione d'ordine generale, esisteva un'intenzione precisa e determinata. 
Giuliano voleva raggiungere uno scopo che a lui stava ben più a cuore che il 
riordinamento generico dell'amministrazione scolastica. La revisione delle 
nomine dei maestri, ch'egli esplicitamente si riserbava, doveva essere nelle 
sue mani il mezzo per escludere dall'insegnamento i maestri che fossero 
cristiani. Giuliano, del resto, non ha fatto un [pg!329] mistero di ciò. 
Promulgando la sua legge, egli l'accompagnava con una specie di circolare 
che a noi è arrivata intatta, ed in essa ci dice apertamente qual fosse il 
risultato a cui tendeva. Ma insieme lo spiega, lo commenta, lo giustifica, con 
una serie di ragionamenti ingegnosi e sottili che val la pena di esaminare e di 


discutere perchè conservano ancora, come oggi si direbbe, un sapore 


d'attualità. 

Ma, prima d'entrare nell'esame dei ragionamenti di Giuliano, vediamo 
quali fossero le condizioni che hanno mosso l'imperatore a promulgare la sua 
legge. Non era corso che poco più di un mezzo secolo dai giorni in cui il 
Cristianesimo sanguinante subiva la terribile persecuzione di Diocleziano, ed 
ecco che un imperatore, nemico acerrimo del Cristianesimo più ancora di 
quel che fosse stato Diocleziano, perchè ispirato nel suo odio, non già dalla 
ragione di Stato, ma da convinzioni filosofiche, volendo sradicare la nuova 
religione, non trova nulla di meglio a fare che chiudere le scuole pubbliche 
agli insegnanti cristiani, ed ecco gli uomini più cospicui del Cristianesimo 
insorgere, con uno sdegno ardente e quasi feroce, contro un provvedimento 
che, per verità, avrebbe dovuto sembrare assai innocuo a chi poteva ancor 
ricordare i metodi e le condanne dei persecutori precedenti. Il vero è che il 
Cristianesimo, negli anni trascorsi tra il decreto di Milano e l'insediamento di 
Giuliano, servendosi del braccio di Costantino e de' suoi figli, era diventato 
dominatore, si era ormai impadronito di tutto il mondo civile. Se le campagne 
resistevano ancora, e conservavano tenaci il culto delle antiche divinità che 
s'intrecciava nella vicenda dei lavori campestri, le città si erano, sopratutto in 
Oriente, in gran parte convertite, e, cessata la lotta fra Cristiani e Pagani, 
[pg!330] erano diventate il teatro delle lotte intestine del Cristianesimo, fra 
Ariani ed Atanasiani. Se non che il Cristianesimo, proclamato religione 
riconosciuta e dominante della civiltà ellenica, aveva dovuto necessariamente 
ellenizzarsi. Era fatale che, nell'ambiente di una società la quale, pur 
decadendo a precipizio, ancor non viveva che delle memorie e delle abitudini 
del pensiero antico e non sapeva usare altre forme se non quelle che gli 
antichi le avevano trasmesse, il fiore palestiniano della divina semplicità 
evangelica andasse perduto e che la propaganda cristiana dovesse vestirsi col 


paludamento ellenico di quegli stessi scrittori che, dal punto di vista religioso, 


essa combatteva. Questo movimento pel quale il Cristianesimo si adattava 
alla cultura ellenica, in mezzo a cui doveva vivere e diffondersi, diventò in 
breve rapido ed intenso. Le scuole di retorica si riempivano di allievi 
cristiani, maestri cristiani occupavano le cattedre di eloquenza; sugli stessi 
banchi della scuola d'Atene, la più illustre fra le facoltà di lettere del secolo 
quarto, sedevano, al fianco del principe Giuliano, un Gregorio ed un Basiglio; 
i concilî, che si seguivano senza posa, onde tentar di comporre il terribile 
dissidio che squarciava la Chiesa, erano una grande palestra, dove si 
combatteva a colpi d'eloquenza; infine il Cristianesimo si era ellenizzato con 
una foga ed una celerità che ci dicono come, in questa rivoluzione letteraria, 
esso fosse guidato dall'istinto della lotta per la vita. Direi, anzi, che la coltura 
ellenica rifioriva per lui, poichè vi portava un impeto giovanile che, certo, più 
non poteva trovarsi nella decrepita civiltà del mondo antico. È vero che la 
letteratura greca decadeva più lentamente della letteratura latina, e mandava 
ancora nel secolo quarto qualche bagliore, e nei discorsi di [pg!331] Libanio, 
sopratutto negli scritti di Giuliano, nelle sue lettere, nelle sue satire, in alcune 
sue orazioni, s'incontrano, talvolta, delle pagine ammirabili, ma, nella 
letteratura del Cristianesimo ellenizzato, c'è un volo ben più largo, c'è una 
vita ben più intensa. Se noi poniamo a confronto uno dei discorsi in cui 
Libanio tesse le lodi del suo adorato Giuliano, con una delle due terribili 
orazioni in cui Gregorio di Nazianzo si avventa contro l'odiato imperatore, è 
innegabile che, anche dal punto di vista letterario, la vittoria spetta al 
polemista cristiano contro il retore pagano. E, se noi ricordiamo quella 
numerosa schiera di oratori e di scrittori ecclesiastici che, da Atanasio a S. 
Agostino, hanno riempito il secolo quarto della loro parola infiammata, 
riconosciamo tosto come l'Ellenismo entrasse quale elemento costitutivo 
dell'opera loro, fosse diventato uno strumento indispensabile della 


predicazione cristiana. 


Giuliano, pertanto, si trovava davanti una religione potentemente 
costituita, appunto perchè aveva saputo ellenizzarsi, plasmandosi nelle forme 
del pensiero antico. Se anche lo avesse voluto, non avrebbe potuto 
combatterla con la persecuzione. La persecuzione romana contro il 
Cristianesimo non era stata, da Nerone a Diocleziano, che una coercitio, che 
un provvedimento di polizia, una misura d'ordine pubblico contro una setta 
che si credeva pericolosa. Ma tali procedimenti non si possono seguire che da 
una maggioranza contro una minoranza. Il giorno in cui la minoranza diventa 
maggioranza le parti generalmente s'invertono, i perseguitati diventano a loro 
volta persecutori. Nel Cristianesimo l'inversione si era già iniziata coi figli di 
Costantino. Per tanto Giuliano, non potendo più perseguitare i Cristiani che 
costituivano, se non la maggioranza, [pg!332] circa una metà dei suoi sudditi, 
s'era messo in capo di convertirli con le buone, di persuaderli con l'esempio e 
coi ragionamenti a ritornare all'antico. E, con queste idee, voleva organizzare 
un sacerdozio pagano che vincesse di virtù e di zelo il sacerdozio cristiano, e 
scriveva, egli stesso, trattati e discorsi di teologia, e componeva preghiere 
ferventi, e diramava, se la parola mi è concessa, delle pastorali, piene di 
buoni consigli e che rivelano una tendenza, come oggi si direbbe, allo spirito 
bigotto. In fondo, Giuliano aveva tutta la disposizione necessaria per essere 
un cristiano. Ma, le terribili vicende della sua fanciullezza, la minaccia 
continua di esser trucidato negli anni della prima gioventù, l'educazione 
ellenica avuta, in Costantinopoli, dal suo primo pedagogo, l'azione dei 
maestri, in mezzo a cui s'era più tardi trovato a Nicomedia, lo spettacolo 
disgraziato della Corte cristiana di Costanzo, l'antagonismo naturale contro il 
cugino in cui vedeva l'uccisore del padre, del fratello, degli altri suoi 
congiunti, la corruttela del clero ariano che gli si era messo al fianco, 
finalmente un sentimento vivissimo della coltura e dell'arte greca lo avevano 


chiuso alle attrattive che il Cristianesimo avrebbe dovuto esercitare su di uno 


spirito alto ed aperto come il suo. Padrone, come nessun altro, della 
letteratura cristiana, ch'egli scrutava con l'occhio del nemico, Giuliano si era 
accinto all'impresa di persuadere il mondo che il Cristianesimo poggiava sul 
falso, e di ricondurlo al Politeismo, ma ad un Politeismo riformato 
metafisicamente con le dottrine simboliche del Neoplatonismo, moralmente e 
disciplinarmente secondo regole ch'egli attingeva al serbatoio di quella 
religione stessa che voleva distrutta. 

Esaltato nella metafisica teurgica che Giamblico ed [pg!333] i suoi 
allievi avevano messo in onore, Giuliano credeva nella verità del Politeismo, 
trasformato in un mistico simbolismo; e i racconti della mitologia ellenica 
diventavano una serie di simboli sacri. Omero ed Esiodo erano per lui ciò che 
la Bibbia era pei Cristiani. Egli era, quindi, convinto che quei libri, letti e 
studiati con amore e senza prevenzioni ostili, dovevano esercitare un'azione 
irresistibile ed essere il più efficace strumento di riconversione all'antico. 
Eppure, era forza constatare che la lettura di quei libri non opponeva una 
barriera all'invasione del Cristianesimo. Come mai ciò avveniva? Giuliano 
rispondeva — avviene perchè i libri sacri del Politeismo, nelle scuole 
pubbliche, sono in mano di maestri cristiani i quali o non li comprendono, o li 
contraddicono con la loro condotta fuori delle scuole, o ne fanno argomento 
di dileggio e d'offesa. — Egli, dunque, pensò che uno dei provvedimenti più 
efficaci, anzi, più doverosi che egli potesse prendere, fosse quello di sottrarre 
la gioventù agli effetti di quel pervertimento, e deliberò, pertanto, di impedire 
ai maestri cristiani di salire sulle cattedre delle scuole. Per riuscire a ciò, 
promulgava la sua legge, per la quale nessuno poteva darsi al pubblico 
insegnamento, se non fosse stato, dall'imperatore stesso, confermato 
nell'ufficio, ciò che equivaleva a dire che nessun maestro cristiano avrebbe 
avuta la necessaria conferma. La conseguenza naturale del provvedimento di 


Giuliano, quando avesse potuto rigorosamente applicarsi, sarebbe stato quello 


di imbarbarire, di nuovo, il Cristianesimo, di strappargli di dosso quella veste 
letteraria con cui si presentava al mondo civile, e lo guadagnava alla sua 
dottrina. Si comprende, pertanto, come il Cristianesimo del secolo quarto 
insorgesse contro questa legge come [pg!334] contro la più grave offesa ed il 
più pericoloso attacco che gli fosse mai stato mosso. Se Giuliano avesse 
rinnovata la persecuzione di Diocleziano, il Cristianesimo l'avrebbe affrontata 
impavido, sicuro di trovarvi una nuova forza. Ma la mossa di Giuliano, che 
tentava di levargli di mano gli strumenti della propaganda, lo riempiva di 
sdegno e di spavento. Certo, S. Paolo, pel quale la sapienza del mondo non 
era che stoltezza, avrebbe sorriso di una legge siffatta. Ma il Cristianesimo, 
come vedemmo, s'era trasformato; era diventato una potenza mondana, 
doveva adoperare le armi di questo mondo, e la coltura ellenica era un'arma 
indispensabile. «Donde mai — esclama Gregorio — donde mai, o il più 
stolto ed il più scellerato degli uomini, ti venne il pensiero di togliere ai 
Cristiani l'uso dell'eloquenza? Fu Mercurio, come tu stesso hai detto, che te lo 
pose in mente? Furono i demoni malvagi?... A noi, tu dicevi, spetta 
l'eloquenza, a noi il parlar greco, a noi che adoriamo gli dei. A voi l'ignoranza 
e la rozzezza, a voi pei quali tutta la sapienza si riassume in una parola: 
credo!»3!4, Lo storico ecclesiastico Socrate, scrittore misurato e giudizioso, 
che pur riconosce che Giuliano rifuggiva dalla persecuzione violenta e 
sanguinosa, lo chiama egualmente persecutore perchè, egli dice, con quella 
legge voleva impedire che i Cristiani, acuendo la loro lingua, potessero 


rispondere ai ragionamenti dei loro avversari3!. 


Ma il giudizio più 
sintomatico è quello di Ammiano Marcellino. Costui, che non era cristiano, e 
sentiva una viva ammirazione per Giuliano, col quale aveva militato, 
[pg!335] colloca quel decreto fra le poche cose riprovevoli commesse dal suo 
imperatore, e lo giudica — un decreto inclemente, meritevole di esser coperto 
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da perenne silenzio — obruendum perenni silentio — Ora, Ammiano 


Marcellino era un soldato espertissimo, un onesto ed imparziale narratore, ma 
uno spirito mediocre, il quale non prendeva nessun interesse alle quistioni 
religiose. Non era cristiano, ma non era nemmeno un pagano convinto e 
fervido. Era un indifferente, il quale, col suo buon senso, deplorava che un 
uomo tanto geniale e valoroso, come Giuliano, si fosse impigliato nella rete 
delle dispute teologiche, e sciupasse in ubbie fantastiche le doti preziose che 
gli erano state largite. Quel suo giudizio è interessante appunto perchè non 
può essere il frutto di un meditato giudizio personale, ma, bensì, l'eco 
dell'opinione pubblica, la quale era prevalentemente cristiana e tanto diffusa 
ed energica da trascinare con sè anche il voto di un pagano indifferente. 

La condanna scagliata dai Cristiani contemporanei contro l'editto di 
Giuliano passò in giudicato anche pei secoli seguenti, divenne un verdetto 
irrivedibile, ed oggi ancora costituisce uno dei capi d'accusa contro 
l'utopistico imperatore. Ma tale condanna, certo, giustificabile dal punto di 
vista dell'apologia cristiana, può sostenersi se guardata con la serena 
imparzialità del critico, da un punto di vista puramente oggettivo? Ecco la 
quistione che io vorrei esaminare. Noi dobbiamo collocarci al posto di 
Giuliano, e non dimenticare che, convinto della bontà del Politeismo, egli 
voleva ricondurvi il mondo. Era, dunque, naturale [pg!336] ch'egli cercasse i 
mezzi più opportuni per resistere all'azione invadente del suo nemico. Fin qui 
nessuno, mi pare, potrebbe condannarlo. La condanna non sarebbe 
giustificata se non quando fosse provato che i mezzi da lui scelti erano iniqui, 
o che, nell'usare dei mezzi legittimi, che si trovavano in sua mano, egli è 
andato al di là dei limiti che gli erano imposti dal rispetto delle opinioni 


altrui. 
fast) 


ld 
Giuliano ha previsto l'accusa ed ha scritto la sua circolare per confutarla. 


La temperanza della parola e delle ragioni non ha servito che a guadagnargli 


la taccia d'ipocrita. Quell'infelice Giuliano non riusciva mai ad indovinarne 
una. Se si abbandonava ad un atto d'impazienza era un tiranno, se ragionava 
tranquillamente era un ipocrita. Il vero è che Giuliano era un uomo che aveva 
la passione del ragionamento, uno di quegli uomini che frugano e rifrugano 
dentro di sè per chiarire le ragioni di quello che fanno, che non sono mai 
paghi, se non quando riescono a provare, non solo agli altri, ma anche a sè 
stessi, la razionalità della loro condotta. Nel caso, che stiamo esaminando, 
egli non aveva nessun bisogno d'essere ipocrita. Nulla poteva opporsi 
all'esecuzione della sua legge, di cui non doveva render conto a nessuno. E 
poi le sue ragioni, quali esse fossero, non avrebbero avuto nessun valore pei 
Cristiani ed erano del tutto inutili pei Pagani. Ma egli ha voluto, 
propriamente, fondare la sua legge su di una base razionale, di cui ha 
tracciate le linee nella sua famosa circolare. 

[pg!337] 

L'affermazione fondamentale di Giuliano, su cui si svolge il filo del suo 
ragionamento, è che non vi deve essere contraddizione fra l'insegnamento 
dato da un uomo e la sua fede e la sua condotta, e che, pertanto, non era 
tollerabile che i maestri i quali non erano pagani adoperassero, nel loro 
insegnamento, quei libri che erano i testi sacri del Paganesimo. Ciò 
costituiva, per Giuliano, una vera mostruosità morale. 

I maestri che insegnavano ad ammirare Omero ed Esiodo e gli altri 
autori dell'antichità dovevano dimostrare, con la pratica della vita, di credere 
nella pietà e nella sapienza di quegli autori. Se non avevano tale convinzione, 
dovevano riconoscere che, per amore dello stipendio, insegnavano il falso. 
Ma seguiamo passo passo l'argomentazione di Giuliano. «Noi crediamo — 
egli scrive — che la buona educazione si trovi non già nell'euritmia delle 
parole e dell'eloquio, ma, bensì, nella disposizione di una mente sana che ha 


un concetto vero del buono e del cattivo, dell'onesto e del turpe. Colui, 


dunque, che pensa in un modo ed insegna in un altro, è tanto lontano 
dall'essere un educatore quanto dall'esser un uomo onesto. Nelle piccole cose, 
il disaccordo fra la convinzione e la parola, può essere un male tollerabile, 
sebbene sempre un male. Ma, nelle cose di suprema importanza, se un uomo 
la pensa in un modo ed insegna proprio l'opposto di ciò che pensa, la sua 
condotta è simile a quella dei mercanti, non dico degli onesti ma dei perversi, 
i quali raccomandano più che possono le cose che sanno cattive, ingannando 
ed adescando con le lodi coloro ai quali vogliono trasmettere ciò che hanno di 
guasto». 

Qui, dunque, Giuliano pone il suo principio fondamentale, pel quale i 
Cristiani, avendo convinzioni diverse [pg!338] da quelle degli autori antichi, 
non avrebbero dovuto adoperarli, nel loro insegnamento, perchè non 
potevano in buona fede esortare gli allievi ad ammirarli ed a seguirne le 
dottrine, a meno di riconoscere che essi erano simili a mercanti disonesti che 
cercano di ingannare i compratori e di vendere loro una merce per un'altra. 
Onde non esista questo deplorevole contrasto, continua Giuliano «è 
necessario che tutti quelli che si danno all'insegnamento abbiano buoni 
costumi (e per buoni costumi Giuliano intende l'esercizio palese del 
Paganesimo) e portino nell'anima delle opinioni le quali non contrastino con 
quelle professate in pubblico». Qui è un punto veramente capitale 
dell'argomentazione di Giuliano. Egli pone, come ammesso, il principio che il 
maestro nella scuola non può dare un insegnamento, il quale non si accordi 
col sentimento pubblico, e ne deduce la conseguenza che il maestro non deve 
poi, con la sua condotta e colle sue opinioni personali, cadere in 
contraddizione con sè stesso. «E ciò — soggiunge Giuliano — io credo tanto 
più doveroso per coloro che hanno l'insegnamento della gioventù e l'ufficio di 
spiegare gli scritti degli antichi, siano essi retori, siano grammatici o meglio 


ancora sofisti, poichè questi, più degli altri, vogliono esser maestri non solo 


di eloquenza, ma anche di morale... Certo — continua con acerbo sorriso 
Giuliano — io li lodo per questa loro aspirazione a sublimi insegnamenti, ma 
li loderei di più, se non si smentissero e si condannassero da sè, pensando una 
cosa ed insegnandone un'altra. Ma come? E per Omero, per Esiodo, per 
Demostene, per Erodoto, per Tucidide, per Isocrate, per Lisia gli dei sono la 
guida di tutta l'educazione. E non si credevano alcuni di essi ministri di 
Mercurio, altri delle Muse? [pg!339] «A me pare, dunque, assurdo che coloro 
i quali spiegano le opere loro non onorino gli dei che essi onoravano. Ma, se 
a me pare assurdo, non dico per questo che essi devano dissimulare davanti ai 
giovani. Io li lascio liberi di non insegnare ciò che non credono buono, ma, se 
vogliono insegnare, insegnino prima coll'esempio, e poi convincano gli 
allievi che nè Omero, nè Esiodo e nessuno di coloro che commentano e di 
cui, fuori di scuola, condannano l'empietà, la stoltezza e gli errori verso gli 
dei fu quale essi dicono». 

Giuliano insiste sulla necessità dell'accordo fra la condotta esterna del 
maestro e l'insegnamento da lui dato nella scuola. Il maestro, con gli esercizi 
del culto, deve dimostrare di credere in quegli dei in cui credevano gli autori 
da lui letti ai suoi allievi. Se non lo fa, egli implicitamente condanna gli autori 
che deve insegnare ad ammirare. È in questo caso, continua acutamente il 
loico imperiale «dal momento che i maestri vivono col guadagno ricavato 
dagli scritti di coloro, vengono a riconoscere di essere avidi di un guadagno 
vergognoso e pronti a tutto, per amore di poche dramme». 

Se non che Giuliano non si rivolge solo ai maestri veramente cristiani. 
Egli suppone ci siano anche dei maestri pagani nel cuore, ma che, pel timore 
degli imperatori che sedevano sul trono prima di lui, e, in generale, per una 
ragione di opportunismo, trascuravano il culto degli dei. A costoro egli dice: 
«Certo, fino ad oggi, vi erano delle ragioni per non entrare nei templi, e la 


paura che, d'ogni parte, ci pendeva addosso, rendeva perdonabile il 


nascondere la vera dottrina intorno agli dei. Ma ora che gli dei ci hanno 
donata la libertà, è assurdo che gli uomini diano l'esempio [pg!340] di ciò che 
non giudicano buono. Se, dunque, essi credono nella saggezza di coloro di 
cui seggono interpreti, gareggino con loro nella pietà verso gli dei. Ma se, 
invece, sono convinti dei loro errori intorno al concetto della divinità, in tal 
caso, entrino nelle chiese dei Galilei, a spiegarvi Matteo e Luca, i quali fanno 
una legge, a chi da loro è persuaso, di star lontani dalle sacre cerimonie». 

Fermiamoci un istante, prima di procedere alla chiusa del documento. È 
veramente curioso, ed è una prova della passione che altera tutti i giudizî 
relativi a Giuliano, che si possa accusare di intolleranza religiosa la sua legge, 
dopo una dichiarazione tanto esplicita e chiara. Intolleranza ci sarebbe stata, 
solo nel caso ch'egli avesse proibita la propaganda cristiana, ch'egli avesse 
posto ostacolo alla predicazione ed alla diffusione dei libri cristiani. Ma egli 
dice proprio l'opposto. Egli dice che le chiese dei Cristiani sono aperte ed 
esorta i loro maestri ad entrarvi per leggere coi fedeli i libri in cui sta la loro 
dottrina. Quando noi pensiamo che Giuliano era ardentissimo nell'amore 
della causa pagana e ch'egli era un imperatore onnipotente e che combatteva 
il Cristianesimo per ragioni dogmatiche, dobbiamo riconoscere che non solo 
non era intollerante, ma ch'egli ha dato un esempio veramente meraviglioso 
di tolleranza e che, per questo rispetto, egli offre la mano al mondo moderno, 
passando al di sopra del Medio Evo e dei secoli seguenti. Questa condotta di 
tolleranza assoluta è affermata anche nelle ultime parole della sua circolare. 
«Per quanto sta in me — esclama Giuliano, rivolgendosi ai Cristiani — io 
vorrei che le vostre orecchie, e la vostra lingua si rigenerassero, come voi 
direste, mercè quella dottrina a cui io mi auguro, e lo auguro a chiunque pensi 
ed operi d'accordo con me, di partecipare per sempre. 

[pg!341] 

«Questa sia legge generale per tutti gli educatori e maestri. Ma nessuno 


dei giovani che voglia entrare nelle scuole venga escluso. Poichè non sarebbe 
ragionevole chiudere la buona strada a fanciulli che ancor non sanno da quale 
parte rivolgersi, come non lo sarebbe il condurli, con la paura, e contro loro 
voglia, alle patrie consuetudini, sebbene possa parer lecito guarirli, loro 
malgrado, come si fa coi deliranti. Ma è posta per tutti la tolleranza di tale 
malattia, e, gli ignoranti, noi dobbiamo istruirli, non dobbiamo punirli»?!7. 

Da tali parole rimane naturalmente confutata l'accusa che dagli scrittori 
ecclesiastici vien mossa a Giuliano, di aver, cioè, vietato ai giovani cristiani 
di frequentare le scuole dove s'‘insegnavano lettere greche. Giuliano dice 
esplicitamente che la legge non riguarda che i maestri; i giovani son liberi 
d'andar dove vogliono. Sarebbe stato, del resto, inconcepibile che un uomo, 
come Giuliano, che aveva tanta fiducia nell'efficacia persuasiva degli scrittori 
antichi, avesse chiusa ai giovani cristiani quella che a lui pareva la più diretta 
e più sicura via della conversione. 

Liberato così il terreno delle accuse basate sull'equivoco, esaminiamo il 
ragionamento fondamentale di Giuliano, per analizzarne il valore. Egli parte 
dalla premessa che fra la convinzione e l'insegnamento di un uomo deva 
esistere un accordo perfetto, e tale premessa non può che essere approvata da 
ogni persona ragionevole e coscienziosa. Da quella premessa egli trae la 
conseguenza che non potevano leggere e spiegare agli allievi Omero e gli 
altri autori antichi quei maestri i quali non credevano negli dei in cui [pg!342] 
aveva creduto Omero. Ora, noi sorridiamo a questa conseguenza di un 
principio giusto, perchè ora a nessuno può passar pel capo di prendere sul 
serio la teologia d'Omero. Noi ammiriamo lo stile e l'arte d'Omero e di 
Virgilio, e siamo ancora commossi dalla parte umana dei loro poemi, ma la 
parte mitologica, se può interessare il critico, come documento letterario o 
storico, per la coscienza nostra è cosa morta. Ma non dobbiamo dimenticare 


che Giuliano si trovava in posizione affatto diversa. Al tempo suo si poteva 


ancora credere, e si credeva effettivamente nella verità del Politeismo; la lotta 
fra il Politeismo ed il Cristianesimo ferveva ancora intensamente, ed egli 
aveva presa in mano la causa politeista e voleva restaurare il culto antico. 
Quindi, per lui, i libri della cultura politeista erano propriamente testi sacri, 
ed era ben naturale ch'egli li volesse rispettati. Ora, si potevano dare due casi; 
o i Cristiani, spiegando nelle scuole i testi delle antiche letterature, ne 
prendevano argomento ed occasione per combattere il Politeismo, che era la 
dottrina fondamentale di quei testi, ed essi offendevano una religione, che lo 
Stato e le città riconoscevano, con le armi stesse che lo Stato e le città 
mettevano loro in mano, o i Cristiani per salvarsi il posto di maestri, per 
avidità di guadagno, per essere, come dice Giuliano, atoypoKkepdéotator, 
professavano, nelle scuole, una dottrina, e ne praticavano un'altra fuori di 
scuola, ed essi davano uno spettacolo che a Giuliano sembrava incoerente ed 
immorale. 

Or si guardi cosa curiosa; in fondo, in fondo, il regolamento italiano che 
regge l'istruzione religiosa nelle scuole elementari, e che fu dettato da 
quell'ingegno finissimo ed equilibrato che era Aristide Gabelli, si ispira 
all'identico principio che fu posto, la prima volta, [pg!343] da Giuliano. Cosa 
diceva il Gabelli? Diceva, dal momento che il catechismo entra nella scuola, 
deve essere affidato a persone che credono alla dottrina che vi è esposta, ed, 
in mancanza di queste, al solo maestro davvero competente che è il sacerdote, 
poichè, può essere quistione discutibile se il catechismo deva entrare nelle 
pubbliche scuole, ma, una volta entrato, è cosa che ripugna ad ogni coscienza 
onesta il lasciarlo cadere nelle mani di chi ne farebbe argomento di 
confutazione o di dileggio. Ebbene Giuliano diceva una medesima cosa. — Io 
non voglio, diceva, che i libri nei quali, ad ogni pagina, si parla degli dei di 
Grecia e di Roma, in cui io credo e metà del mondo crede ancora, siano nelle 


mani di maestri, interessati a smuovere la fede in quegli dei. — Per verità, mi 


par difficile essere un persecutore più ragionevole e più mite! 

Certo, pei Cristiani del secolo quarto, la quistione si complicava e 
diventava più grave per la circostanza che i libri che Giuliano voleva togliere 
loro di mano, erano i soli testi di cui si servisse l'insegnamento. Il mondo 
antico non conosceva la scienza, nel senso moderno della parola. 
L'insegnamento, nelle scuole, si riduceva alla retorica, con la quale non si 
imparava che a diventar oratore, ad adoperare quelle forme letterarie di cui il 
pensiero, sia politico, sia giuridico, sia religioso doveva vestirsi per essere 
accolto e compreso. Quest'arte non si acquistava che sugli esempi della 
letteratura antica, per cui l'impedirne l'uso ai maestri cristiani era 
propriamente un escluderli, in modo assoluto, dal pubblico insegnamento. E, 
infatti, dei maestri che avevano grande fama, Proeresio ad Atene e 
Simpliciano a Roma, non volendo piegarsi a nessun atto di apostasia, 
avevano dovuto abbandonare del tutto la scuola. Ora è certo che Giuliano 
doveva [pg!344] esser ben lieto di questa circostanza, che gli dava il mezzo 
di raggiungere lo scopo d'imbarbarire il Cristianesimo. Era un caso fortunato 
per lui, e del quale egli aveva il diritto di usare, come di un'arma di buona 
guerra, che dal principio di probità intellettuale, da lui posto, derivassero 
conseguenze di un'importanza sostanziale. Egli rimandava i Cristiani ai libri 
genuini del Cristianesimo, e riserbava ai Pagani i libri genuini del 
Paganesimo. Un imperatore cristiano non avrebbe permesso che il Vangelo 
fosse commentato e schernito da un maestro pagano; Giuliano non voleva che 
una sorte analoga toccasse, per parte dei Cristiani, ad Omero e ad Esiodo. La 
tolleranza religiosa, in tutto ciò, non è punto ferita. 

Ma, se Giuliano non offendeva la tolleranza religiosa, con la sua legge, 
come veniva da lui interpretata, può dirsi che non offendesse la libertà 
d'insegnamento? La quistione è delicatissima e non può esser sciolta a colpi 


di maledizioni eloquenti, come facevano gli antichi polemisti, perchè essa 


involge il gran problema dei diritti e dei doveri dello Stato, problema che vive 
ancora ai giorni nostri, e vivrà, del resto, finchè vi sarà costituzione sociale. 
Ricordiamo, prima di tutto, che la legge di Giuliano si riferiva alle scuole 
delle città, che rappresentavano propriamente l'insegnamento pubblico, 
mantenuto a spese delle città stesse, e, quindi, dato l'ordinamento 
amministrativo e finanziario dell'Impero, era un vero insegnamento di Stato, 
dipendente dall'autorità suprema dell'imperatore. Ebbene, Giuliano affermava 
che l'insegnante non doveva avere opinioni che fossero in urto con quelle 
dello Stato. Egli non si ingeriva delle opinioni di coloro che insegnavano 
nelle scuole dei Cristiani, ma non ammetteva che, nelle scuole dello [pg!345] 
Stato politeista, entrassero dei maestri cristiani che ne scuotessero le basi. Il 
ragionamento di Giuliano potrebbe determinarsi così — lo Stato è un 
organismo creato per esercitare date funzioni. Sarebbe, pertanto, assurdo il 
volere che lo Stato permettesse che quelle sue funzioni fossero esercitate da 
chi se ne vale allo scopo di offenderlo; ciò equivarrebbe ad un suicidio. — 
Questo ragionamento è tanto vitale che, ai tempi nostri, con le modificazioni 
volute dalle diverse condizioni della coltura, resiste ancora, e si trovano gli 
argomenti per sostenerlo. È vero; il pensiero moderno, che vive nell'ambiente 
della civiltà scientifica, conquista gloriosa del secolo nostro, ha posto per 
canone fondamentale che l'intelligenza è padrona assoluta di sè stessa e che, 
pertanto, lo Stato, nella scienza, non può aver un'opinione da imporre agli 
altri, e deve lasciar libero il campo alla discussione ed alla diffusione di tutte 
le dottrine. Non ci può essere nè una fisica, nè un'astronomia, nè una filologia 
di Stato. Ma, si soggiunge, tutto ciò è vero e sta bene, finchè si tratti di 
scienze positive, ma la cosa cambia aspetto per quelle dottrine le quali 
influiscono direttamente sulle tendenze morali dell'individuo e ne 
determinano la condotta. Lo Stato, appunto perchè è un organismo destinato 


ad esercitare date funzioni, è basato, lui pure, su di una dottrina morale. 


Pertanto, essendo egli pure costretto ad entrare, come un combattente 
interessato, nella lotta delle idee, non gli si può chiedere di aprire la porta di 
casa sua ad un nemico e di consegnargli le armi stesse che sono in sua mano. 
Lo Stato ha non solo il diritto ma il dovere di difendere la propria 
organizzazione. E come lo potrebbe quando, davanti alla libertà di 
movimento lasciata ai suoi nemici, egli vincolasse la propria, ed affidasse 
[pg!346] l'esercizio delle sue funzioni a coloro che le vogliono abbattute? 
Tutte queste ragioni, che sono implicite nella legge di Giuliano, e che 
tendono a far sentire e prevalere l'azione dello Stato nell'insegnamento che è 
dato a spese dello Stato stesso, sono, oggi ancora, tanto vive che le vediamo, 
in Francia, ispirare una legge annunciata dal ministro Waldeck-Rousseau, per 
chiudere le carriere dello Stato a chi non sia istruito dalle scuole dello Stato 
stesso, e, meglio ancora, la legge testè votata dal Parlamento francese, che 
toglie la facoltà d'insegnamento a quelle corporazioni religiose che non ne 
abbiano avuta speciale autorizzazione. Anche in questo caso, si verifica quel 
fenomeno divertente, e che prova in modo luminoso l'ironia delle cose 
umane, che reazionari e radicali si accusano a vicenda per la scelta dei metodi 
di governo, quando questi tornano a loro danno, ma si affrettano, e gli uni e 
gli altri, ad adoperare i metodi identici appena s'accorgono che sono a loro 
vantaggio. Giuliano non voleva che, nelle scuole pubbliche del suo tempo, i 
giovani fossero educati da maestri necessariamente nemici dello Stato pagano 
ch'egli voleva conservare. Il ministro francese non vorrebbe che le pubbliche 
carriere dello Stato repubblicano, ch'egli governa, fossero aperte a giovani 
che escono da scuole in cui si insegni ad odiare e ad insidiare la Repubblica. 
Contro la legge francese s'innalza il medesimo grido di protesta che ha 
accolto, or son diciasette secoli, la legge di Giuliano. Eppure, c'è, nell'una e 
nell'altra, una base razionale. Si potranno dire leggi inopportune, non mi pare 


si possano dire leggi tiranniche. Lo sarebbe una legge che soffocasse la libera 


espansione delle idee, non può dirsi tale una legge con la quale lo Stato 
[pg!347] cerca di impedire che le idee che gli sono avverse riescano a 
dissolverlo coi mezzi stessi che sono da lui forniti. Il maestro o l'impiegato 
che, nella scuola o negli uffici, agisce con le parole o coi fatti contro lo Stato 
da cui riceve il mandato e lo stipendio dà uno spettacolo, checchè si dica, 
propriamente immorale. Lo Stato ha il diritto di non volere che questo 
avvenga. Ma ciò naturalmente non è mai riconosciuto da coloro che si dicono 
offesi, perchè, nelle quistioni d'ordine morale, il giudizio necessariamente 
rimane offuscato dalla passione, e non c'è come l'atteggiarsi a vittima per far 
credere, ed anche per credere, d'aver ragione. È questa, chi ben guardi, una 
considerazione che dovrebbe trattenere chi ha in mano il potere dal prendere 
dei provvedimenti i quali, per quanto razionali e giustificati in sè stessi, 
ottengono molte volte dei risultati opposti a quelli che se ne aspettano. 
L'imperatore Giuliano, che pure non aveva l'intenzione di far delle vittime, ha 
avuto il torto, come tanti altri dopo di lui, di parere di volerlo, e con ciò ha 
dato a coloro ch'egli voleva combattere l'opportunità di gridare alla 
persecuzione. La sua mossa, pertanto, è stata infelice e molto più dannosa a 
lui che ai suoi nemici, perchè il parere perseguitato è, a questo mondo, per chi 
deve esercitare un'azione morale, il miglior modo d'essere forte. 
[pg!348] 
[pg!349] 


IL DISINGANNO DI GIULIANO 


L'infelice Giuliano nella sua breve carriera, preparava a sè stesso un doloroso 
disinganno. Egli doveva, ben presto, persuadersi che tutti i provvedimenti, da 
lui escogitati, non riuscivano allo scopo che tanto gli stava a cuore. La 
propaganda politeista, sebbene voluta e diretta dall'imperatore stesso, non 
aveva che scarsissimi risultati. Il mondo anche là dove non esisteva fervore 
cristiano, era indifferente alla restaurazione del culto antico. Lo sforzo di 
Giuliano si consumava nel vuoto. Egli raccoglieva, dovunque, le prove di tale 
condizione di cose e, col suo ingegno arguto, ne comprendeva tutto l'amaro 


318. «Mostrami, in tutta la 


significato. Ad un amico di Cappadocia, scrive 
Cappadocia, un sol uomo che sia genuinamente ellenico, poichè finora io non 
veggo che gente la quale non vuol fare i sacrifici, e quei pochi che vogliono 
non sanno come fare». E nella chiusa di quella lettera al gran sacerdote di 
Galazia, di cui già [pg!350] conosciamo le istruzioni relative 
all'organizzazione del sacerdozio, egli dice: «Io sono pronto a venire in aiuto 
degli abitanti di Pessinunte, se essi si renderanno propizia la Madre degli dei; 
se la trascureranno, non solo ne avranno rimprovero, ma, per quanto acerbo il 


dirlo, subiranno gli effetti del mio sdegno 


A me nè accor, nè rimandar con doni 


Lice un mortal che degli Eterni è in ira! 


«Persuadili, dunque, se hanno caro che io mi occupi di loro, ad essere 


unanimemente devoti della Madre degli dei»?!9. 

Strano davvero e sintomatico il fatto che, nella città stessa dove sorgeva 
il santuario della Dea che era la figura principale del Politeismo rinnovato, 
Giuliano si vedesse costretto a pungere lo scarso zelo degli abitanti e ad 
eccitarli ad onorare gli dei! 

Ma particolarmente interessante, anche per questo rispetto, è la 
graziosissima lettera che Giuliano scrive a Libanio, per narrargli la marcia da 
Antiochia, a Jerapoli*?®, Al termine della prima tappa, a Litarbo, Giuliano è 
raggiunto dal Senato d'Antiochia, a cui dà udienza nella casa dove alloggia. 
Probabilmente gli Antiochesi desideravano placare lo sdegnato imperatore 
che, abbandonando Antiochia, aveva dichiarato di non voler più ritornarvi. 
Egli non dice il risultato della conversazione, riserbandosi di riferirlo a voce a 
Libanio, nel caso ancor non lo sapesse, quando si rivedranno. [pg!351] Da 
Litarbo va a Beroe, dove rimane un giorno per visitare l'Acropoli, sacrificare 
a Giove un toro bianco, e conferire brevemente col Senato intorno al culto 
degli dei. Ma, ahi, dice Giuliano, con un sorriso tra il triste e l'ironico, «tutti 
lodarono il discorso, ma ben pochi furono convinti, e questi lo erano già 
prima del mio discorso!». 

Da Beroe Giuliano giunge a Batne, luogo incantevole, paragonabile solo 
a Dafne, il sobborgo di Antiochia, prima che bruciasse il tempio d'Apollo. La 
bellezza della pianura, i graziosi boschetti di verde cipresso, il modesto 
palazzo imperiale, il giardino che lo circonda, meno splendido di quello 
d'Alcinoo, ma simile a quello di Laerte, le aiuole piene di legumi e di alberi 
carichi di frutti, tutto lo delizia. E poi da ogni parte s'innalzano i profumi 
dell'incenso, e da ogni parte sacrifizi e pompe solenni. Ma anche qui 
l'incontentabile imperatore, a cui lo zelo religioso non lasciava requie e che 
godeva nel tormentarsi, non è del tutto soddisfatto. A lui pare eccessiva 


l'agitazione, eccessivo il lusso di quelle feste. Gli dei devono esser onorati 


con tranquilla dignità. Egli provvederà più tardi ad accomodar le cose. Forse 
il sospettoso Giuliano vedeva in quell'eccesso di manifestazioni il desiderio 
di gittargli polvere negli occhi, più che una prova di sincera devozione. 
Finalmente arriva a Jerapoli. Qui è ricevuto da Sopatre, l'allievo e il genero 
del filosofo Giamblico, il dio in terra di Giuliano. La sua gioia è immensa, 
tanto più che Sopatre gli è anche caro, perchè, avendo ospitati Costanzo e 
Gallo, pressato da essi ad abbandonare gli dei, ha saputo resistere e non fu 
preso dal morbo32!. 

[pg!352] 

Intorno alle cose politiche e militari, egli non scrive a Libanio, perchè gli 
sarebbe impossibile metter tutto in una lettera. Ma, tanto per dargli un'idea di 
ciò che fa, gli narra di aver mandato un'ambasciata ai Saraceni per averli 
alleati e di aver organizzato un servizio di esplorazione, di aver presieduto dei 
tribunali militari, di aver riunita una quantità di cavalli e di muli pei trasporti 
e di aver raccolte barche fluviali piene di frumento e di pane secco. Si 
aggiunga a tutto ciò la corrispondenza epistolare che lo segue dovunque e le 
letture non mai interrotte. Certo nessun uomo non fu mai più intensamente 
occupato. 

Del resto, la prova più evidente dell'insuccesso di Giuliano, ce la dà 
Ammiano Marcellino. Costui non era cristiano. Sarebbe, dunque, a supporsi 
che, scrivendo la storia dell'imperatore apostata, avesse parole di entusiasmo 
pel tentativo da lui iniziato, e salutasse in Giuliano il desiderato restauratore. 
Nulla di tutto ciò. Ammiano è, per questo rispetto, di una glaciale 
indifferenza. Egli ha qualche parola di scherno pei Cristiani, che dice odiarsi 
gli uni gli altri assai più che le bestie feroci, ma non prende nessun interesse 
all'opera di Giuliano la quale, si vede, non era per lui che un esercizio, 
un'ubbia fors'anche, di filosofo, a cui non valeva la pena di dar molta 


attenzione. Ed anzi trova, come vedemmo, eccessivo, inclemens, il decreto 


che toglie ai maestri cristiani l'uso dei libri pagani e non esita a manifestare la 
sua disapprovazione per le manie rituali del fervente imperatore. Ora, se tale 
era Ammiano, un uomo che, per la sua coltura, si deve supporre 
particolarmente devoto alle memorie antiche, è facile imaginare la profonda 
indifferenza, anzi, l'ostilità che Giuliano avrà trovata nella massa sociale, a 
cui gli ideali dell'Ellenismo erano divenuti del tutto [pg!353] estranei. Il vero 
è che Giuliano non era compreso che dai retori e dai filosofi, i quali facevano 
parte del piccolo cenacolo neoplatonico. Per vedere apprezzata l'opera sua 
dobbiamo rivolgerci al discorso necrologico composto da Libanio, il quale, 
fra i meriti e le glorie di Giuliano, pone anche quello di aver ricondotto in 
terra il sentimento religioso che ne era stato esigliato???, 

Ma qualche conforto aveva pure Giuliano, in mezzo ai suoi disinganni. 
Grande doveva esser la sua gioia, quando qualche personaggio cospicuo della 
Chiesa ritornava nel grembo del Politeismo. Se non che, ciò pare avvenisse 
con estrema rarità. Era evidentemente profondo, in tutti, il sentimento della 
vanità completa del tentativo di Giuliano e dell'esaurimento del Politeismo. Il 
solo caso che si conosca è quello del vescovo Pegasio che ci è narrato, da 
Giuliano stesso, in una lettera che è una delle più preziose del suo epistolario, 
anche come vivace pittura d'ambiente. Pare che Giuliano avesse sollevato a 
qualche dignità sacerdotale il vescovo apostata. Ciò aveva urtata la 
suscettibilità di qualche puro ellenista. L'imperatore così risponde??3: 

«Noi, certo, non avremmo mai tanto facilmente accolto Pegasio, se non 
ci fossimo assicurati che anche prima, quando era vescovo dei Galilei, non 
era alieno dal riconoscere e dall'amare gli dei. Ed io non ti dico ciò perchè 
l'abbia udito da coloro che son soliti parlare per amore o per odio, chè anzi, 
anche intorno a me, si era cianciato molto di colui, così che, per gli dei, io 
quasi credeva di doverlo odiare più di qualsiasi altro di quegli sciagurati. Ma, 


allorquando, [pg!354] chiamato da Costanzo all'esercito, io mi era messo in 


viaggio, partendo da Troade, prima di giorno, arrivai a Ilio, sull'ora del 
mercato. Egli mi venne incontro, e, dicendo io di voler visitare la città — ciò 
mi serviva di pretesto per entrare nei templi, — mi si offerse per guida e mi 
condusse dovunque. Ed agì e parlò in modo, da far nascere il dubbio ch'egli 
non fosse ignaro de' suoi doveri verso gli dei. 

«V'ha, in Ilio, un sacrario dedicato ad Ettore, dove, in un piccolo 
tempietto, si vede la sua statua di bronzo. Di contro hanno collocato il grande 
Achille, a cielo scoperto. Se mai visitasti il luogo, sai di che parlo.... Io, 
scorgendo ancor accesi, direi quasi divampanti gli altari, e lucida d'unguenti 
la statua d'Ettore, rivolgendomi a Pegasio — Che vuol dir ciò? — dissi — Gli 
abitanti d'Ilio seguono ancora i riti degli dei? — Voleva, non parendo, 
scrutame l'opinione. — Ed egli — Che v'ha di strano, se essi onorano un 
uomo valoroso, loro concittadino, come noi onoriamo i nostri martiri? — La 
similitudine non era opportuna, ma l'intenzione, scrutata in quel momento, 
era lodevole. Dopo ciò — Andiamo, io dissi, al tempio di Minerva Iliaca. — 
Ed egli, pieno di buona volontà, mi ci condusse ed aperse di sua mano il 
tempio, e mi mostrò, con premura, come cosa che gli stesse a cuore, che tutte 
le sacre imagini erano salve, e non fece nulla di ciò che son soliti a fare gli 
empi, né si fece sulla fronte il segno della croce, nè mormorò, come quelli, da 
solo a solo. Poichè il colmo della teologia presso coloro sta in queste due 
cose, imprecar mormorando contro i demoni e segnarsi la croce in fronte. 

«Di questi due fatti già ti parlai. Ma or non voglio [pg!355] tacerti un 
terzo che mi viene in mente. Egli mi seguì al santuario d'Achille, e me ne 
mostrò intatto il sepolcro. E seppi che era stato da lui scoperto. Ed egli ci 
stava in atto di grande rispetto. Tutto ciò vidi io stesso. Seppi poi da coloro 
che ora gli sono nemici che, segretamente, pregava e si prosternava al Sole. 
Forse non mi ricevette in quel modo quando ancora io non facevo professione 


di fede che in privato? Della disposizione di ciascuno di noi verso gli dei, 


quale testimonio più sicuro degli stessi dei? E noi avremmo forse nominato 
Pegasio sacerdote, se sapessimo ch'egli peccasse in qualche cosa verso gli 
dei? Se, in quei tempi, sia per vanità di potere, sia, com'egli più volte ci disse, 
per salvare i templi degli dei, si pose intorno quei cenci e finse, solo nelle 
parole, di seguire l'empietà (infatti non fece altro danno ai templi che di gettar 
giù qualche pietra dal tetto, onde poi gli fosse lecito di salvare il resto), gli 
faremo colpa di ciò? E non sentiremo ripugnanza a trattarlo in modo da 
render lieti i Galilei che vorrebbero vederlo soffrire? Se hai riguardi per me, 
tu onorerai non questo solo, ma tutti gli altri che si convertono, onde più 
facilmente prestino orecchio a noi che li invitiamo al bene. Se noi 
respingiamo quelli che spontaneamente vengono a noi, nessuno seguirà la 
nostra chiamata...». 

Questo Pegasio doveva essere un furbo matricolato. Probabilmente egli 
avrà avuto il sentore delle tendenze ellenistiche di Giuliano. Prevedendo 
l'eventualità di veder chiamato al trono, malgrado la gelosia di Costanzo, un 
giorno forse non lontano, quest'unico superstite erede della famiglia di 
Costantino, l'astuto vescovo ha voluto preparare il terreno ad una sua futura 
[pg!356] evoluzione, ma ciò senza compromettersi con le autorità dominanti. 
L'arte con cui ha saputo insinuarsi nell'animo di Giuliano, dire senza dire, è 
assai fine ed abile, e Giuliano, ingenuo come tutti gli apostoli infervorati, si è 
lasciato abbindolare, ed ha scambiato uno scaltro intrigante ed una scena da 
commedia per un uomo serio e per le prove di una convinzione profonda. Le 
reclute ch'egli faceva fra i disertori del Cristianesimo non potevano essere che 
di uomini disprezzabili come Pegasio. Contro gli onori ch'egli loro accordava 
protestavano i suoi amici ed i suoi partigiani, ma l'infelice imperatore, nella 
povertà dei risultati, doveva accontentarsi di ogni parvenza di successo, e 


trovar nell'impostura una ragione di ricompensa. 
SI, 


@ 


Ma, la piena confessione del disinganno di Giuliano, la troviamo negli 
amari sfoghi del Misobarba. Il Misobarba, uwoor@yov, è il capolavoro di 
Giuliano. Negli altri suoi scritti, eccettuate, s'intende, le lettere, alcune delle 
quali bellissime, si sente troppo il retore, il letterato scolastico che scrive una 
specie di compito, sulla falsariga di determinati modelli. Il banchetto dei 
Cesari, è, come vedremo, una satira non priva di spirito e di sentimento, ma è 
troppo voluta e manca di spontaneità e d'ispirazione genuina. Nel Misobarba, 
Giuliano parla proprio ex abundantia cordis, e la sua satira, oltr'essere una 
pittura vivissima della corruzione di una grande città nel basso Impero, è 
propriamente rivelatrice  dell'indole dell'uomo e del sovrano, e 
dell'imbarazzata posizione in cui egli era venuto ad impigliarsi. E l'arte dello 
scrittore non [pg!357] è piccola, poichè, da un capo all'altro di questo lungo 
libello contro gli abitanti di Antiochia, egli sa mantenere l'ironia con la quale 
accusa sè stesso e prende, contro di sè, le parti dei suoi denigratori. E quante 
trovate di spirito! che scoppiettio di frizzi, quante digressioni divertenti, e, 
sotto a tutto questo, quanta amarezza e quale disinganno! 

L'antefatto che ha dato origine alla sfuriata spiritosa dell'offeso 
imperatore è questo. Giuliano, dopo esser rimasto per quasi un anno a 
Costantinopoli, ne partiva nell'estate del 362 onde recarsi ad Antiochia e 
farne la sede dei preparativi per la disegnata spedizione contro il re di Persia. 
Visitata Nicomedia, dove egli aveva passata una parte della sua adolescenza e 
che, commosso, rivedeva abbattuta dal terremoto, attraversata Nicea, 
fermatosi a Pessinunte per adorarvi la dea Cibele, la Madre degli dei, e 
scrivervi, in una notte, la sua mistica dissertazione, per Ancira e Tarso 
giungeva ad Antiochia, dov'era accolto da un'immensa moltitudine che 


salutava in lui il nuovo astro dell'Oriente??4 


. Ma il favore popolare subito si 
spense e, fra l'imperatore e gli Antiochesi, si manifestò un disaccordo 


radicale. Giuliano, anche in mezzo ai grandi preparativi per la spedizione 


persiana, non dimenticava l'obbiettivo ch'egli aveva posto al suo regno, la 
restaurazione del Paganesimo moralizzato. Ora, Antiochia, città in cui il 
Cristianesimo aveva posto radice fin dai tempi apostolici, era quasi tutta 
cristiana, ciò che non le impediva di essere una delle città più corrotte, più 
molli, più viziose dell'Oriente. Giuliano, con lo zelo imprudente del 
riformatore e del [pg!358] predicatore religioso, urtò di fronte le abitudini, i 
pregiudizî, gli abusi che vedeva nella grande città. E questa si irritava contro 
il disturbatore che pretendeva di rialzare riti e cerimonie cadute in disuso, che 
disapprovava apertamente i costumi licenziosi, che affettava il disprezzo per 
gli spettacoli teatrali, per le corse di cavalli, per tutto ciò che appassionava i 
suoi effeminati abitanti, che, reprimendo gli abusi, feriva gli interessi di chi 
stava in alto e degli affaristi di cui pare fosse gran numero fra le sue mura. 
Giuliano, in luogo dell'entusiasmo religioso che ardeva nel suo petto, trovava, 
negli Antiochesi, un'indifferenza ostile, e, per di più, doveva pur riconoscere 
che le sue tendenze moralizzatrici urtavano contro gli usi inveterati e la ormai 
irreparabile decadenza dello spirito pubblico. Da qui, dunque, uno stridente 
disaccordo ed una crescente tensione di spirito, da una parte e dall'altra. Ma 
gli Antiochesi non avevano nè la vigoria nè la volontà di una aperta 
ribellione. Fra, in essi, l'arguzia e la sottigliezza del Greco, ed essi 
l'adoperavano a deridere l'imperatore. L'aria severa di Giuliano, il suo fare 
rozzo e sgraziato, la sua acconciatura disordinata, sopratutto la sua barba che 
era un'apparizione insolita in mezzo alle faccie rasate ed effeminate degli 
Antiochesi, erano argomento dei loro motteggi. Correvano per la città dei 
libelli in versi che mettevano in ridicolo l'imperatore ed erano il divertimento 
di quella popolazione, per eccellenza, leggiera e frondeuse. Se Giuliano fosse 
stato un tiranno, od anche solo un sovrano duro e violento, avrebbe potuto 
assai facilmente vendicarsi dei suoi derisori e reprimere gli scherzi irriverenti. 


Non solo lo avrebbe fatto un tiranno antico, ma probabilmente lo farebbe 


anche qualche sovrano moderno. Ma Giuliano, spirito mite [pg!359] e 
ragionevole per eccellenza, scelse per vendicarsi, un modo assai curioso ed 
insolito in un imperatore; rispose alle satire degli Antiochesi contro di lui con 
una satira sua contro gli Antiochesi. E chi avrebbe detto allora che la sua 
vendetta sarebbe stata la più efficace di tutte? Infatti, se egli avesse punito, 
col carcere o con la morte, i suoi offensori, costoro sarebbero stati tosto 
dimenticati o glorificati come martiri, mentre egli, col suo spirito, ne ha 
imbalsamata la memoria e l'ha offerta al sorriso perenne dei posteri. 
Ammiano Marcellino, narratore coscienzioso, soldato fedele ed affezionato di 
Giuliano, di cui ammira la virtù e l'ingegno, non approva la pubblicazione del 
Misobarba che a lui sembra una satira esagerata ed imprudente. Ma il buon 
Ammiano era Antiochese lui pure, e quindi inclinato a scusare i suoi 
concittadini, e poi, scrittore pedantesco, non aveva il sentimento della 
bellezza letteraria. Egli, probabilmente, avrà ammirate quelle opere del suo 
imperatore in cui questi seguiva l'indirizzo scolastico della retorica de' suoi 
tempi, ma, certo, non comprendeva la grazia di questo scritterello, dove 
Giuliano, liberatosi dai ceppi della scuola, ci dà la misura del suo spirito e del 
suo talento di poeta. 

Io credo di far cosa grata ai miei pochi ma delicati lettori offrendo loro 
la traduzione di molta parte del Misobarba. Come tutti gli altri scritti di 
Giuliano, questo libello manca del lavoro della lima ed è disordinato nella 
composizione. Ma ha il merito prezioso di esser cosa propriamente viva, 
sgorgante di getto dalla vena aperta. La personalità dello scrittore balza fuori, 
con le sue originali ed agitate movenze, dalle pagine spiritose di questa satira 
amara, in cui ritroviamo parlante un pezzo della vita pubblica del secolo 
[pg!360] quarto. La maledizione della Chiesa ha soffocato questo libriccino, 
per tante ragioni, meritevole di studio. 


Per comprendere la satira, non bisogna mai dimenticare che, da un capo 


all'altro, essa è uno scherzo ironico ed amaro, e che Giuliano prende contro di 
sè le parti dei suoi denigratori, e riproduce le loro parole facendole proprie, e, 
certamente, caricandone l'espressione?°?. 

«Il poeta Anacreonte — così egli comincia — ha composte molte 
canzoni graziose; a lui il fato aveva concesso di godersela. Ma nè ad Alceo nè 
ad Archiloco concesse il dio di volgere la Musa alla letizia ed al piacere. 
Costretti, per molte ragioni, ad essere tristi essi usavano della poesia, per 
rendere più sopportabili a sè stessi le invettive che il demone loro ispirava 
contro gli iniqui. A me la legge vieta di accusar per nome coloro che io non 
ho offesi, e che pur mi sono malevoli, e l'uso che or regge l'educazione degli 
uomini liberi mi vieta di far canzoni, poichè pare ora più vergognosa cosa il 
coltivar la poesia di quello che paresse, un tempo, l'arricchirsi ingiustamente. 
Ma, per questo, io non intendo rinunciare, fin dove mi è possibile, all'aiuto 
delle Muse. Io mi ricordo d'aver udito i barbari, lungo il Reno, cantar con 
voci che poco si discostavano dal gracchiare dei corvi; eppure essi 
prendevano diletto di quelle canzoni; poichè pare che l'essere sgradevoli agli 
altri non tolga ai cattivi musicisti di esser piacevoli a sè...... Ed io pure canto 
per le Muse e per me. La mia canzone, per verità, sarà in prosa, e conterrà 
molte contumelie, non contro [pg!361] gli altri, per Giove, — e come farei, se 
la legge me lo vieta? — bensì contro il poeta e lo scrittore stesso. E nessuna 
legge vieta di scriver lodi o rimproveri verso di sè. Se non che, io non ho 
ragione, per quanto vivamente ne abbia il desiderio, di lodar me stesso e, 
invece, ho molte ragioni di rimproverarmi, a cominciar dall'aspetto?°°. Poichè 
a questo mio volto, per natura non bello, nè piacevole, nè grazioso, io stesso, 
per dispetto e per rabbia, ho apposta questa folta barba, quasi per vendicarmi 
della natura che non mi ha fatto leggiadro. Ed io tollero che i pidocchi vi 
corran dentro, come le belve in una foresta. E non mi è concesso di mangiare 


avidamente o di bere a gran sorsi, perchè devo star bene in guardia di non 


ingoiare, col cibo, anche i peli. Quanto al non poter essere baciato e al non 
baciare, poco mi dolgo, sebbene, anche in ciò, come nel resto, la mia barba è 
assai incomoda, non permettendo di premere labbra pure a labbra lisce, ciò 
che fa il bacio più dolce, come dice uno dei poeti che, insieme a Pane ed a 
Calliope, cantano Dafni. Ma voi dite che si potrebbero, coi miei peli, 
intrecciar delle corde. Ed io son pronto ad offrirveli, solo che voi possiate 
strapparli e che la loro durezza non faccia male alle vostre infingarde e 
morbide mani..... Ma non mi basta la ruvidezza del mento, anche il capo è 
tutto in disordine, e di rado mi taglio i capelli e le unghie, e le dita ho assai 
spesso nere d'inchiostro. Che se poi volete sapere una cosa che non ho mai 
detta, io ho il petto peloso ed irsuto, come [pg!362] quello dei leoni, i quali 
regnano sulle belve, e non mi son mai curato, per rozzezza e trascuranza, di 
renderlo, come nessun'altra parte del corpo, liscio e morbido. — Ma parliamo 
d'altro. Non contento d'aver un corpo siffatto, vi aggiungo abitudini 
sgradevoli davvero. È tanta la mia rozzezza che io sto lontano dai teatri, e 
dentro il palazzo imperiale non ammetto la rappresentazione teatrale che una 
volta sola, all'anno nuovo, e ciò di mala voglia, come uno che paghi un 
tributo e che sgarbatamente consegni il poco che ha ad un padrone esigente... 
È già questo un segno di abitudini odiose. Ma io posso, aggiungere dell'altro. 
Abborro le corse dei cavalli, come i debitori il mercato. Ci vado di rado, nelle 
feste degli dei, e non vi passo il giorno, come solevano fare il cugino, lo zio 
ed il fratello. Dopo di aver assistito, tutt'al più, a sei corse, certo non come 
uno che ami la cosa, ma, per Giove, come uno che non ci si interessa affatto, 
son ben lieto d'andarmene. Ma chi potrà dire quante sono le mie offese contro 
di voi? Le notti insonni sul pagliericcio ed il cibo che non è tale da satollarmi 
mi fanno un carattere acerbo ed ostile ad una città che ama divertirsi. Ma se 
io ho queste abitudini, non è vostra la colpa. Un errore grave e stolto in cui 


son caduto fin da fanciullo mi indusse a far guerra al ventre, nè mi posso 


avvezzare a riempirlo di molti cibi». 

E qui Giuliano racconta che a lui avvenne, una sola volta, di vomitare il 
pranzo, cosa che, a quel che pare, gli Antiochesi usavan fare, come si narra 
dei Romani. E fu, durante il suo soggiorno a Parigi, nella sua cara Lutezia, 
come egli dice. E non avvenne per disordine di cibo. Tutt'altro. Ma per aver 
riscaldata, con la brace, la camera in cui si trovava, dalla quale [pg!363] 
imprudenza gli vennero capogiri, svenimenti e nausea. La digressione è assai 
graziosa, con la descrizione dell'inverno gallico e della Senna gelata e della 
vigorosa barbarie degli abitanti. 


327 in mezzo ai Celti, io, come l'Uomo 


«Così — continua Giuliano — 
rozzo di Menandro, procurai incomodi a me stesso. Ma la ruvidità dei Celti se 
ne compiaceva; è ragionevole, invece, che se ne sdegni una città bella, felice, 
popolosa, in cui son molti i danzatori, molti i flautisti, i mimi più numerosi 
dei cittadini, e nessun rispetto pel sovrano. Gli uomini deboli arrossiscono di 
certe abitudini; ma è da coraggiosi, come voi siete, il coricarsi al mattino e il 
far orgia alla notte. Così voi dimostrate di sprezzare le leggi non già colle 
parole ma coi fatti.... — E tu credevi — così Giuliano fa parlar gli Antiochesi 
— che la tua rozzezza e la misantropia e la durezza potessero armonizzarsi 
con questi costumi? O il più sciocco e il più odioso di tutti gli uomini, è, 
dunque, così stolta e inetta in te quella che gli ignobili chiamano tua 
animuccia sapiente, e che tu credi doversi ornare ed abbellire con la 
saggezza? Tu hai torto, perchè, prima di tutto, cosa sia la saggezza non 
sappiamo; ascoltiamo il suo nome, ma non vediamo cosa fa. Che se poi 
consiste, in quello che tu fai, nel sapere che dobbiamo esser servi degli dei e 
delle leggi, trattar da eguali gli eguali, sopportare la loro eccellenza, curare e 
provvedere che i poveri non siano offesi dai ricchi, e, per tutto ciò, subire, 
come avviene tante volte a te, lo sdegno, le ire, i vituperî; e tollerare anche 


questi serenamente e non irritarsi, e non cedere [pg!364] all'ira, ma frenarla, 


come conviene, ed esser prudenti; e se qualcuno aggiungesse anche esser 
opera di saggezza l'astenersi in pubblico da ogni piacere poco conveniente e 
poco lodevole, nella persuasione che non può esser saggio nel segreto della 
casa chi pubblicamente non soffre freni e si diletta nei teatri; se questa è la 
saggezza, tu anderai alla malora e manderai noi pure con te, noi che non 
tolleriamo, prima di tutto, di udire il nome di servitù, nè verso gli dei nè verso 
le leggi. È dolce la libertà in tutto. E quale ironia? Tu dici di non essere il 
padrone, e non tolleri quel nome, e ti sdegni in modo da indurre la più parte 
di coloro che ne avevano antica abitudine a non usarlo come odioso al 
principe, e poi ci obblighi a servire al comando delle leggi. Ma non sarebbe 
assai meglio che tu ti chiamassi padrone, e che, nel fatto, noi fossimo liberi, o 
uomo mitissimo a parole, acerrimo nelle cose? E non basta; tu tormenti i 
ricchi, costringendoli ad esser moderati nei tribunali, e trattieni i poveri 
dall'esser delatori. Rinviando gli attori, i mimi e i suonatori tu hai rovinata la 
nostra città, così che di te non ci resta altro di buono che la tua pedanteria che 
abbiamo tollerata per ben sette mesi e da cui speriamo di liberarci, unendoci a 
pregare colle processioni delle vecchierelle che si aggirano intorno ai 
sepolcri*?8, Noi abbiamo, del resto, cercato di ottener il medesimo effetto col 
nostro buon umore e ti abbiamo colpito coi motteggi, come con le frecce. E 
tu, o valoroso, come sosterrai i proiettili dei Persiani, se tremi davanti ai 
nostri scherni?». 

[pg!365] 

Qui viene un passo veramente curioso ed istruttivo sulle intenzioni e 
sull'animo di Giuliano. Non è a dire che gli Antiochesi avessero contro di lui 
una prevenzione sfavorevole o che gli negassero l'applauso. È proprio che fra 
lui e gli Antiochesi esisteva un dissenso profondo. Essi non entravano affatto 
nello spirito della riforma religiosa che tanto gli stava a cuore e che, anzi, 


costituiva l'obbiettivo supremo del suo regno. Quando egli entrava nei templi 


la folla lo seguiva e lo accompagnava di grida e di applausi. Ma Giuliano era 
assai più colpito della mancanza di rispetto verso il luogo sacro che della 
festosa accoglienza che riceveva, e, invece di ringraziare il popolo, lo 
rimproverava. Gli scettici Antiochesi, veri figli di una civiltà che moriva, non 
comprendevano questo strano imperatore, e ridevano di lui. «Tu entri nei 


templi — così li fa parlar Giuliano??? 


— 0 uomo rozzo, sgarbato ed odioso in 
tutto. La folla corre, anch'essa, per amor tuo, nei templi e specialmente i 
magistrati, e ti accolgono, come nei teatri, con grida ed applausi. E invece di 
compiacertene e di lodarli di ciò che fanno, tu vuoi esser più saggio del dio 
stesso, e parli alle turbe e rimproveri acerbamente quelli che gridano, 
dicendo: — Di rado voi venite nei templi per adorare gli dei, ma ci venite per 
me ed empite di disordine il luogo sacro. Ad uomini saggi conviene di 
pregare compostamente e di chiedere in silenzio i favori degli dei. .....Ma voi, 
invece degli dei, esaltate gli uomini, meglio ancora, invece degli dei, adulate 
noi uomini. Ed io credo che ottima cosa sarebbe non adulare nemmeno gli 
dei, ma servirli [pg!366] saggiamente. — .....Tollera, adunque, d'esser odiato 
e vituperato, in privato ed in pubblico, dal momento che tu giudichi 
adulazione gli applausi di coloro che ti vedono nei templi. È evidente che tu 
proprio non puoi adattarti nè alle convenienze, nè alla vita, nè ai costumi 
degli uomini. E sia. Ma chi potrebbe sopportare anche questo, che tu dormi 
tutta la notte solitario, e non vi ha nulla che ammollisca il tuo animo duro ed 
uggioso? Tu chiudi, d'ogni lato, la porta alla dolcezza. E il colmo dei mali è 
che tu godi di questa vita, e ti fai un piacere di ciò che gli altri detestano. E 
poi ti sdegni se te lo si dice! Dovresti piuttosto ringraziar coloro che, per 
benevolenza, con gran premura, ti esortano, nei loro versi, a strapparti i peli 
dalle guance, e ad offrire, a questo popolo amante del ridere, qualche 
spettacolo, a cominciar da te stesso, che gli sia gradito, mimi, suonatori, 


donne senza pudore, fanciulli che, per la bellezza, si possano scambiar per 


donne, uomini così privi di peli, non solo sulle guance, ma in tutto il corpo, 
da esser più lisci delle donne stesse, feste, processioni, non però, per Giove, 
quelle sacre, in cui bisogna aver del contegno. Di queste ce n'è abbastanza, ne 
siam proprio satolli. L'imperatore sacrificò una volta nel tempio di Giove, poi 
nel tempio della Fortuna, andò tre volte di seguito in quello di Cerere; non 
ricordo quante volte entrò in quello d'Apollo, — nel tempio tradito dalla 
trascuranza dei custodi, distrutto dall'audacia degli empi. — Viene la festa 
siriaca, e l'imperatore tosto si presenta al tempio di Giove; poi viene la festa 
comune, e l'imperatore di nuovo al tempio della Fortuna; si astiene un giorno 
nefasto, e poi subito ancora innalza le sue preghiere nel tempio di Giove. Ma 
chi [pg!367] dunque può tollerare un imperatore che frequenta con tale 
eccesso i templi, mentre gli sarebbe lecito di disturbare solo di quando in 
quando, una volta o due gli dei, e di celebrare quelle feste che possono essere 
comuni a tutto il popolo, ed a cui possono prender parte anche quelli che non 
conoscono gli dei, e dei quali è pur piena la città? Queste, sì, ci darebbero 
piaceri e godimenti, che ognuno potrebbe allegramente cogliere 
contemplando uomini danzanti, e fanciulli e donne in quantità. — Quando io 
penso a tutto ciò, — così Giuliano risponde agli Antiochesi — mi congratulo 
delle vostre felici disposizioni d'animo, ma non sono scontento di me stesso, 
poichè, per grazia di qualche dio, le mie abitudini mi son care. Pertanto, come 
ben sapete, io non mi irrito contro coloro che vituperano il mio metodo di 
vita. Anzi, ai frizzi che essi mi scagliano, io aggiungo, per quanto mi è 
possibile, questi vituperi che io stesso verso contro di me, ed è giusto che lo 
faccia dal momento che non seppi comprendere quale fosse, dall'origine, il 
costume di questa città. Eppure io son convinto che nessuno de' miei coetanei 
ha letti più libri di me». 

E qui Giuliano racconta la nota storia d'Antioco che si era innamorato 


della matrigna, per dedurne la conseguenza che gli abitanti di una città, che 


da Antioco aveva preso il nome, dovevano essere gente dedita al piacere non 
meno di lui. — «Non si può, — egli dice con uno spirito scherzoso ma amaro 
insieme? — non si può mover rimprovero ai posteri se cercano di 
gareggiare col fondatore e con l'omonimo, [pg!368] poichè come gli alberi si 
trasmettono le loro qualità, tanto che i rampolli assomigliano in tutto al ceppo 
da cui germogliarono, così, presso gli uomini, i costumi degli avi si 
trasmettono ai nipoti». 

Ed è così che i Greci sono il migliore dei popoli, e gli Ateniesi i migliori 
fra i Greci. «Ma se essi serbano, nei costumi, l'imagine dell'antica virtù, è 
naturale che ciò avvenga anche ai Siri, agli Arabi, ai Celti, ai Traci, ai Peonii, 
ai Misii, che son fra i Traci e i Peonii, sulle sponde del Danubio. Ora, da 
questi è venuta la mia schiatta e da questa venne a me l'indole rozza, severa, 
intrattabile, indifferente agli amori, immobile nei propositi. Io, dunque, 
primieramente chiedo scusa per me, ma in parte la scusa vale anche per voi 
che siete attaccati ai patri costumi. Non è già per offendervi che io vi applico 
il verso d'Omero — Mentitori ma eccellenti saltatori nei balli. — Al 
contrario, è per lodarvi che io dico che voi conservate l'amore delle patrie 
abitudini. E anche Omero voleva lodare Autolico, dicendo, in questo senso, 
che superava tutti — nell'esser ladro e spergiuro. — Sì, io pur amo la mia 
ruvidità, la mia sgarbatezza, il mio non piegarmi facilmente, il non regolare i 
miei affari a seconda di chi prega o di chi inganna, il non cedere alle grida; sì, 
tutte queste vergogne, io le amo... Ma, se ci penso, trovo in me ben altre 
colpe. Recandomi in una città libera, ma che non tollera il disordine della 
capigliatura, io vi entrai senza farmi tagliare i cappelli e con la barba lunga, 
come se mancassero barbieri. Volli parere un vecchio brontolone e un rozzo 
soldato, quando avrei potuto, con un po' d'arte, esser preso per un fanciullo 
avvenente, e parer giovanetto, se non per l'età, per l'aspetto e la freschezza del 


volto.... — Tu [pg!369] non sai mescolarti agli uomini, ed imitare il polipo 


che si fa simile al sasso su cui vive... Hai forse dimenticato quanta differenza 
coi Celti, coi Traci, e gli Ilirici? Non vedi quante botteghe ci sono in questa 
città? Tu ti rendi inviso ai mercanti, non permettendo loro di vendere le loro 
merci al prezzo che loro garba, tanto al popolo quanto agli stranieri. I 
mercanti accusano dell'alto prezzo i proprietari di terre. Tu ti fai nemici anche 
questi, obbligandoli ad agire secondo giustizia. E i magistrati della città che 
partecipano al duplice rimprovero, come pure si allietavano di mietere i 
vantaggi di una parte e dell'altra, e come proprietari e come mercanti, ora 
naturalmente sono scontenti, vedendosi strappato, da ambo le parti, l'eccesso 
del guadagno. E, intanto, questo popolo sirio, non potendo nè ubbriacarsi nè 
ballare, s'irrita. E tu credi di nutrirlo abbastanza, offrendogli grano a suo 
piacere? Grazie mille, ma non vedi che non si trova più nella città nemmeno 
un'ostrica?..... Non sarebbe meglio passeggiare pel mercato, profumandolo 
d'incensi e condursi dietro fanciulle aggraziate, che attirerebbero gli sguardi 
dei cittadini e cori di donne, quali tutti i giorni vediamo in mezzo a noi?». 

A questa domanda che il pungente scrittore mette in bocca ai suoi 
avversari, egli risponde facendo quel racconto interessante della sua 
educazione che noi già conosciamo?! Anche qui le parole di Giuliano vanno 
prese in senso ironico, e i rimproveri che pare egli faccia all'eunuco 
Mardonio, a cui era stata affidata la sua fanciullezza, esprimono, invece, 
l'ammirazione e [pg!370] il rispetto di Giuliano per quest'uomo, a cui è 
dovuta la piega che ha poi preso il suo spirito. 

Giuliano, avendo narrata la sua educazione, continua dicendo come, 
appunto dallo studio degli antichi e specialmente di Platone, egli abbia 
imparato che il principe ha il dovere di guidare il suo popolo, con l'esempio e 
con la dottrina, all'esercizio della virtù. 

«Ma — rispondono gli Antiochesi®* — per ragione di prudenza, tu 


dovresti astenerti dal costringere la gente a seguire la giustizia, e dovresti, 


invece, permettere ad ognuno di far ciò che vuole o ciò che può. L'indole 
della nostra città è questa; vuole esser molto libera. E tu, non 
comprendendola, vorresti governarla con saggezza? Ma non vedi quanta e 
quale, presso di noi, è la libertà fin degli asini e dei cammelli? I cammellieri e 
gli asinai li conducono, sotto ai portici, come se fossero gentili fanciulle. Le 
vie a cielo scoperto e le piazze si direbbe non sian fatte per esser percorse 
dagli asini col basto; questi vogliono passar sotto i portici, e nessuno lo vieta 
loro, onde sia rispettata la libertà! Ecco come la nostra città è libera! e tu 
vorresti che i giovani fossero tranquilli, e pensassero a ciò che a te piace, o 
almeno dicessero cose che a te piace udire? ma essi sono avvezzi alla libertà 
del divertirsi, e lo fanno sempre senza ritegno. 

«I Tarantini — continua Giuliano — pagarono, una volta, il fio dei loro 
scherzi ai Romani, perchè, essendo ubbriachi, nella festa di Bacco, offesero 
un'ambasciata di questi. Ma voi siete molto più felici dei Tarantini, 
godendovela, non già pochi giorni, [pg!371] ma tutto l'anno intiero, 
offendendo invece di ambasciatori stranieri, il vostro imperatore e questo per 
i peli che ha sul mento e per la sua effigie sulle monete. Benissimo, o saggi 
cittadini, e voi che siete gli autori dei motteggi, e voi che li udite e vi 
divertite. Poichè è chiaro che a quelli dà piacere il dire e a questi l'udire quei 
frizzi. Di tale concordia io mi compiaccio; voi fate proprio una sola città, così 
che non sarebbe nè conveniente nè desiderabile di frenare ciò che vi è di 
infrenabile nei giovani. Sarebbe, proprio, un portar via, un recidere la testa 
della libertà, se si togliesse agli uomini di dire e di fare ciò che loro garba. 
Pertanto, ben sapendo che in tutto dev'essere libertà, voi prima permetteste 
alle donne di fare il piacer loro, così da esser con voi senza freno alcuno. Poi 
lasciaste loro l'educazione dei figli, pel timore che, sottoposti a più severa 
disciplina, diventassero simili a schiavi, e imparassero, adolescenti, a 


rispettare i vecchi, e quindi, prese queste cattive abitudini, finissero per 


rispettare anche i magistrati, finalmente perfezionandosi non già nell'esser 
uomini, ma nell'esser servi, diventassero saggi, temperati, educati e si 
rovinassero del tutto. Ebbene, che fanno le donne? Conducono i figli ai loro 
altari**, per mezzo del piacere, che è lo strumento più accetto e più prezioso 
non solo con gli uomini, ma anche con le belve. Oh, voi felici, che, in tal 
modo, vi siete proprio ribellati ad ogni servitù, prima verso gli dei, poi verso 
le leggi, in terzo luogo verso di noi, custodi delle leggi. Ma sarebbe cosa 
stolta, da parte nostra, se, mentre gli dei non si curano di questa libera 
[pg!372] città e non la puniscono, noi ne avessimo sdegno e molestia. Poichè 
ben sapete che gli oltraggi della città son comuni a noi ed agli dei. — Nè il X, 
nè il K, si dice, hanno mai fatto del male alla città. — Questo enimma della 
vostra sapienza ci riusciva assai duro, ma, avendo trovato degli interpreti, 
apprendemmo che quelle lettere erano il principio di nomi, e che l'una voleva 
dire Cristo, l'altra Costanzo. Lasciate che vi parli proprio a cuore aperto. Una 
colpa ha Costanzo verso di voi, ed è di non avermi ucciso dopo avermi fatto 
Cesare. Ah, concedano gli dei a voi, a voi soli, fra tutti i Romani, di goder di 
molti Costanzi, e più ancora dell'ingordigia dei suoi amici!.... Io dunque ho 
offeso la maggior parte di voi, quasi direi, tutti voi, il Senato, i mercanti, il 
popolo. Il popolo s'irrita contro di me, perchè, essendo in maggioranza, anzi, 


tutto, dato all'ateismo?34 


mi vede attaccato ai patri riti del culto divino, i 
potenti perchè sono impediti di vendere a caro prezzo le merci, tutti poi 
insieme perchè io, sebbene non li privi nè dei danzatori nè dei teatri, mi curo 
di queste cose meno che delle rane nelle paludi. Non è, dunque, naturale che 
io rimbrotti me stesso, offrendo tante ragioni di odiarmi?». 

E qui Giuliano narra con molto spirito e con fine ironia l'episodio della 
venuta di Catone ad Antiochia, e dell'offesa fattagli dai cittadini, e 


355 


soggiunge”°. «Non c'è, dunque, da meravigliarsi, se oggi io ho da voi un 


eguale trattamento, essendo un uomo di tanto più rozzo, più duro, più incivile 


di lui, di quanto i Celti lo sono dei Romani. Perchè colui, [pg!373] nato in 
Roma, vi giunse alla vecchiezza. Me, tocca appena l'età virile, raccolsero i 
Celti, i Germani e la selva Ercinia, e là trascorsi gran tempo, come un 
cacciatore che non vive che con le belve, trovandomi con gente che non ha 
l'abitudine di accarezzare e di adulare, e che vuole semplicemente e 
liberamente essere con tutti sul piede dell'eguaglianza. Così dopo che 
l'educazione fanciullesca e la conoscenza che feci, da adolescente, del 
pensiero di Platone e di Aristotele mi aveva reso inadatto a mescolarmi al 
popolo, ed a cercar la felicità nel diletto, mi trovai, al momento 
dell'indipendenza virile, in mezzo alle più bellicose e più valorose fra le 
nazioni, le quali non conoscono Venere copulatrice e Bacco ubbriacatore, se 
non per far figli o per estinguere col vino la sete..... I Celti, per la somiglianza 
dei costumi, tanto mi amavano da voler non solo prender l'armi per me, ma 
mi davano i loro averi, e mi obbligavano di accettarli, per quanto io chiedessi 
poco, ed in ogni cosa eran pronti ad obbedirmi. E, ciò che più importa, il mio 
nome di là giunse fino a voi, e tutti mi acclamavano valoroso, prudente, 
giusto, non solo forte in guerra, ma abile a governare durante la pace, 
affabile, mite. Ma voi da qui rispondete in primo luogo che io sconvolgo le 
cose del mondo — eppure io ho la coscienza di non aver nulla sconvolto nè 
volente nè nolente — poi che con la mia barba si possono far corde, e che io 
faccio guerra al X e che voi rimpiangete il K. Che gli dei protettori di questa 
città ve ne concedano due!». 

L'indifferenza degli Antiochesi, di cui era stata prova l'incendio, 
appiccato, si diceva, dai Cristiani, del gran tempio d'Apollo, era propriamente 
invincibile. Per meglio descriverla, l'autore del Misobarba [pg!374] ci fa 
questo racconto, in cui Giuliano non si accorge di cadere nel ridicolo per 
l'eccesso del suo zelo?39. 


«Nel decimo mese cade la festa del vostro patrio Iddio, e c'è l'usanza di 


accorrere a Dafne. Io pure ci andai, movendo dal tempio di Giove Casio, 
nella persuasione di godervi lo spettacolo della vostra ricchezza e della vostra 
munificenza. E già imaginava, dentro di me, come in un sogno, e la pompa e i 
sacrifici, e libazioni e danze sacre ed incensi ed efebi, davanti al tempio, 
preparati nell'anima all'adorazione del dio, ornati, con magnificenza, di 
bianca veste. Ma, quando entrai nel tempio, non vedo incenso, non vedo 
offerte di frutti o di vittime. Io ne fui stupefatto e credetti che voi foste fuori 
del tempio, ad aspettare, onorando in me il gran sacerdote, che io dessi il 
segnale. Ma quando chiesi al sacerdote che cosa avrebbe sacrificato la città, 
celebrandosi la festa annuale, egli rispose — ecco, io porto da casa al dio 
un'oca; ma la città non ha preparato nulla. — Allora, sdegnato, io rivolsi al 
Consiglio delle parole severe, che è forse opportuno il ricordare. — È 
doloroso, io diceva, che una sì grande città sia parsimoniosa nel culto degli 
dei, come non lo sarebbe l'ultimo dei villaggi del Ponto. Essa possiede grandi 
porzioni di terreno, eppure or che giunge la festa annuale del patrio dio, la 
prima volta dopo che gli dei dispersero le nubi dell'ateismo, non sa offrire 
nemmeno un uccello, essa che dovrebbe sacrificare un bue per ogni quartiere, 
o, se questo non si può, almeno presentare, in comune, un toro. Eppure 
ognuno di voi scialacqua in privato nei banchetti e nelle feste, ed io so di 
molti che sciupano il loro [pg!375] avere nelle orgie; ma, quando si tratta 
della salvezza vostra e della vostra città, nessuno sacrifica per proprio conto, 
e non sacrifica nemmeno il Comune per tutti; soletto sacrifica il sacerdote, il 
quale, invece, avrebbe, mi pare, il diritto di ritornarsene a casa, portando seco 
una parte della grande quantità di cose che voi dovreste offrire al dio. Poichè 
gli dei vogliono che i sacerdoti li onorino colla buona condotta, colla pratica 
delle virtù e coi servizî divini. Ma è la città che ha l'obbligo di sacrificare e in 
privato e in comune. Ora, ognuno di voi permette alla moglie di portare ogni 


cosa ai Galilei, ed esse, nutrendo col vostro danaro i poveri, fanno 


ammirabile l'ateismo a tutti i bisognosi. E sono il maggior numero. È voi 
credete di non far nulla di male, trascurando di onorare gli dei. Nessun 
povero si presenta ai templi. Non troverebbe, certo, di che nutrirsi. Ma se uno 
di voi festeggia il proprio genetliaco, ecco prepara sontuosamente il pranzo e 
la cena, e invita gli amici ad una tavola assai ben servita. Venuta la festa 
annuale, nessuno porta olio al candelabro del dio, nè libazioni, nè vittime, nè 
incenso. Io non so come vi giudicherebbe, se vedesse la vostra condotta, un 
uomo saggio, ma io credo, intanto, che ciò non piace agli dei». 

Questo racconto di Giuliano e il discorso da lui tenuto sono uno degli 
episodi più curiosi e più istruttivi di questo libriccino pur tutto così 
interessante. Povero entusiasta! Che disinganno profondo doveva essere il 
suo davanti all'evidenza dei fatti ed alla prova luminosa del completo 
insuccesso del movimento di restaurazione da lui tentato. Il Politeismo era 
morto e non c'era più nobiltà di mente nè virtù d'animo capace di rianimarlo. 
La stessa corruzione di una [pg!376] grande città, la quale sapeva mantenere 
insieme e i suoi guasti costumi e il Cristianesimo, mostrava che il 
Cristianesimo, se aveva perduto della sua santità aveva acquistata quella 
facoltà di adattamento agli ambienti, senza di cui nessuna istituzione può 
vivere. Giuliano voleva moralizzare il mondo con un Politeismo riformato, 
trasportandovi le virtù che, predicate dal Cristianesimo, non avevano punto 
fermata la demoralizzazione sociale; impresa impossibile dal punto di vista 
intellettuale, perchè il Politeismo esaurito, come vedemmo tante volte, non 
offriva nessuna base sufficiente ad una ricostituzione religiosa, impossibile 
dal punto di vista morale, perchè quell'alleanza del X col K, come diceva 
Giuliano, di Cristo con Costanzo, di Dio con la società corrotta, che a 
Giuliano pareva mostruosa, rispondeva ai bisogni del tempo, ed era la 
formola che ne esprimeva le esigenze. Ma come è grazioso, nella sua 


comicità, l'incontro dell'imperatore, nel tempio deserto d'Apollo, col povero 


sacerdote che porta l'oca al dio delle Muse! E come è sintomatica l'ingenuità 
di Giuliano di prendere questo episodio come punto di partenza del suo 
discorso al Consiglio di Antiochia! E quanta luce gitta sull'indole delle 
intenzioni di Giuliano il fatto che il suo discorso è così imbevuto di 
Cristianesimo che, in fondo, cambiando qualche nome e qualche circostanza 
secondaria, avrebbe potuto e potrebbe servire per un vescovo che 
rimproverasse i suoi fedeli del loro poco zelo verso il culto divino! 


337 mi ricordo di aver 


«Così — continua ironicamente Giuliano — 
parlato... E feci, sdegnandomi con voi, [pg!377] una sciocchezza. Mi 
conveniva tacere, come molti altri che eran venuti con me, e non prendermi 
brighe e non sgridarvi. Ma io ero mosso da petulanza e da una ridicola vanità. 
Poichè non è a credere che la benevolenza mi ispirasse quelle parole; il vero è 
che io correva dietro alle apparenze della devozione per gli dei e della 
benevolenza per voi. E questa è ridicola vanità. Io, pertanto, rovesciai sopra 
di voi molti inutili rimproveri. E voi eravate nel vostro diritto difendendovi e 
scambiando terreno con me. Io mi scagliai contro di voi, davanti a pochi, 
presso l'altare del dio, ai piedi della sua statua. Voi, invece, sul mercato, in 
faccia al popolo, fra cittadini disposti a divertirsene.... Furon dunque uditi da 
tutta la città i vostri scherzi contro questa brutta barba e contro colui che non 
vi ha mai mostrate e non vi mostrerà mai delle belle maniere, poichè egli non 
seguirà mai quel genere di vita che è già vostro, ma che vorreste vedere anche 
nel principe. Quanto poi alle ingiurie che, in privato ed in pubblico, avete 
rovesciate su di me, deridendomi nelle vostre strofe, dal momento che io 
stesso mi accuso pel primo, vi permetto di farne uso con tutta sicurezza, 
perchè, per questo, non vi farò mai nulla di male, e non vorrò mai nè 
uccidervi, nè battervi, nè imprigionarvi, nè multarvi. Anzi, udite. Poichè 
l'essermi mostrato saggio insieme ai miei amici fu per voi cosa ignobile e 


sgradita, nè son riuscito a presentarvi uno spettacolo che vi piacesse, io mi 


risolvetti a lasciare la città e ad andarmene altrove. Non già che io sia 
convinto che piacerò a quelli presso i quali andrò, ma, infine, credo 
preferibile, se anche non riuscissi a parer loro giusto e buono, il distribuire un 
po' a tutti l'uggia della mia presenza, [pg!378] e il non tormentare troppo 
questa felice città col puzzo della mia temperanza e della saggezza dei miei 
amici. Infatti nessuno di noi ha comperato da voi un campo od un orto, nè 
costrusse case, nè prese moglie, nè ci innamorammo delle vostre bellezze, nè 
invidiammo la vostra ricchezza assira, nè ci distribuimmo le prefetture, nè 
permettemmo gli abusi ai magistrati, nè inducemmo il popolo a grandi spese 
di banchetti e di teatri, il popolo che noi facemmo così prospero che, libero 
dall'oppressione del bisogno, ebbe agio di comporre le strofe contro i 
colpevoli della sua prosperità. E noi non chiedemmo nè oro nè argento, e non 
abbiamo aumentati i tributi. Anzi, abbiamo condonato, insieme agli arretrati, 
il quinto delle abituali imposte... A noi, dunque, parendo che tutto ciò fosse 
lodevole, lodevole la mitezza e la saggezza nel principe, pareva anche che, 
appunto pei nostri provvedimenti, saremmo entrati nelle vostre grazie. Ma 
poichè a voi dispiace l'ispido mio mento, e la poca cura dei capelli, e la mia 
assenza dai teatri, e la mia pretesa di un serio contegno nei templi, e, più di 
tutto, la mia vigilanza nei tribunali, e il mio rigore nel reprimere, nei mercati, 
la rapacità del guadagno, volontieri ce ne andiamo dalla vostra città. Poichè 
non mi parrebbe facile, or che inclino all'età matura, evitare quel che accadde 
al nibbio, come narra la favola. Si dice che il nibbio, il quale aveva una voce 
simile a quella degli altri uccelli, si mettesse in mente di nitrire come i 
puledri. E così, avendo dimenticato il canto e non imparato il nitrito, si trovò 
privo dell'uno e dell'altro, e finì per avere una voce peggiore di quella degli 
altri uccelli. E a me, io credo, accadrebbe la stessa cosa, cioè, non saprei 
essere nè rozzo nè gentile, [pg!379] poichè io sono vicino, Dio volendo, voi 


lo vedete, a quel momento in cui, come dice il poeta di Teo, ai neri si 


mescolano i bianchi capelli! 

«Ma, per gli dei e per Giove protettore della città, voi vi esponete alla 
taccia d'ingrati. Foste, forse, talvolta, offesi da me, in pubblico od in privato? 
O diremo che, non potendo aver giustizia, voi avete adoperato i versi per 
trascinarci e vilipenderci sulle piazze, come i comici trascinano Ercole e 
Bacco? Non è, forse, vero che io mi trattenni dal farvi del male, e non 
trattenni voi dal parlar male, così che io mi vedo costretto a difendermi contro 
di voi? Quale, dunque, la causa dei vostri insulti e del vostro sdegno?... 
Quando io vedo che non ho, per nulla, diminuite quelle spese popolari che 
soleva prendere sopra di sè il tesoro imperiale, pur diminuendo non poco le 
imposte, la cosa non diventa, forse, enigmatica? Ma di ciò che io feci, in 
comune, a tutti i miei sudditi, è meglio che io taccia, per non parer che io 
canti i miei elogi, mentre aveva annunciato di voler versare sopra di me 
fierissimi vituperi. Conviene piuttosto esaminare la mia condotta personale 
che, sebbene non meritasse la vostra ingratitudine, pure fu leggiera ed 
irriflessiva, perchè, lì, vi sono colpe di tanto più gravi delle precedenti, cioè 
del disordine dell'aspetto e del riserbo negli amori, di quanto, essendo più 
vere, fanno l'anima veramente responsale. Primieramente io cominciai a 
tessere le vostre lodi, con grande amorevolezza, senza aspettar l'esperienza e 
non preoccupandomi del modo con cui avremmo potuto intenderci. Ma, 
pensando che voi eravate figli di Grecia, e che io stesso, sebbene Trace 
d'origine, son Greco di educazione, ritenni che ci saremmo reciprocamente 
amati. Fu il primo errore di leggerezza». 

[pg!380] 

Giuliano rammenta alcuni fatti di amministrazione e di elezioni, in cui si 
è palesato il suo buon volere, ma che furono presi in mala parte dagli 
Antiochesi. Poi continua338; 


«Ma tutto ciò aveva poca importanza e non poteva inimicarmi la città. 


Veniamo al fatto capitale, da cui nacque questo grande odio. Appena qui 
arrivato, il popolo, oppresso dai ricchi, cominciò a gridarmi nel teatro: — 
Tutto è in abbondanza, ma tutto è troppo caro. — Il giorno dopo, io ebbi un 
colloquio coi maggiori della città, e cercai di persuaderli che bisognava 
rinunciare ad un guadagno illecito, per fare star meglio i cittadini e gli 
stranieri. Questi mi dissero che avrebbero studiata la cosa, ma, dopo tre mesi 
di aspettazione, l'avevano studiata sì poco che nessuno ne sperava nulla. 
Quando io vidi che era verace il grido del popolo e che il mercato era 
angustiato non già per difetto di merce, ma per l'avidità dei proprietari, 
stabilii e pubblicai un giusto prezzo di ogni cosa. Vera abbondanza di tutto, di 
vino, d'olio e del resto, ma il grano mancava, avendo la siccità prodotta una 
forte carestia. Per questo, io mandai a Calcide, a Jerapoli e alle altre città 
circonvicine e ne feci venire quaranta miriadi di misure. Consumato tutto 
questo, ne feci venire prima cinque mila, poi sette mila, infine dieci mila di 
quelle misure che qui si chiamano modii, e poi, tutto il grano che mi era 
venuto dall'Egitto, lo diedi alla città, mettendo per quindici misure il prezzo 
che prima ci voleva per dieci... E intanto che facevano i ricchi? Vendevano 
segretamente a maggior prezzo il grano che avevano nei campi, e coi loro 


privati consumi [pg!381] aggravavano la condizione generale339, 


... Adunque 
io caddi dalle vostre grazie perchè non permisi che vi si vendesse il vino, i 
legumi e le frutta a peso d'oro, nè che, a vostro danno, si trasformasse in oro 
ed in argento il grano racchiuso nei granai dei ricchi.... Ben sapeva che, così 
facendo, non avrei piaciuto a tutti, ma a me nulla importava. Poichè io 
credeva di dover venire in aiuto del popolo danneggiato e degli stranieri, che 
eran qui venuti per amor mio e dei magistrati che erano con me. Ma ora che a 
questi conviene d'andarsene e che la città è tutta di una sola opinione verso di 
me — gli uni mi odiano, gli altri, pur nutriti da me, mi sono ingrati — io 


andrò a stabilirmi presso un'altra schiatta ed un'altra nazione..... Ma perchè vi 


siamo odiosi? Forse perchè vi abbiamo nutriti col nostro danaro, ciò che 
finora non era avvenuto a nessuna città? E nutriti splendidamente. Forse non 
punimmo i ladri colti in fallo? Mi permettete che vi ricordi un caso o due, 
onde non si dica che tutto è retorica ed invenzione mia? Si affermava che 
esistevano circa tre mila lotti di terreno incolto, e voi lo chiedevate; ma, 
avutolo, se lo distribuirono i non bisognosi. Fatta un'inchiesta, si dimostrò 
che era vero. Allora io, riprendendo quelle terre a coloro che indebitamente le 
avevano, e non preoccupandomi affatto delle imposte che non avevano 
pagate, sebbene ne avrebbero dovuto pagare più degli altri, le applicai ai più 
gravi servizi della città. E così gli allevatori di cavalli per le vostre corse 
hanno, liberi d'imposte, tre mila lotti di terra, e ciò in grazia [pg!382] mia. E a 
voi pare che, così castigando i ladri e i malvagi, io metta sottosopra il mondo. 
Ed ecco che il discorso mi ritorna là dove io voglio. Io sono veramente 
colpevole di tutti i miei mali, avendo prodigato i miei favori a chi non li 
aggradiva. E ciò viene dalla mia leggerezza, non già dalla vostra libertà di 
spirito. Nell'avvenire, io procurerò di esser più prudente con voi. E a voi gli 
dei diano il contraccambio della vostra benevolenza per me, e dell'onore che 
pubblicamente mi avete reso». 

Con quest'ultima frecciata si chiude la satira acerba. Nell'ultima parte, il 
valore letterario mi pare si attenui e l'ironia sfugge di mano allo sdegnato 
scrittore. Ma è pur sempre oltremodo interessante, poichè ci rivela, con 
esempi pratici, la premura, lo zelo amministrativo di Giuliano, zelo che, 
evidentemente, ha superati, talvolta, i confini della prudenza ed anche ha 


trasgredite le leggi dell'economia politica. 
fast) 


id 
Non pare, infatti, che siano state esclusivamente religiose e morali le 
ragioni che hanno prodotto il disaccordo profondo fra Giuliano e gli 


Antiochesi. Ci fu anche un malinteso, o meglio, un disinganno di cui la colpa 


risale all'ignoranza delle leggi economiche che regnava sovrana ai tempi di 
Giuliano. Qui dobbiamo riconoscere che quella prudenza amministrativa e 
quel sicuro sentimento della realtà, che aveva guidato Giuliano nel governo 
delle finanze in Gallia, lo ha abbandonato, forse per lasciar libero sfogo al 
desiderio eccessivo di guadagnarsi il favore degli Antiochesi e di aprirsi una 
strada onde influire [pg!383] più facilmente sull'animo loro. Appena arrivato 
in Antiochia, Giuliano ascolta il grido del popolo che si lamenta dell'alto 
prezzo delle derrate. Esaminata la cosa, e persuaso che la causa del fenomeno 
si trovava nell'avidità di guadagno dei proprietari e dei mercanti, l'imperatore 
invita l'autorità municipale a provvedere. Ma passano tre mesi, e quel 
magistrato non sa concluder nulla. Allora Giuliano entra in scena; determina, 
per tutte le derrate, un prezzo che non doveva superarsi e siccome il raccolto 
del frumento era stato assai scarso, ne fa venire da altri luoghi un'ingente 
quantità e ne stabilisce il prezzo in una misura inferiore a quella che era 
voluta dalle condizioni del momento. La violenza economica dell'imperatore 
ebbe il risultato inevitabile di aumentare i mali che voleva diminuire. Infatti, 
il mercato di Antiochia si vuotò delle derrate che dovevano vendersi ad un 
prezzo che non era conveniente pel venditore. I ricchi proprietari vendevano, 
fuori d'Antiochia, a caro prezzo il grano dei loro raccolti, e poi comperavano, 
in Antiochia, ed usavano pel loro consumo il grano che l'imperatore 
distribuiva a un prezzo vilissimo. Da qui una immigrazione, dalle campagne 
nella città, su vasta scala, e, infine, un disordine che tutto disturbava, che 
spargeva il malcontento e l'irritazione nell'alta classe della proprietà e del 
commercio, e rendeva impopolare l'imperatore, il quale però attribuiva ad 
opposizione partigiana ed a perversità di spirito ciò che, in fondo, non era che 
la necessaria conseguenza di un grosso sproposito. L'intenzione, in Giuliano, 
era pietosa ed ispirata al sentimento dell'equità. E si comprende come 


Libanio, nel suo discorso diretto agli Antiochesi per persuaderli a pentirsi 


della loro condotta verso l'imperatore, dicesse: «Io avrei voluto [pg!384] che 
voi ammiraste l'iniziativa dell'imperatore, per quanto grandi fossero le 
difficoltà. Poichè egli mostrava un'anima generosa, e voleva soccorrere la 
povertà, e riteneva cosa dolorosa che alcuni godessero nell'abbondanza, ed 
altri mancassero del necessario, così che, nel mercato fiorente, non fosse 
concesso ai poveri che di assistere al godimento dei ricchi», Ma la buona 
intenzione applicata con la completa ignoranza delle leggi economiche finiva 
per ferire sè stessa. 

Nell'ambiente che circondava Giuliano, i Cristiani erano ritenuti come 
responsali delle difficoltà e delle opposizioni che l'imperatore trovava in 
Antiochia. Il discorso di Libanio, testè accennato, è interessantissimo per 
questo rispetto. Corre intieramente sulla premessa che i veri autori 
dell'opposizione degli Antiochesi a Giuliano sono i Cristiani, e che il solo 
mezzo per ottenere la riconciliazione è l'aperta conversione al Paganesimo. 
Libanio non nomina mai i Cristiani, quasi a lui ripugnasse di mettere in luce 
una setta tanto odiosa e tanto colpevole, ma l'allusione è continua. I segreti 
aizzatori della rivolta degli Antiochesi contro le disposizioni economiche 
dell'imperatore sono cristiani, e cristiani son coloro che impediscono ai 
cittadini di esprimere il loro pentimento coll'abbandono dei teatri, dei giuochi 
pubblici, della scioperataggine abituale in Antiochia, e col ritorno ad atti 
ispirati ad una vera pietà. «Sappiatelo bene, esclama Libanio, non è col 
prosternarvi al suolo, nè coll'agitare i rami d'olivo, nè coll'inghirlandarvi, nè 
con le grida, nè con le ambascerie, nè coll'inviare un oratore abilissimo, che 
voi spegnerete lo sdegno [pg!385] ma, bensì, con la rinuncia ai vostri cattivi 
costumi, e coll'offrire la città a Giove ed agli altri dei, dei quali già vi 
parlarono, molto prima dell'imperatore, Esiodo ed Omero, fin da quando 
eravate fanciulli. Ma voi riconoscete di dover tenere in gran conto quei poeti 


nell'educazione, e ne recitate ai fanciulli i versi. Però, nelle cose di maggior 


interesse, cercate altri maestri e fuggite, or che sono aperti, da quei templi di 
cui lamentavate la chiusura. E, se alcuno vi rammenta Platone o Pitagora, voi 
mettete avanti, come vostre autorità, e la madre e la moglie, e il cantiniere e il 
cuoco, e ci parlate dell'ormai antica vostra persuasione, e non vi vergognate 
di tutto ciò, ma vi fate rimorchiare da coloro a cui dovreste dettar leggi, e 
vedete, nel fatto di aver pensato male da principio, una necessità di pensar 
male fino al termine. Come se uno perchè ha avuto la rosolia nella gioventù, 
dovesse conservare la malattia per tutte le altre età. Ma perchè prolungherei 
questo discorso? A voi la scelta, o di continuare ad essere odiati, o di fare un 
doppio guadagno, coll'acquistare la benevolenza del principe e col 
riconoscere gli dei che davvero dominano nel cielo. Voi siete nella 
condizione di guadagnare, voi stessi, in ciò appunto in cui compiacete gli 
altri. Nell'apparenza date, ma in realtà ricevete»34!. 

Libanio vuol fare di Antiochia una città riconvertita al Paganesimo e 
penitente. A questo prezzo egli crede che potrebbe ottenere il perdono delle 
ingiurie di cui si è resa colpevole verso l'imperatore. Il Cristianesimo è, per 
Libanio, l'ostacolo maggiore, non solo al ritorno al culto antico, ma anche 
all'epurazione dei [pg!386] costumi, al risanamento morale della città. E si 
vede che, ancora nel secolo quarto, ed in una città, nella quale il 
Cristianesimo era largamente diffuso, la forza della nuova religione era negli 
strati più bassi della società e nella influenza femminile. Com'è caratteristico 
quel contrasto, in cui propriamente rivive tutta la storia del Cristianesimo 
nascente, fra l'alta coltura dell'aristocrazia intellettuale e l'umiltà delle forze 
che le si opponevano. Platone e Pitagora, invocati dai fautori dell'antico, si 
trovavan di contro le donne di casa, il cantiniere, il cuoco! A questi retori, a 
questi filosofi, tutti imbevuti dell'arte e del pensiero ellenico, pareva 
scandaloso, assurdo, ridicolo quel contrasto fra le più eccelse manifestazioni 


dell'ingegno umano e le fantastiche e povere ubbie di ignoranti donnicciuole 


e di vilissimi servi? Eppure Libanio e Giuliano, fra i bagliori morenti del loro 
Ellenismo, non avevano che una vista miope. Non sapevano discernere il 
fondo un po' lontano delle cose. Quattro secoli di Cristianesimo non avevano 
insegnato nulla ad essi. Credevano che la religione fosse una quistione di 
ragionamento, e si stupivano che le affermazioni del cuoco e del cantiniere 
valessero più delle affermazioni di Platone, e non sentivano che quelle, per 
quanto rozze, venivano dalla conoscenza di un Dio vivente, queste, per 
quanto sublimi, dalla presentazione di larve esaurite e vuote. 

Il Misobarba è uno dei documenti più importanti e più atti a farci 
penetrare nell'intimo significato del tentativo iniziato da Giuliano. Per quanto 
la verità sia stata velata e tradita dalla polemica cristiana, sta il fatto, che or 
sembra paradossale, che l'imperatore era mosso da un intento essenzialmente 
moralizzatore. Il Cristianesimo non aveva, per nulla affatto, mutata [pg!387] 
o migliorata la condizione morale degli uomini. Antiochia cristiana valeva 
Antiochia pagana, se pur non era peggiore. Corrotti costumi, orgie, teatri, 
danzatori e mimi, ecco lo spettacolo che offrivano i cristiani Antiochesi. 
L'avversione che, in essi, destava Giuliano veniva appunto dalla stridente 
opposizione che la morale e la virtù del pagano imperatore facevano ai vizi 
dei suoi sudditi cristiani. Il Misobarba ci fa toccare con mano il fatto che 
Giuliano voleva salvare l'Ellenismo che il Cristianesimo distruggeva, 
distruggendo tutte le sue tradizioni di religione e di patria, ma, nel medesimo 
tempo, voleva trovare nell'Ellenismo quella forza morale per una riforma dei 
costumi e per una rigenerazione dell'uomo interno che il Cristianesimo non 
aveva saputo svolgere dai principî che pure aveva posti. L'accoglienza che i 
corrotti Antiochesi hanno fatto alle esortazioni dell'imperatore, e che così 
vivacemente ci è descritta dall'imperatore stesso, è la prova più evidente del 
carattere utopistico del suo tentativo. Il Politeismo moralizzato non poteva 


riuscire a rigenerare l'uomo, come non era riuscito il Cristianesimo. L'uomo 


rimaneva quale lo volevano le condizioni intellettuali del tempo. Non era la 
religione che sapesse o potesse piegare le passioni umane; erano piuttosto le 
passioni che sapevano piegare ed adattare la religione, quale essa fosse, alle 
loro invincibili esigenze. 

[pg!388] 

[pg!389] 


IL PRINCIPE E L'UOMO 


Nel corso di questo studio, già ci apparve, nella sua genialità, la natura 
singolare di questo principe entusiasta che, sul trono dei Cesari, poneva a 
servizio di un ideale irrealizzabile delle virtù di mente e d'animo le quali, 
liberate dalla preoccupazione religiosa, avrebbero fatto di lui un grande 
imperatore. Se Giuliano avesse regnato a lungo, senz'altro scopo che la difesa 
e l'organizzazione dell'impero, non avrebbe, lui pure, fermata la decadenza 
fatale del mondo antico, ma l'avrebbe, forse, rallentata ed avrebbe fors'anche, 
impedito che si sfasciasse nella catastrofe barbarica. 

Il passaggio di Giuliano sul trono imperiale fu la comparsa di una 
meteora luminosa che, appena accesa, si è spenta. Egli, quindi, non ebbe il 
tempo di lasciare, nei fatti e nelle cose, l'impronta duratura della sua azione. 
La sua memoria non vivrebbe che nella caricatura che ne hanno disegnata gli 
scrittori cristiani, e parrebbe quasi che l'opera sua si fosse limitata alla guerra 
contro il Cristianesimo e ch'egli fosse un uomo odioso e vituperabile, se non 
ci fossero rimasti i suoi scritti che sono lo specchio genuino del [pg!390] suo 
carattere, delle sue intenzioni, delle doti e dei difetti del suo spirito eccelso. È 
vero che noi abbiamo in Libanio ed in Ammiano Marcellino le prove 
dell'ammirazione che Giuliano aveva destata nei suoi contemporanei. Ma 
Libanio è sospetto, perchè troppo interessato e compromesso nell'impresa 
della restaurazione politeista, e Ammiano Marcellino non ha autorità 
sufficiente per tener testa a Gregorio di Nazianzo, a Socrate, a Sozomene, a 


tutta infine la tradizione cattolica. Così la figura geniale di Giuliano è venuta 


ai posteri, portando in fronte il marchio dell'apostata, e così si è dimenticato il 
fatto, che, dal punto di vista psicologico e storico, è il più curioso ed il più 
interessante di tutti, cioè, che questo sciagurato apostata, che aveva tentato di 
soffocare il Cristianesimo, era, per ogni riguardo, un uomo essenzialmente 
virtuoso, il migliore degli uomini che siano sorti sull'orizzonte della vita 
pubblica del Basso Impero. Il buon Ammiano Marcellino, nel tessere, dopo 
averne narrata la morte eroica, l'elogio di Giuliano, ci dice?4 come fosse 
insigne per la castità e la temperanza della vita, per la prudenza in ogni suo 
atto — virtute senior quam @tate, studiosus cognitionum omnium, censor 
moribus regendis acerrimus, placidus, opum contemptor, mortalia omnia 
despiciens. — Perfetta la sua giustizia, mitigata dalla clemenza, mirabile la 
sua conoscenza delle cose di guerra e l'autorità con cui governava i suoi 
soldati, impareggiabile il valore con cui combatteva, fra i primi, incoraggiava 
le sue schiere, le riconduceva alle battaglie, al primo segno di incertezza. 
Saggia e moderata la sua amministrazione, così da [pg!391] alleggerire i 
tributi, da comporre le liti del fisco coi privati, da restaurare le finanze 
rovinate delle città, da mettere, infine, un freno al disordine spaventoso che 
regnava nell'avido e parassitico governo dell'Impero. E l'onesto storico non 
dissimula i difetti del suo eroe; ma son ben lievi in confronto alle virtù. Una 
certa leggerezza nel risolvere, un'eccessiva facilità ed abbondanza di parola, 
che doveva essere, diciamo noi, il riflesso di un'eccessiva impressionabilità, 
constatabile anche in quelli, fra i suoi scritti, che sono l'effusione schietta del 
suo spirito. Finalmente, e questo era il difetto più grave di Giuliano, 
conseguenza inevitabile del suo sistema filosofico, una tendenza alla 
superstizione, per cui egli prestava alle esteriorità della religione che voleva 
restaurare un'importanza che spesse volte toccava il ridicolo ed era una delle 
cause che indebolivano la sua propaganda. Tale il ritratto morale che 


Ammiano tratteggia del suo imperatore, del quale descrive anche la figura 


forte ed agile insieme, e ci fa vedere il volto, singolare per la barba irsuta che 
finiva in punta, oggetto di scherno per gli Antiochesi, e splendente per la 
bellezza degli occhi scintillanti, da cui trasparivano le arguzie della mente — 
venustate oculorum micantium flagrans, qui mentis ejus argutias indicabant. 

Ma, prima di studiar Giuliano nei suoi scritti, che sono la fonte schietta 
della verità, diamo ancora una occhiata all'imagine che di lui ci lasciarono i 
suoi due contemporanei Libanio e Gregorio di Nazianzo, negli opposti 
intenti, il primo di esaltarne la memoria, il secondo di vituperarla, di lasciarla 
coperta di fango e di vergogna. Nel corso del nostro studio noi abbiamo già 
mietuto nel campo di questi scrittori. Ma non sarà fatica sprecata lo spigolarvi 
ancora. Vi raccoglieremo qualche mazzo di notizie preziose. 

[pg!392] 

Cominciamo coll'osservare come, nei lamenti di Libanio per la 
catastrofe di Giuliano, è impossibile non sentire l'espressione di un 
sentimento vero e profondo, tanto più quando si pensa che il Discorso 
necrologico e la Monodia furono scritti quando già era scomparsa ogni 
traccia del tentativo di restaurazione pagana, quando il Cristianesimo 
dominava di nuovo sovrano nella corte e nel popolo, e quando, pertanto, la 
manifestazione di quel dolore poteva, per lo scrittore, costituire un pericolo. 
Come adattarsi, esclama Libanio, al pensiero che l'empio Costanzo «dominò 
sulla terra, ch'egli contaminava, per quarant'anni, e poi se ne andò per 
malattia. E costui, il quale ha rinnovate le sacre leggi, ha riordinate le buone 
istituzioni, risollevate le dimore degli dei, riposti gli altari, richiamate le 
schiere dei sacerdoti, nascosti nelle tenebre, restaurate le statue, sacrificate 
mandre ed armenti, ora nella reggia ed ora fuori, ora di notte ed ora di giorno, 
sospesa tutta la sua vita alle mani degli dei, dopo aver tenuto per breve tempo 
l'ufficio minore dell'impero, e per un tempo ancor più breve l'ufficio 
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maggiore®4, se ne partiva, così che la terra, che appena aveva gustato tanto 


bene, non se ne potè saziare..... Almeno, il ritorno dei nostri mali fosse 
venuto grado grado. Ma la buona fortuna, appena affacciatasi a noi, tosto si 
ritraeva, come in fuga. Per Ercole, ciò è troppo acerbo, ed è l'opera di acerbi 
demoni». Poi Libanio, dopo aver ricordata la desolazione dell'esercito, 
quando Giuliano, ferito a morte, [pg!393] ma ancor respirante, veniva 
trasportato dal campo di battaglia alla tenda, e aver detto che le Muse 
piangevano la morte del loro allievo e che la sventura cadeva sulla terra, sul 
mare, sull'aere, esclama: «E noi tutti piangiamo, ognuno per la parte che gli 
spetta; i filosofi piangono colui che spiegava la dottrina di Platone, i retori 
l'oratore valente a parlare ed a scrutare il discorso degli altri, i litiganti un 
giudice migliore di Radamanto. Oh, infelici agricoltori, che sarete preda di 
coloro che avranno l'incarico di spogliarvi! Oh, forza della giustizia che già 
precipita e che presto più non sarà che un'ombra! Oh, magistrati, come sarà 
vilipesa la dignità del vostro nome! Oh, grida dei poveri maltrattati, come 
invano vi innalzerete al cielo! Oh, schiere di soldati che perdeste un 
imperatore il quale, nei campi, provvedeva ad ogni vostro bisogno! Oh, leggi, 
a buon diritto credute di Apollo, ed ora calpestate! Oh, ragione che hai, quasi 
nel medesimo punto, acquistata e perduta la potenza ed il vigore! Oh, rovina 
totale della terra!»39>. 

A questo grido di dolore fa naturale contrasto il ricordo delle speranze e 
delle aspettazioni che Giuliano aveva destate. L'imperatore, dice Libanio, 
dava una suprema importanza all'istruzione; anzi, egli credeva che la dottrina 
ed il culto degli dei fossero cose fraterne?#, Per rimettere in onore 
l'istruzione completamente trascurata, egli stesso scriveva discorsi e trattati di 
filosofia. Voleva anche che le città fossero governate da uomini colti, e li 
investiva dell'ufficio, appena trovasse in essi qualche virtù dell'uomo di 
[pg!394] governo. C'è, davvero, un soffio poetico nell'entusiastica pittura che 


Libanio ci fa del viaggio di Giuliano da Costantinopoli ad Antiochia. 


L'imperatore è mosso da un pensiero dominante, la restaurazione 
dell'Ellenismo, e gode dei discorsi assai più che dei doni, e piange di 
commozione, e si consuma in un'attività prodigiosa di spirito e di corpo, e 
non lascia negletto un tempio, non ascoltato un filosofo, un retore, un poeta. 
«Fioriva il giardino della sapienza, esclama Libanio, e la speranza degli onori 
stava tutta nell'acquisto della coltura.... Egli tutto si adoperava onde 
rinverdisse l'amore delle Muse»34. Era infine una nuova primavera ellenica, 
una rifioritura di pensiero, di abitudini, di idee che allietava gli spiriti 
sgomenti ed accasciati dalla barbarie incipiente e dal predominio di tendenze 
che erano nel più aperto contrasto con quelle idee e con quelle abitudini. Per 
comprendere, nella sua portata e nel suo significato, la restaurazione tentata 
da Giuliano, dobbiamo cercar di risentire le emozioni di questi superstiti 
amatori di una civiltà che rapidamente scendeva al tramonto ed a cui essi si 
illudevano di poter imprimere un movimento a ritroso che la riconducesse 
all'antico splendore. 

Al movimento intenso di mente e di lavoro che gli imponevano i suoi 
compiti di riformatore religioso, di generale e d'uomo di Stato, Giuliano 
provvedeva con la sua facoltà di concentrarsi nei suoi pensieri e con una 
prodigiosa attività. Quando egli era costretto ad assistere alle corse dei 
cavalli, narra Libanio, distrattamente volgeva gli occhi altrove, onorando 
insieme la solennità coll'esser presente ed i suoi pensieri [pg!395] coll'esser 
assorto in essi. Non v'era lotta, nè gara, nè applauso che potesse distrarlo 
dalle sue meditazioni. Quando dava un banchetto, vi prendeva parte quanto 
appena bastasse per dire che non era assente?48, E della sua attività, egli ci fa 
questa interessante descrizione: «Essendo sempre assai sobrio e non gravando 
mai il ventre di peso eccessivo, egli, direi quasi, volava di cosa in cosa, e, 
nello stesso giorno, rispondeva a parecchie ambascerie, mandava lettere alle 


città, ai comandanti degli eserciti, agli amici che partivano, agli amici che 


venivano, ascoltava la lettura dei messaggi, esaminava le domande, rendeva 
lente le mani degli scrivani in confronto della velocità della sua lingua..... I 
suoi segretari dovevano pur riposare, ma non lui, che passava da 
un'occupazione all'altra. E quando cessava dall'amministrare e pranzava, 
perchè bisogna pur vivere, egli imitava le cicale, e, posando su mucchi di 
libri, cantava, finchè il crepuscolo o la cura degli affari lo richiamassero 
altrove. E la cena era ancor più scarsa del primo pasto, e breve il sonno per 
questa tanta moderazione di cibo. E allora venivano altri scrivani, che 
avevano passato sul letto, il giorno, poichè era indispensabile questa 
successione nei servizî, e questo darsi a vicenda il riposo. Egli mutava le 
forme del lavoro, ma lavorava sempre, rinnovando, nella sua azione, le 
trasformazioni di Proteo, facendo da sacerdote, da scrittore, da augure, da 
giudice, da generale, da soldato, ed, in ogni cosa, da salvatore»®4°. Le cure 
del regno [pg!396] non impediscono a Giuliano di perseverare nei suoi studi 
prediletti. «La tua molta e bella e varia coltura — così a lui si rivolge, in altro 
luogo, Libanio — non è solo il frutto del lavoro che facesti prima di diventare 
imperatore. Ma tu continui ancora a vegliare per amor suo. L'impero non ti 
costrinse a trascurare i libri. La notte è ancora nella sua prima parte, e tu già 
canti più mattutino degli uccelli, e componi i tuoi discorsi e leggi le 
composizioni degli altri». 

E, in altro luogo, Libanio esce in questa eloquente apostrofe agli dei, 
interessante anche perchè ci rivela di quali e di quante illusioni si pascesse lo 
spirito del partito ellenista che circondava Giuliano, e perchè ci si sente l'eco 
degli infervorati colloqui che egli avrà avuto col suo imperatore, quando 
questi si preparava, in Antiochia, a dare, con la sperata vittoria sui Persiani, il 
suggello e la sanzione alla restaurazione dell'antica civiltà. 

«Perchè mai, o dei, o demoni, non confermaste le vostre promesse? 


Perchè non avete fatto felice colui che vi conosceva? Che potevate 


rimproverargli? Che non lodare nelle sue imprese? Non rialzò gli altari? Non 
costrusse i templi? Non onorò solennemente gli dei, gli eroi, l'etra, il cielo, la 
terra, il mare, le fonti, i fiumi? Non combattè coloro che vi combattono? Non 
fu più saggio di Ippolito? Giusto come Radamante? Più riflessivo di 
Temistocle? Più coraggioso di Braside? Non salvò forse l'umanità che stava 
per perire? Non fu nemico dei malvagi? Mite coi giusti? Avverso ai 
prepotenti? Amico dei modesti? Quale grandezza di imprese! Quante 
espugnazioni! Quanti trofei! Oh, fine indegno del principio! Noi credemmo 
che tutta la Persia avrebbe fatto parte dell'impero romano, governata dalle 
nostre [pg!397] leggi, e avrebbe da qui ricevuti i suoi reggitori e pagati i 
tributi, e cambiata la lingua, e mutata la foggia delle vesti, e recisa la chioma, 
e già vedevamo, in Susa, sofisti e retori educare, con grandi discorsi, i figli 
dei Persiani, e i nostri templi, ornati con le spoglie, portate di là, narrare ai 
posteri la grandezza della vittoria, e il vinto stesso gareggiare coi lodatori 
dell'impresa, ammirando questo, non ripudiando quello, compiacendosi di 
una cosa, non sdegnandosi di un'altra, e la sapienza, come una volta, esser 
amata, e le tombe dei martiri cedere il posto ai templi, e correre tutti 
spontaneamente agli altari, rialzati da quelli stessi che li avevano abbattuti, e 
quelli stessi praticare i sacrifizi che rifuggivano dal sangue, e risorgere la 
prosperità delle famiglie, per mille cause, e per la tenuità dei tributi, poichè si 
dice che, in mezzo ai pericoli, egli pregasse gli dei che la guerra finisse in 
modo che a lui poi fosse possibile ridurre a nulla le pubbliche imposte. Ah, la 
turba dei demoni perversi rese vane tutte le nostre aspettazioni, ed ecco che 
l'atleta, già vicino alla corona, a noi giunge nascosto nella bara. Felice chi è 
morto dopo di lui, sventurato chi vive! Prima di lui era notte, notte dopo di 
lui; fu il suo regno un puro raggio di sole. Oh, città che fondasti! Oh, città 
cadenti che risollevasti! Oh, sapienza che alzasti al massimo onore! Oh, virtù, 


di cui ti facesti forte! Oh, giustizia discesa di nuovo dal cielo in terra, per 


risalire tosto al cielo! Oh, radicale rivoluzione! Oh, comune felicità 
cominciata appena e subito finita! Noi soffriamo come un uomo assetato che, 
portata alle labbra una tazza d'acqua limpida e fredda, appena toccatala, se la 
vedesse strappar via»3>°, 

[pg!398] 

Libanio così narra la conversione di Giuliano: 

«Sembrando che, per ogni rispetto, egli fosse adatto a regnare, ed 
essendo concordi in questo le testimonianze di quanti lo conoscevano, non 
volle (l'imperatore Costanzo) che la sua fama si diffondesse in troppa gente, 
in una città di spiriti inquieti. E, pertanto, lo manda a vivere a Nicomedia, 
città più tranquilla. Questo fu il principio d'ogni bene per lui e per tutta la 
terra, poichè là era ancora una scintilla di scienza divina, a stento sfuggita alle 
mani degli empi. — Scrutando, dietro a questa, le cose occulte, deponesti, — 
si rivolge direttamente a Giuliano — ingentilito dagli insegnamenti, il fiero 
odio contro gli dei. Quando poi tu andasti nella Jonia, e conoscesti un uomo 


31 e udisti ciò ch'egli insegnava intorno a quegli 


che è creduto ed è saggio 
spiriti che hanno composto e che conservano l'universo, e mirasti la bellezza 
della filosofia, e gustasti la più pura delle bevande, scotendoti di dosso 
l'errore e rompendo, come un leone, i ceppi, tu, liberato dalla nebbia preferisti 
la verità all'ignoranza, la divinità legittima alla falsa, gli antichi numi a quello 
che, da poco tempo, perfidamente s'era insinuato. Unendo poi alla compagnia 
dei retori quella di ancora migliori sapienti (e anche qui si vede l'opera degli 
dei che, col mezzo di Platone, ti ingrandirono l'intelligenza, onde con alti 
concetti tu potessi accingerti alla grandezza delle azioni) già forte, e per la 
fluidità della parola e per la scienza delle cose, prima ancora di poter giovare 
agli interessi sacri, tu accennasti che non vorresti trascurarli, venuta che fosse 
l'occasione, [pg!399] piangendo su ciò che si era abbattuto, sospirando su ciò 


che era stato contaminato, dolorando su ciò che era stato oppresso, lasciando 


vedere a chi ti stava vicino la futura salvezza nel dolore presente»3°?, 


Descritta l'azione salutare di Giuliano nella Gallia, così esclama Libanio: 
«Certo, tu non avresti fatto tutto ciò, senza l'aiuto di Minerva. Ma, avendo, 
fin da quando partisti da Atene, quella dea compagna nel consiglio e 
nell'azione, come lo fu per Ercole contro il cane mostruoso, comprendesti 
ogni cosa rettamente con la ragione, ed ogni cosa bene operasti con le armi, 
non restando seduto nella tenda ad udire i rapporti delle battaglie. Ma 
gittandoti avanti, ed agitando il braccio, e scotendo la lancia, e brandendo la 
spada, incoraggiavi col sangue dei nemici i tuoi soldati, re nei consigli, duce 
nelle imprese, eroe nelle pugne»?>3. 

Dalle pagine di Libanio esce fuori un'imagine attraente e geniale. 
Ardente di spirito, appassionato dei più nobili ideali, generoso ed eroico, il 
giovine imperatore ci appare veramente degno dell'ammirazione e dell'amore 
di cui lo circondavano i suoi amici, i suoi maestri, i suoi soldati. Certo, 
Giuliano era un uomo squilibrato. La sua fantasia bollente e disordinata si 
univa, in modo singolare, alla pedanteria del retore e del formalista. Ma c'è in 
lui un soffio eroico, qualche cosa di giovanilmente baldanzoso, un sentimento 
vivo della civiltà ellenica, che tolgon via, dalla sua figura, le macchie e i 
difetti, o, almeno, li celano sotto i raggi di una luce abbagliante. Ma una di 
quelle macchie [pg!400] rimane, pur troppo, evidente e dominante, anche nel 
ritratto dipinto da Libanio, ed è la macchia della superstizione. Già lo 
dicemmo, più su, parlando del Neoplatonismo. L'antichità era tutta 
superstiziosa. Perchè non lo fosse, il pensiero antico avrebbe dovuto seguire 
la strada aperta da Democrito, da Epicuro e da Lucrezio. Avendo, invece, 
seguita la strada opposta, esso era venuto, col Neoplatonismo, a sovrapporre 
il soprarazionale e il soprannaturale alla ragione ed alla natura, ciò che vuol 
dire rinunciare a trovar le cause logiche degli effetti, ed a vedere in tutto 


l'intervento continuo di un arbitrio assoluto. Nessuno più di Giuliano si era 


gittato in questo indirizzo funesto, nessuno, quindi, più di lui ardente 
promotore di tutti quegli esercizi di culto con cui credeva di guadagnarsi il 
favore degli dei. «Dovunque, esclama Libanio, erano altari e fuoco, e sangue 
ed odori di sacrifizi, ed incensi, ed espiazioni, ed indovini liberi di paura. Ed 
erano pellegrinaggi e canti sulle cime dei monti, e buoi che egli stesso, di sua 
mano, sacrificando, offriva agli dei, e di cui poi banchettava la gente. Ma, 
siccome non era facile all'imperatore uscire, ogni giorno, dalla reggia per 
recarsi ai templi, eppure nulla è più giovevole della continua convivenza con 
gli dei, così egli aveva costrutto, nel mezzo della reggia stessa, un santuario al 
dio che conduce il giorno, e partecipava e faceva partecipare gli altri ai 
misteri a cui si era iniziato, ed innalzava altari separatamente a tutti gli dei. E 
la prima cosa che faceva, appena alzatosi da letto, era di riunirsi, coi sacrifici, 
agli dei». E nella Monodia, piangendo [pg!401] la morte all'eroe, 
domanda: «Quale degli dei dobbiamo accusare? Tutti egualmente perchè 
hanno trascurata la vigilanza del caro capo, pur dovuta in ricambio delle 
molte offerte, delle molte preghiere, dei continui aromi, del molto sangue 
versato e di notte e di giorno. Egli non era devoto agli uni e negligente degli 
altri, ma a tutti quanti ci furon fatti conoscere dai poeti, e genitori e generati, 
e dei e dee, e superiori ed inferiori, egli dava libazioni, e, per loro, 
ingombrava le are di buoi e di agnelli»3°9. 

Era poi particolarmente dedito alla scienza augurale, e vi era tanto 
versato che gli auguri, narra Libanio, lui presente, dovevano rigorosamente 
dire la verità, perchè i suoi occhi sapevano scrutare e scoprir tutto?°5, E noi 
già vedemmo come, nelle sue imprese, egli si facesse accompagnare da 
schiere di auguri, e nulla tentasse senza aver prima esplorate le viscere delle 
vittime e il volo degli uccelli. E l'onesto Ammiano, col suo buon senso, 
riconosce che l'imperatore era dedito ad un'eccessiva ricerca di presagi, e più 


superstizioso che legittimo osservatore del culto — presagiorum sciscitationi 


nimi@ deditus... superstitiosus magis quam sacrorum legitimus observator?>”. 


Tutto ciò per noi riesce veramente odioso, e ci pare che in questo 
ristabilimento dei sacrifizi sanguinosi, nella rifioritura, da lui tentata, di riti 
puerili ed assurdi, egli abbia propriamente fatto opera di reazionario. Uno dei 
meriti più evidenti del Cristianesimo è quello appunto di aver purificato il 
culto, di aver liberati gli altari del ributtante spettacolo delle vittime [pg!402] 
sgozzate. Però, se guardiamo bene in fondo alla quistione, troviamo che il 
concetto del sacrifizio che riscatta le colpe ed ottiene il perdono del dio esiste 
e da una parte e dall'altra, riassuntivo e simbolico nel Cristianesimo, reale e 
continuo nel Paganesimo. Il Cristianesimo, s'intende non quello del Vangelo, 
che pone semplicemente l'idea sublime di un Dio paterno, ma il 
Cristianesimo metafisico e dommatico, ha portato nel culto reso alla divinità 
delle forme nuove ed assai migliori, ma non ha portato un concetto veramente 
nuovo. Il principio essenzialmente superstizioso di un arbitrio onnipotente 
che si placa a forza di vittime non era stato strappato alla radice. Giuliano, 
anche per questo rispetto, non è stato nè reazionario nè progressista. Non ha 


fatto che vivere e muoversi nell'ambiente intellettuale del suo tempo. 
fot) 


a 

Malgrado questa nera macchia di superstizione e di bigottismo, 
Giuliano, quale ci è dipinto da Ammiano e dall'entusiastico Libanio, è una 
figura d'uomo e di principe attraente. Noi ci sentiamo indotti a compiangerne 
gli errori e le sventure, e proviamo per lui quella simpatia e 
quell'ammirazione che sempre ispirano gli uomini geniali. Ma, se ci volgiamo 
a Gregorio di Nazianzo, ecco ci vien fuori una figura del tutto diversa, ci 
appare davanti l'imagine di uno scellerato e di uno stolto. L'eroe delle imprese 
di Gallia e di Persia, l'uomo severo di principî e di costumi, lo scrittore 
brillante e versatile diventa, nei discorsi di Gregorio, «quel drago, 


quell'apostata, quel gran macchinatore, quell'Assiro, quel comune nemico e 


corruttore di tutti, che ha versato sulla terra la rabbia [pg!403] e le minacce, 
che ha scagliato, fino al cielo le sue parole inique?°8, E gli scritti di Giuliano 
sono scellerati discorsi e scherzi, la cui forza sta tutta nella potenza 
dell'empietà, ed in una sapienza, son per dire, da ignorante»3°9, 

È tanto l'odio di Gregorio per Giuliano che il pio scrittore, onde poterlo, 
con ancora maggior efficacia, accusarlo di perfidia, non esita a farsi 
l'entusiasta apologista dell'imperatore Costanzo. Qui c'è un voluto e 
deplorevole oscuramento della verità. Ricordiamo che l'ariano Costanzo era 
stato, non solo un feroce persecutore dei Pagani, ma un persecutore non meno 
feroce degli ortodossi, tanto che il grande Atanasio aveva sofferto tutto il 
peso della sua collera. Ebbene Gregorio è così infervorato nell'esaltare il 
nemico di Giuliano ch'egli osa scusare in lui il persecutore dei suoi fratelli in 
Cristo, dicendo che l'imperatore non era mosso che dal desiderio di 
ricongiungere nell'unità la Chiesa divisa, e dimentica, nel dir questo, che 
l'unione nell'errore ariano era detestabile e funesta39, Ed egli attenua l'eresia 
di Costanzo, e ne attribuisce la colpa agli altri. Parve, egli dice, che Costanzo 


desse una scossa all'ortodossia39! 


. Ma tale apparenza è da mettersi a colpa di 
coloro che gli stavano intorno e che hanno ingannato un animo semplice e 
tutto infiammato di virtù. E, dopo tutto, esclama il polemista, noi non 
possiamo dimenticare ch'egli è figlio ed erede di colui che ha dato il 
fondamento della potenza imperiale [pg!404] alla fede cristiana’. E non 
possiamo dimenticare che Costanzo moriva lasciando dominatore il 
Cristianesimo!*93, Nulla più di queste lodi e di questo esaltamento di un 
imperatore eretico, tirannico e crudele fatto da uno dei principi della Chiesa, 
dimostra l'acciecamento delle passioni, ed anche il traviamento morale in cui 
il Cristianesimo era caduto. 

Giuliano diventa, nei discorsi di Gregorio, un tipo infernale intorno a cui 


si addensano le più oscure e stolte leggende. Una volta, mentre stava 


sacrificando, le viscere delle vittime gli si disposero in forma di una croce 
incoronata; gli spettatori ne sentirono terrore, ma l'empio apostata spiegò 
l'apparizione come un simbolo della sconfitta del Cristianesimo*94, Un'altra 
volta, Giuliano, guidato da un maestro dei sacri misteri, discende in una 
caverna. Ed ecco egli ode suoni orrendi, ed ecco gli si affacciano fantasmi 
spaventosi. Atterrito Giuliano, quasi senza pensarci, come difesa contro i 
demoni malvagi, ricorre all'esorcismo a cui era, da fanciullo, abituato e si fa il 
segno della croce. E tosto i rumori cessano e i demoni scompaiono. Due volte 
sì ripete lo strano esperimento, due volte constata Giuliano la potenza 
dell'esorcismo cristiano. Egli è scosso; ma il maestro d'empietà che gli stava 
al fianco — Che temi? gli dice. I demoni fuggirono, non già perchè ebbero 
paura della croce, ma perchè ne ebbero ribrezzo. — E Giuliano, persuaso da 
tale affermazione del suo maestro, discende con lui nella caverna. — 
Leggende [pg!405] assurde ma sintomatiche, perchè rivelano il lavoro della 
fantasia popolare ed insieme la credulità e l'artifizio dei polemisti cristiani, i 
quali trasformavano l'utopistico ellenista, di null'altro innamorato che 
d'Omero e di Platone, in una figura demoniaca che incuteva spavento 
nell'animo commosso delle plebi cristiane. 

Il grande sforzo di Gregorio è di far di Giuliano un feroce persecutore. 
Ciò che più irritava, nell'atteggiamento di Giuliano, i difensori del 
Cristianesimo era la moderazione e la ragionevolezza con cui egli pretendeva 
di poter ricondurre il mondo all'Ellenismo antico. Che si potesse in altro 
modo, che con la violenza, combattere il Cristianesimo era, per quegli 
apologisti, affatto inammissibile, ed essi vedevano, in quel tentativo uno 
scandalo ed un pericolo supremo. È perciò che il nucleo vero dei discorsi di 
Gregorio sta nella dimostrazione che, malgrado le apparenze, Giuliano ha 
perseguitati i Cristiani. E Gregorio è, in tale dimostrazione, un polemista di 


singolare abilità. Egli adopera, con grande efficacia, la punta del sarcasmo e 


dell'ironia, e tocca, molte volte, il vero. Infatti che, nella mitezza di Giuliano, 
ci fosse una parte d'ipocrisia, è ben naturale. Si può affermare, senza fargli 
torto, che la tolleranza di cui, nelle sue lettere, si fa vanto, non viene tanto da 
un giudizio imparziale e dal rispetto reale delle convinzioni altrui, quanto 
dalla persuasione che la tolleranza fosse un'arma migliore della persecuzione 
per raggiungere lo scopo che gli stava supremamente a cuore. Ma Gregorio 
non riconosce affatto il vantaggio che, dall'atteggiamento del pagano 
imperatore, veniva ai Cristiani. «Giuliano, egli dice, dispone le cose in modo 
ch'egli perseguita, parendo di non farlo, e noi soffriamo senza l'onore 
[pg!406] che ci verrebbe, se si vedesse che soffriamo per Cristo». La 
differenza che corre fra Giuliano e gli altri imperatori persecutori sta nel fatto 
che questi perseguitavano lealmente, e con animo apertamente tirannico, così 
che essi traevano gloria dalla violenza che esercitavano, Giuliano, invece, è, 


366. «Giuliano» — 


nella sua persecuzione, miserabilmente astuto e vile 
afferma Gregorio con un'acutezza che, sebbene avvelenata dall'odio, riesce, 
certo, a riprodurre, in parte, il vero — «divideva in due sezioni la sua 
potenza, quella della persuasione e quella della violenza. Quest'ultima, 
essendo la più inumana, egli la lasciava al volgo delle città, di cui è più 
terribile l'audacia perchè irragionevole e più feroce l'impeto. E ciò senza 
pubblico decreto, semplicemente col non impedire le sommosse. L'ufficio più 
mansueto, e più degno di un principe, quello della persuasione, lo teneva per 
sè. Ma non riesciva a mantenervisi sino al fine, poichè non glielo permetteva 
la natura, come non permette al leopardo di cambiare la pelle macchiata, o 
all'Etiope il color nero.... Così colui fu, pei Cristiani, tutto fuorchè mite, e la 
sua stessa umanità era disumana?97, la sua esortazione violenza, la sua 
cortesia scusa della crudeltà, perchè egli voleva parere di aver il diritto di far 
violenza dal momento che non era riuscito a persuadere»398, 


In queste parole di Gregorio, c'è indubbiamente un fondo di vero, 


abilmente usufruito dal polemista che ha saputo opportunamente caricare le 
tinte, ed ha descritto [pg!407] come uno stratagemma voluto, come una 
condotta premeditata ciò che era, più che altro, il portato della necessità della 
situazione. Seguendo il filo di quest'interpretazione necessariamente ostile, 
Gregorio passa in rassegna quasi tutti quegli atti di Giuliano, che già 
conosciamo, dei quali dimostrammo non essere l'imperatore direttamente 
responsabile, oppure esserne giustificata la causa, e naturalmente ne fa tanti 
capi d'accusa contro il nemico. Tutto questo è necessariamente artifizioso e 
partigiano. Ma non lo è la mirabile invettiva, in cui l'oratore pone a raffronto 
le veraci virtù cristiane contro le fallaci ed apparenti virtù pagane, e manda un 
grido di vittoria399, Qui parla veramente un uomo infervorato e pieno di 
entusiasmo per la verità della causa ch'egli difende. Quando tocca della gloria 
dei martiri, Gregorio trova le più efficaci parole. Ma più interessante ancora è 
quel brano in cui Gregorio, con un'originalità di pensiero ed una forza di 
sentimento, di cui gli esausti oratori d'Atene e d'Antiochia non avevano più 
nemmeno il sentore, pone in luce le antitesi essenziali del Cristianesimo, 
quelle antitesi che conseguono dal contrasto fra il concetto pessimista del 
mondo presente e il concetto ottimista del mondo futuro, quelle antitesi per le 
quali il Cristiano vero gioisce e si gloria delle pene terrestri come di un 
processo di iniziazione alle felicità celesti, quelle antitesi che hanno la loro 
più acuta espressione nel sublime paradosso delle beatitudini evangeliche. 
Gregorio si meraviglia che Giuliano non sentisse il fascino di una così 
profonda e così nuova dottrina, ed attribuisce la resistenza dell'indurito 
[pg!408] pagano, ad ostinazione a stoltezza, ed empi propositi. Gregorio 
s'ingannava. Egli, piuttosto, avrebbe dovuto cercare la causa dell'inesplicabile 
resistenza di Giuliano nel fatto che quelle belle antitesi più non 
rappresentavano la condizione vera del Cristianesimo, per le cui vie ormai si 


raggiungeva non tanto la felicità celeste e futura, quanto la felicità terrestre e 


presente, e che presentava uno spettacolo deplorevole di discordia e di 
cupidigia. Certo il concetto morale che culminava nell'apoteosi dell'umile e 
dello sventurato aveva dato al Cristianesimo la forza e la vittoria. Ma, nel 
quarto secolo, quel concetto era diventato una pura espressione retorica, a cui 
per nulla affatto rispondeva la realtà. Era, dunque, naturale che ad un animo 
educato nel culto della sapienza e della virtù antica, questa, nel confronto, 
riapparisse luminosa, era naturale che vedesse, nel ritorno ad essa, la salvezza 
del mondo. 

Il polemista cristiano ha, certo, ragione quando vuole dimostrare che 
non era atto di buona politica il tentar di ricondurre il mondo al Politeismo, 
perchè oramai il movimento cristiano si era troppo largamente diffuso e non 
sarebbe stato più possibile di fermarlo. I successori di Costantino non 
potevano che seguirne l'indirizzo. Il ritornare, sia pur temperandola nei modi, 
alla politica di Diocleziano avrebbe indebolito ancor di più l'impero, 
rendendogli avversa la maggioranza dei cittadini. Però Gregorio esagera nel 
parlare dell'opposizione che trovava il tentativo di Giuliano. Intanto, come 
già dicemmo, le campagne erano, in gran parte, rimaste fedeli al Paganesimo, 
e lo rimasero per molto tempo ancora, se, circa trent'anni dopo la morte di 
Giuliano, Libanio potè rivolgere all'imperatore Teodosio il suo grande 
discorso sui templi onde supplicarlo a difendere i templi campestri dal furore 
distruttore [pg!409] dei Cristiani?”°. E l'esercito rimase sempre intatto e 
sicuro nelle mani di Giuliano, sebbene Gregorio affermi ch'egli abolisse il 
vessillo portante il segno della croce37!, È vero che Gregorio ci narra di un 
grande scandalo avvenuto nel campo; i soldati cristiani si sarebbero presentati 
all'imperatore per restituire il dono da lui ricevuto, nell'occasione del suo 
anniversario, appena si accorsero che, col bruciare un grano d'incenso, 
secondo il desiderio dell'imperatore, al momento di ricevere il dono, avevano 


commesso un atto di culto politeista. Giuliano non avrebbe puniti i ribelli che 


coll'esiglio, non volendo, dice Gregorio, fare dei martiri veri di coloro che, 


nell'intenzione, già lo erano?”?. 


Ma, in questo racconto, Gregorio ha, 
certamente, ingrandito nelle proporzioni di una scena solenne qualche 
episodio isolato, poichè il vero è che, nell'esercito di Giuliano, non si è mai 
manifestato il più lieve indizio d'indisciplina. Se, anzi, v'è cosa che dimostri 
la potenza d'attrattiva del giovane imperatore è la devozione ardente ed 
illimitata che i suoi soldati avevano per lui. Durante le campagne ardue e 
faticose di Gallia e di Germania, nell'arrischiata avventura della ribellione a 
Costanzo, nella grande e, sulla fine, disperata impresa di Persia, i soldati lo 
seguirono con entusiasmo e fedeltà sicura. E nulla ci dice che i soldati 
cristiani, e, certo, molti ne avrà avuto l'esercito, oscillassero nella loro 
disciplina. Se anche fosse vero, ciò che sospettano Libanio [pg!410] e 
Sozomene, che il giavellotto, uccisore di Giuliano, sia uscito da mano 
cristiana, il mistero di cui fu avvolta la cosa e la segretezza del complotto 
provano come nessun proposito di opposizione potesse mai aver probabilità 
di successo fra le schiere obbedienti di Giuliano. 

Fra gli atti di persecuzione attribuiti all'imperatore, Gregorio pone, come 
già vedemmo, il famoso decreto, scolastico. Ma abbiamo già discusso il 
valore del suo giudizio. Fermiamoci, piuttosto, un istante a guardare i colpi 
ch'egli mena alla sua vittima, pel tentativo di imitare, con le istituzioni del 
Paganesimo riformato, le istituzioni del Cristianesimo. Gregorio deve pur 
riconoscere l'umanità dell'iniziativa di Giuliano, ma non riconosce la lealtà 
dell'intenzione. Giuliano, dice Gregorio, ha voluto imitare quel generale 
assiro il quale, non riuscendo ad espugnare Gerusalemme, si accinse a trattar 
con gli Ebrei, parlando dolcemente ebraico, onde adescarli coll'armonia della 
sua loquela. Così Giuliano fondava scuole, ospizî e perfino monasteri, voleva 
stabilire una gerarchia sacerdotale simile alla cristiana, ed esortava 


all'esercizio della carità verso i poveri. — Io non so, dice acutamente 


Gregorio, se sia stato un bene pei Cristiani che questo tentativo di Giuliano di 
cristianizzare il Paganesimo venisse fermato, in sul nascere, dalla morte 
dell'imperatore, poichè, continuando, avrebbe rivelato il suo carattere di 
imitazione scimmiesca. E in quel modo che le scimmie, per voler imitare gli 
uomini, si lasciano pigliare, così sarebbe accaduto anche di lui che si sarebbe 
impigliato nelle proprie reti, poichè le virtù cristiane son parte intima della 
natura del Cristianesimo, e «non son tali da potersi emulare da nessuno di 
coloro che vogliono tener dietro a noi, essendo esse vittoriose [pg!411] non 
già per sapienza umana, ma per forza divina e per la saldezza che viene dal 
tempo»?”3. 

Tutto il primo discorso di Gregorio è fatto per lo scopo di dimostrare che 
Giuliano era un persecutore. Siccome questo è uno dei punti più interessanti 
la personalità dell'enigmatico imperatore, esaminiamolo ancora una volta. 

Che Giuliano abbia abbandonato il suo principio moderatore, la sua 
norma di condotta che gli impediva di ricorrere alla violenza per ottenere il 
trionfo della sua causa, non v'ha scrittore imparziale che lo possa affermare. 
Per quanti sforzi si facciano, non si riuscirà mai a trasformare il neoplatonico 
sognatore in un principe persecutore. Tuttavia, una tesi sostenuta 
dall'acutissimo Rode, ed oggi ripresa da un altro scrittore, nell'ultimo studio 
pubblicato intorno a Giuliano, è che, nell'azione di Giuliano, vi sia stata una 
specie di evoluzione, così che, cominciata sotto l'ispirazione di una grande 
temperanza ed equanimità, sia poi andata mano mano inacerbendosi per 
modo da presentare, sulla fine, degli atti di rigore, che, se proprio non si 
possono identificare a procedimenti di persecuzione, vi si avvicinano assai. 

A me pare che questa tesi sia affatto artifiziosa e rispondente, più che 
altro, ad uno schema preconcetto. Intanto, il regno di Giuliano fu così breve, 
da non permettere un'evoluzione fondamentale del suo pensiero. E poi quelle 


sue azioni non si lasciano affatto disporre nell'ordine cronologico che si 


vorrebbe loro imporre, per dedurre la conseguenza che Giuliano precipitava 
alla persecuzione. Così, uno degli atti suoi [pg!412] che, a torto, a nostro 
parere, ma che pure da uno scrittore partigiano, come Gregorio, potevano 
essere messi sotto la luce sinistra di una persecuzione religiosa, la condanna 
dei cortigiani di Costanzo, avvenne proprio all'esordio del suo regno, mentre 
l'editto di disapprovazione degli Alessandrini per l'uccisione del vescovo 
Giorgio, fu scritto da Antiochia. Quanto alle sommosse, ora dei Cristiani 
contro i Pagani, ora di questi contro quelli, ne avvennero parecchie durante il 
suo breve regno. Ma è impossibile il dire ch'egli le fomentasse per infierire 
contro i Cristiani. Vedemmo, anzi, come, in casi gravi, egli si appagasse di 
pene puramente amministrative. 

Dobbiamo, intanto, riconoscere che a Giuliano sarebbe stato impossibile 
di rinnovare la persecuzione classica degli imperatori precedenti. Come 
dicemmo più su, oramai è provato che le persecuzioni avvenivano per 
coercitio, cioè per semplice misura di polizia. I Romani non s'incaricavano 
punto della dottrina dei Cristiani, poichè la persecuzione dogmatica era ad 
essi ignota affatto, e non andavano nemmeno a ricercare i delitti di cui i 
Cristiani si imaginavano colpevoli. I Cristiani erano considerati una setta 
pericolosa allo Stato; quindi, in date occasioni, l'autorità imperiale ne faceva, 
come oggi si direbbe, una retata, e, se ricusavano un atto di devozione 
all'imagine dell'imperatore, li mandava al supplizio. Ma questi procedimenti 
di polizia non sono possibili che contro un'esigua minoranza. Il giorno in cui 
la minoranza diventa maggioranza essa si ribella, e ripete, a sua volta, contro 
gli antichi avversari il processo di cui è stata, per tanto tempo, vittima. Ed è 
ciò che i Cristiani avevano fatto, dopo che Costantino ebbe data al 
Cristianesimo un'esistenza legale e riconosciuta. 

[pg!413] 

Giuliano, dunque, se anche lo avesse voluto, non poteva più perseguitare 


i Cristiani col sistema antico. Ed egli non lo ha mai tentato. Ma non bisogna 
poi pretendere da Giuliano più di quello ch'egli potesse dare. Giuliano non 
poteva essere un protettore del Cristianesimo. Egli lo combatteva, voleva 
arrestarne la diffusione, voleva riporgli di fronte il Politeismo ellenico. 
Questo era il suo programma, e non si può volere che tenesse una condotta 
che fosse in contraddizione con quel suo programma. Egli non poteva nè 
favorire i Cristiani, nè tenere in piedi i privilegi e le prerogative che avevano 
saputo conquistare, durante il mezzo secolo del loro dominio. I Cristiani, 
come vedemmo in Sozomene ed in Socrate, protestavano contro questo 
ritorno all'antico. Dal punto di vista dei loro interessi, avevano ragione, ma la 
condotta di Giuliano non era, per questo, persecutrice o riprovevole. È con 
questi criterî che vanno giudicati quei provvedimenti di rigore amministrativo 
contro i Cristiani che già abbiamo esaminati. Il vero è che Giuliano si 
riponeva semplicemente nelle abitudini antiche di governo e di eguaglianza 
fra i cittadini, come egli doveva pur fare per realizzare il suo programma. 
Nell'amministrazione della giustizia egli era tanto imparziale, che si diceva 
che la Giustizia, fuggita in cielo, ritornava, lui imperante, in terra. Ed, anzi, il 
buon Ammiano ci dice esplicitamente che «sebbene Giuliano uscisse, 
talvolta, nella domanda inopportuna, quale fosse la religione di ognuno dei 
litiganti, pure nessuna sua definizione di lite fu mai trovata dissonante dal 
vero, nè mai gli si potè muover rimprovero di aver deviato, o per religione o 
per qualsiasi altro motivo, dal retto cammino della equità. [pg!414] Nec argui 
unquam potuit ob religionem, vel quodcumque aliud ab @quitatis recto 
tramite deviasse»37#. Questa dichiarazione tanto esplicita dello storico 
imparziale, che pur non tace le colpe e i difetti del suo eroe, e che era del 
tutto impervio ad ogni fanatismo religioso, risolve nel modo più chiaro la 
quistione. Giuliano fuor che nel caso, affatto personale, della sua lotta con 


Atanasio, non ha mai fatto opera di persecutore. Tutti gli atti che i suoi 


nemici e gli scrittori ecclesiastici, Gregorio, Socrate, Sozomene, Rufino, 
additano come prove di persecuzione, non sono che provvedimenti intesi a 
togliere, senza violenza, alla Chiesa cristiana, la posizione privilegiata che le 
era stata creata. Ora, il dare a tale condotta, la quale era nella logica dello 
scopo che Giuliano si era prefisso, il colore di una persecuzione, per la quale 
il Cristianesimo dovesse essere forzatamente sradicato e sostituito dal 
Paganesimo, mi pare sia l'effetto di un giudizio parziale, di un giudizio 
mancante di oggettività, e che va a cercare la colpa coll'intenzione prestabilita 


di trovarla. 
fot) 
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Il secondo dei due discorsi infamanti è un grido di gioia per la catastrofe 
di Giuliano. Il terribile oratore accumula sul capo del caduto tutti gli oltraggi 
che gli fornisce la sua ricca fantasia o ch'egli attinge al gran serbatoio della 
letteratura biblica. Per poter esprimere tutta la nequizia di Giuliano si 
dovrebbe chiamarlo insieme Geroboamo, Acabbo, Faraone, Nabuccodonosor. 
Nessuna natura più pronta della sua [pg!415] nella scoperta e nelle 
macchinazioni del male?”>. E di ciò è prova il favore da lui largito agli Ebrei, 
e la promessa da lui fatta di ricostruire il tempio di Gerusalemme, promessa 
resa vana dal miracoloso intervento di Dio. La narrazione della campagna di 
Persia è irritante per lo spirito ingiusto e partigiano con cui è fatta. Tutta la 
meravigliosa preparazione e l'abilità singolare con cui l'imperatore riuscì a 
condurre trionfalmente l'esercito fino a Ctesifonte è negata da Gregorio, che 
attribuisce quel successo all'artifizio dei Persiani che volevano attrarre il 
nemico nel cuore del paese per meglio sconfiggerlo; taciuto è l'eroismo di 
Giuliano che è dipinto come un pazzo furioso. Gregorio propriamente non sa 
a chi attribuire il merito dell'uccisione di Giuliano. Egli non accenna alla 
possibilità che il colpo sia partito da mano cristiana. Ma gioisce della morte 


dell'imperatore, come della salvezza del mondo, e ci narra che Giuliano 


voleva che il suo corpo fosse gittato nascostamente nel fiume, onde si 
credesse ch'egli fosse scomparso e salito al cielo, e quindi ascritto al numero 
degli dei! Come lo spirito di parte oscura il giudizio e travisa la verità! Ecco 
che diventa, nelle mani di un nemico, la scena commovente e sublime che ci 
hanno descritta Ammiano e Libanio. Ma se il sentimento critico insorge 
davanti a questa tempesta di insulti immeritati o, almeno, eccessivi, e davanti 
a questa voluta caricatura del personaggio storico, è, d'altra parte, impossibile 
resistere all'impeto dell'eloquenza del trionfante oratore. La chiusa del 
discorso di Gregorio risuona come [pg!416] un clangore di tromba che saluta 
la vittoria. «Dammi, egli grida, dammi i tuoi discorsi imperiali e sofistici, i 
tuoi irresistibili sillogismi, le tue meditazioni. Le porremo a raffronto con ciò 
che rustici pescatori dissero a noi. Ma il mio profeta mi comanda di far tacere 
l'eco dei tuoi canti, il suono dei tuoi strumenti... Deponga l'ierofante la stola 
infame; sacerdoti, indossate la giustizia, la stola gloriosa, la tunica 
immacolata di Cristo. Taccia il tuo nunzio di disonore, risuoni il nostro 
nunzio di verità divina. Si chiudano i tuoi libri falsi e magici; si aprano i libri 
dei profeti e degli apostoli... A che ti giovarono tanti apparecchi d'armi, tante 
invenzioni di macchine, tante miriadi d'uomini, tante falangi? Fu più forte la 
nostra preghiera e la volontà di Dio»*”9. Gregorio esulta all'idea di tutti i 
tormenti del Tartaro ellenico e di altri ancor peggiori, applicati a Giuliano, 
poi esclama: «Queste cose ti diciamo noi a cui doveva essere vietata la 
parola, per quella tua grande ed ammirabile legge. Vedi che, condannati dai 
tuoi decreti, non rimaniamo silenziosi, ma innalziamo una libera voce, che 
maledice la tua stoltezza. Non pensi alcuno di trattenere le cataratte del Nilo, 
cadenti dall'Etiopia nell'Egitto, nè i raggi del sole, se anche per poco nascosti 
dalle nubi, nè di frenare la lingua dei Cristiani che pubblicamente vitupera la 
tua condotta. Questo ti dicono Basilio e Gregorio, i nemici e gli oppositori del 


tuo tentativo che tu, sapendo esser illustri e famosi in tutta la Grecia per la 


vita, la dottrina e la concordia, riservavi all'estremo cimento, come un dono 
trionfale e splendido pei demoni, [pg!417] se mai avessimo dovuto riceverti 
ritornante dalla Persia, o che, forse, tu speravi, nel tuo perverso pensiero, di 
trascinar teco nel baratro... 

«Io ti dedico — così chiude Gregorio la sua invettiva — questa colonna 
più alta e più splendida delle colonne d'Ercole. Queste son fisse in un luogo e 
non sono vedute se non da chi là si reca. Questa, essendo mobile, può vedersi 
dovunque e da tutti. Sarà trasmessa, credilo, anche al futuro, infamando te e 
la tua impresa, ed insegnerà a non osar mai una tanta ribellione a Dio, perchè 


ad eguale misfatto seguirebbe eguale castigo». 


(a 
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Davanti alle imagini così diverse, anzi, opposte l'una all'altra che ci 
presentano di Giuliano questi scrittori suoi contemporanei, per alcuni dei 
quali egli era un nume raggiante d'ogni virtù, per altri un mostro 
abbominevole e turpe, noi saremmo davvero imbarazzati a conoscere il vero, 
se non avessimo gli scritti di Giuliano stesso, sui quali non è difficile il 
formarsi un concetto esatto dell'indole e delle doti dell'uomo. Una gran parte 
di questi scritti venne già da noi esaminata, nel corso di questo studio, e vi 
abbiamo trovati gli indizî del suo modo di vedere nei problemi della filosofia 
e della religione, e la spiegazione della sua condotta nelle complicate 
condizioni in cui si trovava avvolto. Ma ora vogliamo tentar di [pg!418] 
entrare nell'intimo del suo spirito e sorprendere l'uomo. Per questo non ci 
possono essere di nessun aiuto le due stucchevoli declamazioni, composte da 
Giuliano, in onore di Costanzo, quando rientrò nel favore del cugino. Due 
brani, scritti sotto la pressione della prudenza politica, non rispondenti, in 
alcun modo, alle convinzioni di lui, e, quindi, leggibili solo come una prova 
della decadenza in cui era precipitata la letteratura greca, nelle scuole dei 


retori, dove l'arte dello scrivere si riduceva all'applicazione di un determinato 


formolario e ad un esercizio di artificiose imitazioni degli esempi della storia 
e della letteratura antica. 

Però, diciamo il vero, quei due discorsi non sono onorevoli per Giuliano. 
Si comprendono facilmente le ragioni di opportunità che possono aver mosso 
il nuovo Cesare a comporre quegli elogi. Portato improvvisamente al vertice 
degli onori, rivestito di un'autorità che lo rendeva quasi collega 
dell'imperatore, sorretto, come egli si sentiva, dell'appoggio vigilante e 
possente di Eusebia, egli poteva credere che si iniziasse un'era nuova per lui. 
Da qui la necessità di non compromettere nè il presente nè l'avvenire, e di 
guadagnarsi il favore del sospettoso e vanaglorioso Costanzo, col dedicargli i 
primi frutti del suo ingegno e del suo studio. Ma, ammesso tutto ciò, e fatta 
anche una parte grande al ricettario scolastico ed enfatico della scuola 
retorica a cui apparteneva, noi troviamo, in quegli elogi, un'adulazione così 
eccessiva da farci un senso penoso, sopratutto se ricordiamo ciò che Giuliano 
stesso narrava pochi anni più tardi, agli Ateniesi, cioè, ch'egli si era subito 
accorto della malafede di Costanzo nell'attribuirgli il nome ed il potere di 
Cesare, perchè si trovava circondato da spie, guardato con sospetto dai 
[pg!419] generali del suo esercito, tenuto quasi come un prigioniero?”8. 

Davvero bisogna supporre, in Giuliano, una gran potenza di 
dissimulazione perchè, nelle condizioni tristissime in cui si trovava, potesse 
mandare questi inni di ammirazione e di riconoscenza allo sciagurato cugino, 
all'uccisore della sua famiglia! È un vero conforto, quando, giunti al termine 
di queste declamazioni, noi udiamo lo scrittore scusarsi di non dar le prove 
della virtù di cui ha abbellita la figura di Costanzo, col dire che ciò lo 
porterebbe troppo in lungo, ed egli non ha tempo di servire le Muse, perchè il 
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momento lo chiama all'azione*’’, e quest'azione era, forse, la grande 


campagna contro la coalizione germanica guidata dal re Conodomario, quella 


campagna che si chiuse con la gloriosa battaglia di Strasburgo!580, 


[pg!420] 

Sul medesimo stampo e col medesimo carattere di discorso ufficiale è 
scritto anche il panegirico dell'imperatrice Eusebia, che, in parte, già 
conosciamo. Qui però si ode l'accento di un omaggio vero e l'espressione 
[pg!421] di una giusta riconoscenza e, forse di un affetto più segreto per 
questa donna insigne che aveva portato in dote «un'educazione corretta, 
un'intelligenza armonica, un fiore ed un'aura di bellezza da far [pg!422] 
impallidire le altre vergini, come le lucide stelle, vinte dai raggi della luna 
piena, nascondono il loro volto»®8!. Ma del panegirico d'Eusebia toccheremo 
più avanti, cercando di scrutare la natura dei rapporti fra il giovane principe e 
la sua bella e potente cugina. 

Già parlammo dei discorsi filosofici e religiosi che hanno un intento 
prettamente dottrinario, e che, quindi, non giovano alla nostra attuale ricerca. 
Ma, negli altri scritti che ci son giunti, la genialità spontanea di Giuliano, che 
già ci si è rilevata così originale nel Misobarba, si presenta in tutta luce. Nel 
Banchetto dei Cesari, nei discorsi a Temistio ed a Sallustio, sopratutto nelle 
lettere, balza fuori l'uomo ed, insieme a lui, lo scrittore vivace, brillante, 
arguto che, coll'ispirazione genuina, riesce a vincere la pedantesca scolastica 
letteraria di cui era stato nutrito. 

Il Banchetto dei Cesari è una satira piena di spirito e di saggezza, che fa 
onore a Giuliano, e come scrittore e come uomo e come imperatore. In quella 
satira egli passa in rivista tutti i suoi antecessori, di cui mostra gli errori, le 
colpe ed i vizî. Uno solo trova grazia presso di lui, ed è Marco Aurelio. 
Mirabile, davvero, questo giovane trentenne, che, padrone del mondo, pone, 
davanti a sè, come modello di condotta, il più savio degli imperatori. E su 
questa preferenza sono armonizzati tutti i giudizi dello scrittore, i quali, se 
peccano, talvolta, di severità, sono sempre ispirati da un alto sentimento 


morale ed espressi con sottile arguzia. 


Giuliano, nella festa dei Saturnali, durante la quale era un dovere il 
ridere ed il divertirsi, non sapendo fare nè l'una cosa nè l'altra, propone ad un 
amico di [pg!423] raccontargli un mito interessante. L'amico accetta, e 
Giuliano comincia. — Romolo, egli narra, per festeggiare appunto i 
Saturnali, venne nel pensiero di chiamare a banchetto gli dei e gli imperatori, 
su nell'Olimpo. Gli dei, accettato l'invito, accorrono pei primi e siedono su 
troni splendidissimi, ciascuno al loro posto, Sileno vicino a Bacco, ch'egli 
diverte coi suoi scherzi e coi suoi frizzi. Seduti gli dei, ecco entrano gli 
imperatori, ad uno ad uno, e Sileno ha per tutti una frecciata. Viene pel primo 
Giulio Cesare, e Sileno — «Guardati, o Giove, che quest'uomo per amor del 
comando, non pensi di portarti via il regno. Non vedi come è grande e bello. 
Mi assomiglia, se non foss'altro, nella calvizie». — Lo segue Ottaviano, che 
cambia colore, come i camaleonti; ora è giallo, ora è rosso, ora è nero, ora è 
grigio. Viene Tiberio, pieno di piaghe e di ulceri, poi Caligola che gli dei non 
vogliono vedere e che è cacciato via e scagliato nel Tartaro, Claudio, 
scorgendo il quale, Sileno esclama: «Fai male, o Romolo, a chiamare al 
banchetto questo tuo successore, senza i liberti Narcisso e Pallante. Falli 
venir qui, e, con essi, anche la sposa Messalina, poichè, senza di essi, non è 
che una comparsa nella tragedia». — Ecco Nerone con la cetra e l'alloro. E 
subito Sileno ad Apollo — «Costui si atteggia ad imitarti. — Ed Apollo — 
Ed io torrò tosto la corona a questo cattivo imitatore. — E Nerone scoronato 
è ingoiato dal Cocito». — Così passano tutti, tutti accusati e derisi, all'infuori 
di Nerva, di Marco Aurelio, a cui però Sileno rimprovera l'indulgenza per la 
moglie ed il figlio, del secondo Claudio, e di Probo, che non ha altro torto che 
l'eccessiva severità. Poi viene il quartetto di Diocleziano e dei suoi tre 
colleghi, quartetto armonico ed eccellente, se non ci fosse [pg!424] la nota 
discordante di Massimiano; finalmente a quest'armonia succede un tumulto 


stridente. E Costantino coi suoi rivali. Costantino rimane solo, Licinio e 


Magnenzio sono scacciati dagli dei. 

Così disposto il banchetto, Mercurio fa la proposta di aprire un concorso 
per esame fra gli imperatori per vedere chi di loro otterrebbe il premio degli 
dei. La proposta è accolta, tanto più che Romolo già da tempo desiderava di 
poter avere qualche suo successore presso di sè. Ma Ercole pretende che si 
chiami anche Alessandro, ciò che gli è concesso. Gli dei stabiliscono che al 
concorso siano chiamati solo alcuni dei più insigni imperatori, e si scelgono 
Alessandro, Cesare, Ottaviano, Traiano, Marco Aurelio, e finalmente, su 
proposta di Bacco, anche Costantino, che, però, è trattenuto al limitare della 
sala degli dei. Ad ognuno dei sei chiamati è concesso di fare un discorso per 
esaltare le proprie imprese. Questi discorsi sono scritti, dal nostro poeta, con 
fine accorgimento. Giulio Cesare ed Alessandro gareggiano fra di loro, per 
attribuirsi la maggior gloria, Cesare tentando di dimostrare che le sue imprese 
furono assai più ardue ed eroiche di quelle d'Alessandro, questi ribattendo gli 
argomenti dell'altro, ed insistendo, sopratutto, sulla circostanza da lui 
affermata che la gloria di Cesare viene dall'imperizia e dalla pochezza 
dell'ingegno del suo avversario, Pompeo. Costui, si vede, non era nelle buone 
grazie di Giuliano. Ottaviano vanta la saggia amministrazione ch'egli ha fatto 
dell'impero, la fine della guerra civile, l'aver dati alla potenza romana due 
confini ben definiti, l'Istro e l'Eufrate, l'aver sanate le piaghe che le guerre 
continue avevano inflitte allo Stato. Pare ad Ottaviano di aver meglio 
governato degli imperatori guerrieri. Traiano ricorda, insieme alle [pg!425] 
imprese di guerra, la sua mitezza verso i cittadini, la temperanza del suo 
governo, e, con le sue parole guadagna la simpatia degli dei. Gli succede 
Marco Aurelio, e subito Sileno dice sottovoce a Bacco — «Ascoltiamo 
questo stoico; chi sa quali paradossi, e che meravigliose massime ci vorrà 
rivelare! — Ma Marco Aurelio, guardando Giove e gli altri Dei — Per me 


non è il caso, o Giove, o Dei, di far discorsi e gare. Se voi ignoraste le cose 


mie, sarebbe conveniente che io ve ne istruissi. Ma siccome a voi nulla è 
nascosto, così voi mi darete quel premio che io posso davvero meritarmi. — 
E Marco parve agli Dei mirabilmente saggio, come colui che sapeva quando 


382 __ Finalmente Costantino, 


convenisse parlare e quando fosse bello tacere.» 
rimasto sul limitare della sala, non vorrebbe parlare, ben sentendo come le 
sue imprese siano inferiori a quelle degli altri. Ma, dovendo dir qualche cosa, 
cerca goffamente di dimostrarsi superiore agli altri per le qualità dei nemici 
da lui combattuti, e perchè, invece di insorgere contro buoni cittadini, come 
avevano fatto Cesare ed Ottaviano, aveva vinto dei perversi tiranni. — Marco 
Aurelio, egli soggiunge stoltamente, col suo silenzio ha dimostrato di esser 
inferiore a tutti noi. — E Sileno — «O Costantino, tu ci presenti, come opera 
tua, i giardini d'Adone. — E che vuoi tu dire, coi giardini d'Adone? — Son 
quelli che le donne, in onore dell'amante di Afrodite, compongono con 
vasetti, in cui hanno piantate delle erbe. Verdeggiano per un istante, e poi 
subito appassiscono!». — E Costantino arrossì, comprendendo come ciò 
alludesse all'opera sua383, 

[pg!426] 

Si vede che Giuliano sentiva una profonda antipatia per lo zio e cercava 
di diminuirne la fama. Quest'antipatia ha la sua naturale origine dalla 
posizione che Costantino aveva fatto al Cristianesimo. Ma può parer 
singolare che in questo esame che gli imperatori subiscono davanti agli dei, 
non si faccia alcun cenno di ciò appunto che ai loro occhi doveva essere la 
colpa maggiore di Costantino. Ma, forse, Giuliano non voleva dare a quel 
fatto, che per lui era un episodio passeggero, per quanto empio, una 
importanza maggiore di quella che a lui pareva avesse; fors'anche, non voleva 
scemare l'effetto della frecciata finale che, come vedremo, egli ha scagliata 
all'apostasia di Costantino. 


Finiti i discorsi, il concorso dovrebbe esser chiuso. Ma gli dei non sono 


ancora soddisfatti, perchè, per determinare il merito di ciascuno, non basta 
conoscere le opere, nelle quali anche la Fortuna può aver avuta gran parte; 
bisogna conoscere l'intenzione con cui si son fatte. E qui Mercurio 
incomincia un nuovo interrogatorio. — Con qual fine, dice egli ad 
Alessandro, hai tu agito e ti sei tanto affannato? — Per vincer tutti, egli 
risponde. — E lì Sileno, con un lungo e scherzoso discorso, conduce 
Alessandro a riconoscere di non aver saputo vincere sè stesso. — E quale, fu, 
domanda Mercurio a Cesare, lo scopo della tua vita? — Essere il primo, e 
non solo non essere ma anche non esser creduto secondo a nessuno. — Certo, 
osserva Sileno, tu fosti il più potente dei tuoi concittadini. Ma a farti amare da 
essi non riuscisti, per quanto ti atteggiassi a filantropo, e per quanto li 
adulassi. — Augusto che risponde di aver avuto a scopo della sua vita il 
governar bene, e Traiano che afferma aver avuto le medesime aspirazioni di 
Alessandro, ma con [pg!427] maggior moderazione, sono anch'essi scherniti 
da Sileno. Il solo Marco Aurelio, con la semplicità delle sue risposte, vince i 
sarcasmi del satirico dio. — Quale a te sembra, chiede Mercurio a Marco 
Aurelio, esser la scopo più bello della vita? — Imitare gli Dei, egli risponde. 
— Ma cosa intendi, dice Sileno, per imitazione degli Dei? — E Marco 
Aurelio — Aver meno bisogni che sia possibile, e beneficare quanti più si 
può. — E tu, dunque, avevi bisogno di nulla? soggiunge Sileno. — E Marco 
— Io di nulla, e di ben poco questo mio corpicciattolo. — Sileno, esaurita 
ogni risorsa, cerca di imbarazzare il saggio imperatore, rammentandogli le 
riprovevoli indulgenze verso la moglie ed il figlio. Ma Marco Aurelio esce 
d'impiccio con una citazione d'Omero ed invocando l'esempio dell'indulgenza 
di Giove che ha insegnato a tollerar la moglie, ed una volta, ha detto a Marte 
— io ti colpirei col fulmine, se non ti amassi perchè mi sei figlio. — Venuto 
il turno di Costantino, questi è addirittura schiacciato dagli schemi di Sileno, 


e gli dei finiscono per votare, in maggioranza, per Marco Aurelio. Allora 


Mercurio, per incarico di Giove, annuncia ai concorrenti che, per larghezza 
divina, tutti, e vincitori e vinti, possono scegliersi un dio presso cui vivere 
protetti. Alessandro, appena ciò udito, siede presso Ercole, Ottaviano presso 
Apollo, Marco Aurelio si stringe a Giove e Saturno, Cesare è raccolto da 
Marte e da Venere, Traiano si accosta ad Alessandro. E qui viene la strana 
chiusa che bisogna riprodurre con le parole stesse di Giuliano: «Costantino, 
non trovando negli dei un archetipo della vita, scorgendo, vicino a sè 
l'Incontinenza, le corse incontro. Essa lo accolse dolcemente, lo abbracciò, lo 
adornò di pepli brillanti, e lo condusse alla Dissolutezza, presso la quale era 
Gesù che [pg!428] gridava; — Corruttori, assassini, uomini esecrabili e 
scellerati, venite a me con fiducia. Lavandovi con questo poco d'acqua io vi 
renderò puri in un istante, e, se di nuovo diventerete colpevoli, io darò il 
modo di purificarvi ancora, pur che vi battiate il petto ed il capo. — 
Costantino fu ben lieto di star con lui, e condusse via i suoi figli dal consesso 
degli dei. Ma i demoni, vendicatori dell'empietà lo tormentarono, lui ed i 
suoi, e loro fecero pagare il fio del sangue che hanno sparso dei loro 
congiunti». 

Sul finir della scena, Giuliano presenta sè stesso, ultimo degli 
imperatori, e si fa dire da Mercurio: « — A te concedo di conoscere il padre 
Mitra. Tu attienti ai suoi comandi, e troverai un insegnamento ed una traccia 
sicura della tua vita, e quando dovrai andartene, la buona speranza di aver per 
guida un dio clemente»384, 

Qui c'è davvero uno scherno atroce ed un'interpretazione supremamente 
iniqua dell'ispirazione di Gesù. Ma dobbiamo osservare che qui l'indicazione 
— Gesù — non si riferisce alla persona del Cristo evangelico, ma ad una 
personificazione della religione cristiana, quale era ai tempi di Giuliano, e 
quale a lui si palesava. Ora, il vero è, come già l'abbiamo osservato più volte, 


che il Cristianesimo aveva, per nulla, moralizzati i costumi degli uomini. Nel 


passo di Giuliano, ciò ci appare evidente dal fatto che fu possibile allo 
scrittore di accusare Gesù di esser stato addirittura il demoralizzatore del 
mondo. Il Cristianesimo aveva potuto metter radice, perchè poteva soddisfare 
certe aspirazioni dell'anima umana al momento [pg!429] in cui era apparso. 
Ma il Cristianesimo non poteva moralizzare gli uomini, perchè gli uomini 
non si moralizzano per effetto di una dottrina che venga loro impartita dal di 
fuori, migliorano, bensì, per le condizioni dell'ambiente in cui vivono, e del 
quale è conseguenza diretta l'idea tutta relativa della moralità. Pagani o 
cristiani, gli uomini avevano quella data quantità di doti buone o cattive che 
armonizzavano con la tempra dei costumi esistenti; non è la morale che crea i 
costumi, sono i costumi che creano la morale. Nei primi tempi del 
Cristianesimo, quando a diventar Cristiani si correva un grande pericolo, non 
lo diventavano che coloro i quali erano suscettibili di un esaltamento di 
convinzione, e di una disposizione eroica al sacrifizio di sè stessi; tutti quindi 
ci sembrano santi. Ma, quando il Cristianesimo fu riconosciuto come 
religione prima tollerata, poi dominante, esso divenne, come tutte le altre 
religioni, una veste che si indossa, ma che lascia intatto l'uomo che ne è 
ricoperto. Fra i cristiani non meno che fra i pagani, v'erano i buoni ed i 
cattivi, gli egoisti ed i benefici, i crudeli ed i pietosi. S. Ambrogio sarà stato 
un uomo migliore di Simmaco o di Libanio rimasti pagani, ma Giuliano, 
rimasto pagano, era moralmente tanto ammirabile quanto erano disprezzabili 
Costantino e Costanzo, sebbene convertiti al Cristianesimo. Ora, la corte 
scellerata, per quanto cristiana, dei Costantiniani non poteva non essere un 
focolare putrido di ogni fermento abbominevole. Giuliano vedeva nello zio e 
nel cugino gli assassini della sua famiglia, e li vedeva, insieme, esaltati dai 
Cristiani e lavati d'ogni macchia, pel semplice effetto di una conversione 
affatto formale. Da qui il suo aborrimento, il quale, date le condizioni speciali 


in cui aveva vissuto, diventa spiegabile. L'errore [pg!430] di Giuliano, errore, 


del resto, comune negli uomini, fu quello di imaginare un responsale in ciò 
che era inevitabile, e quindi di far risalire, con una sacrilega leggerezza, al 
fondatore del Cristianesimo la responsabilità di ciò che era la conseguenza 
della natura umana, posta in un determinato momento della sua 
evoluzione®8>, 

In questo dialogo, al quale, come a tutti gli scritti di Giuliano, non 
manca che il lavoro della lima, per esser eccellente, egli ci dice quale sia 
secondo lui il dovere di un sovrano. Ed è così alta la sua idea del dovere 
ch'egli comprende in una disapprovazione comune tutti gli imperatori che 
l'hanno preceduto, eccettuando il solo Marco Aurelio. Pare che anche le 
glorie guerresche non trovassero grazia agli occhi suoi, e non costituissero un 
merito per chi le avesse guadagnate. Giuliano, pertanto, avrebbe dovuto 
essere un imperatore pacifico, tutto intento a quella propaganda religiosa 
[pg!431] che era la sua più viva preoccupazione. Ma la natura vinse la 
ragione ed egli dimostrò che, malgrado le sue belle teorie, egli aveva molto di 
quell'Alessandro a cui per bocca del sarcastico Sileno non risparmiò le sue 
frecciate. Questo neoplatonico incoronato era, nel profondo dell'essere, un 
soldato, e le attrattive della gloria avevano per lui un fascino ch'egli non 
confessa, ma che era irresistibile. È così che il primo suo pensiero, appena 
toccato il trono, fu di gittarsi in quella folle guerra di Persia, che non era 
voluta che dallo spirito di avventura e dal desiderio di far stupire il mondo 
con un'impresa colossale. Quanto fosse vivo ed impaziente quello spirito ce 
lo dice Libanio, il quale, nel discorso necrologico, descrive l'ardore di 
Giuliano nel correre a quell'impresa. A stento egli concesse un breve indugio 
pur necessario all'istruzione dei soldati e dei cavalli, e, intanto, fremeva pel 
timore che alcuno potesse dire di lui, schernendolo, che egli era della 
medesima famiglia del timido Costanzo. Il re di Persia gli manda una lettera, 


proponendogli di deferire ad una commissione arbitrale il componimento 


delle discordie fra la Persia e l'Impero. Tutti scongiuravano Giuliano di 
accettare la proposta. Ma egli, gittando via la lettera, dichiara esser 
disonorevole il discutere coi distruttori di tante città, e risponde al re non 
essere bisogno di ambasciatori, perchè egli stesso, fra breve, sarebbe venuto 
da lui. Ecco una risposta che avrebbero, forse, data molti di quegli imperatori 
a cui egli ricusa la sua ammirazione, ma che non sarebbe uscita dal labbro del 
saggio Marco Aurelio, il quale faceva la guerra, con coscienza rigorosa, come 
ogni cosa inerente al suo ufficio, ma, insieme, tristemente e senza passione, 
ed avrebbe tanto preferito astenersene ed impiegare il tempo nelle sue 
melanconiche [pg!432] meditazioni! Ma, in Giuliano, la filosofia ed anche la 
pedanteria si univano all'ardore giovanile ed al desiderio d'azione, così da far 
di lui una delle figure più originali, più ricche di contrasti e più interessanti 
della storia. 
@ 

Il lungo studio che abbiamo fatto dell'opera e degli scritti di Giuliano ci 
ha già condotti ad aver un'idea chiara della natura di questa personalità così 
interessante e paradossale che ha illuminate, come di una meteora passaggera, 
le tenebre crescenti in cui stava per affondare l'antica civiltà. Ma non 
vogliamo abbandonarla, senza aver cercato, nelle sue lettere, qualche traccia 
più precisa delle sue doti e dei suoi difetti. Le lettere di Giuliano stanno fra i 
più interessanti documenti della letteratura greca. Sventuratamente, pur nel 
numero esiguo in cui son rimaste, ci pervennero guaste, incerte nel testo, 
manomesse con interpolazioni o con omissioni, così che sarebbe desiderabile 
che, su di esse, come, del resto, sugli altri scritti di Giuliano si esercitasse 
l'acume della critica moderna, e se ne avesse un'edizione che le illustrasse in 
tutti i rispetti linguistici, letterari e, sopratutto, storici. Alcune di queste lettere 
non sono che esercizi retorici, altre sono editti e manifesti a città e magistrati, 


e, queste, noi già le conosciamo. Molte sono brevi, spiritosi o commossi 


sfoghi delle impressioni del momento, ed è in esse che naturalmente si riflette 
più genuina l'anima che le dettava. 

Ma, prima di leggere qualcuna delle vere lettere di Giuliano, diamo 
un'occhiata a due altri interessanti suoi scritti, che stanno fra la lettera ed il 
trattato, l'epistola a Temistio, e l'esortazione a Sallustio. 

[pg!433] 

Temistio era uno dei più insigni personaggi dell'epoca. Scrittore e retore 
famoso, egli teneva scuola a Costantinopoli, ebbe il favore di tutti gli 
imperatori da Costanzo a Teodosio, e sostenne anche l'alto ufficio di prefetto 
di Costantinopoli. Senz'essere ascritto al cenacolo neoplatonico, egli era un 
ellenista fervente. Ma, spirito alto e generoso, raccomandava sopratutto la 
libertà del pensiero e la tolleranza religiosa. È famoso il discorso tenuto, da 
lui pagano, all'ariano imperatore Valente onde persuaderlo a desistere dalla 
persecuzione contro i Cristiani ortodossi*89, In quel discorso, Temistio si 
pone al punto di vista di quel deismo razionale, indifferente delle forme del 
culto, a cui s'era ispirato per un momento, Costantino, nel decreto di Milano. 
Temistio deve aver esercitato una buona influenza sull'animo di Giuliano. 

La lettera a Temistio è propriamente sintomatica dell'indole del giovane 
imperatore e della disposizione del suo spirito. Pare che Giuliano, appena 
salito al trono gli avesse scritto per confidargli le ansie, le incertezze da cui 
era conturbato, ed insieme, il rimpianto della vita di studio a cui doveva 
rinunciare per sempre. Temistio gli rispose, pare, con una certa durezza, 
richiamandolo alla grandezza dei suoi nuovi doveri e quasi rimproverandolo 
di un colpevole desiderio d'ozio e di pace. Giuliano non rimase sotto i 
rimproveri dell'amico filosofo, e gli scrisse questa lettera assai fine e 
dignitosa, una delle sue migliori cose, ed una testimonianza parlante della sua 
ragionevolezza ed onestà. Nulla di più caratteristico di un tale intimo ed 


amichevole dibattito fra maestro e discepolo, [pg!434] nel quale quest'ultimo 


dà la ragione delle sue incertezze e dei suoi dubbi, e rivela le aspirazioni che 
nutriva in cuore e che la sorte non gli permetteva di realizzare. Certo, l'uomo 
che così sentiva e scriveva non poteva essere il mostro infernale che Gregorio 
ha voluto ritrarre nella sua colonna infame. 

«Io prego con tutto il fervore — così comincia Giuliano — di poterti 
confermare nelle speranze di cui mi scrivi, ma temo di fallire alle esagerate 
aspettazioni che di me tu fai nascere negli altri e più ancora in te stesso. 
Essendomi, già da tempo, persuaso esser mio dovere di gareggiare con 
Alessandro e con Marco Aurelio, per non dire degli altri insigni per virtù, mi 
prendeva un'agitazione ed un timore grandissimo di parer del tutto privo del 
coraggio dell'uno e di non raggiungere, nemmeno in piccola parte, la perfetta 
virtù dell'altro. Ripensando tutto ciò, io mi sentiva indotto a lodare la vita 
senza cure, e mi era dolce ricordare i colloqui d'Atene, e non desiderava che 
di cantare per voi, o amici, come coloro che portano gravi pesi alleggeriscono 
cantando la loro sofferenza. Ma tu, con la tua lettera recente, mi hai reso 
ancor maggiore il timore e più difficile il cimento, dicendomi che Dio mi ha 
affidata quella stessa missione, per la quale Ercole e Dionisio, da sapienti 
insieme e da re, purgarono la terra e il mare della bruttura che li imbrattava. 
Tu vuoi che, scuotendomi di dosso ogni pensiero di quiete e di riposo, io mi 
studî di lottare in modo degno dell'aspettazione. E qui tu rammenti i 
legislatori, Solone, Pittaco, Licurgo, e soggiungi che ora si richiede da me, 
più ancora che da quelli, la fermezza nella giustizia. Nel leggere queste parole 
rimasi stupito. Poichè io ben so che tu non ti faresti mai lecito nè di adulare 
nè di mentire, [pg!435] e, quanto a me, io ho la coscienza che la natura non 
mi ha conferita nessuna qualità preclara, fuori di una sola, l'amore della 
filosofia. E qui taccio delle avverse vicende che finora hanno reso del tutto 
inutile quel mio amore. Io, dunque, non sapeva che pensare di quelle tue 


parole, quando Dio mi suggerì che tu, forse, volevi incoraggiarmi facendomi 


delle lodi, e mostrandomi la grandezza dei cimenti, in cui è travolta la vita 
dell'uomo politico. Ma quel discorso mi distoglie da quella vita assai più che 
non mi esorti. Se uno avvezzo a navigare il Bosforo, e non facilmente e di 
buon animo neppur questo, si udisse predire, da qualcuno esperto di arte 
divinatoria, ch'egli dovrà attraversare l'Egeo o l'Jonio e avventurarsi in alto 
mare, e l'indovino gli dicesse — Ora, tu non perdi di vista le mura e i porti, 
ma là tu non vedrai più nè faro nè roccia, lieto se scoprirai una nave da 
lontano e parlerai ai naviganti, e più e più volte pregherai Dio di farti toccar 
terra, di farti trovare il porto prima del termine della vita, così che tu possa 
consegnare intatta la nave, e ricondurre sani e salvi i naviganti alle loro 
famiglie, e dar il tuo corpo alla terra materna, e, dato anche che tutto questo 
avvenga, tu non lo saprai che in quell'ultimo giorno — credi che colui il quale 
ascoltasse tale discorso sceglierebbe per soggiorno una città vicina al mare, 0, 
piuttosto, dicendo addio alle ricchezze ed ai guadagni del commercio, 
tenendo a vile la conoscenza di uomini illustri e di amici stranieri, di popoli e 
di città, troverebbe saggio il detto di Epicuro, il quale ci insegna di vivere 
nascosti? E si direbbe che tu, ben sapendo tutto ciò, hai voluto prevenirmi 
coll'involgermi nei tuoi rimproveri ad Epicuro, e col combattere in lui la 
[pg!436] mia convinzione»387. E Giuliano continua affermando ch'egli non 
merita questi rimproveri indiretti del suo maestro, perchè nessuno più di lui 
abborre la vita oziosa. Ma è naturale ch'egli provi un'ansiosa dubbiezza 
nell'assumere un ufficio pel quale si richiedono doti speciali e nel quale poi la 
fortuna vale meglio della virtù. E la fortuna è doppiamente pericolosa, perchè 
quando è avversa ci abbatte, e quando è favorevole ci corrompe. Anzi è più 
difficile uscir illesi da questo secondo pericolo che dal primo. E Giuliano 
afferma che la prosperità ha trascinato alla rovina e Alessandro e i Persiani e i 
Macedoni e gli Ateniesi e i Siracusani e i magistrati di Sparta e i generali dei 


Romani e mille imperatori e re. Giuliano invoca a sostegno della sua tesi la 


testimonianza di Platone, il quale, nelle meravigliose sue Leggi, dimostra il 
potere che ha la fortuna nel governo delle cose umane, e, ciò che per Giuliano 
è ancora più grave, ci insegna per mezzo di un mito, che l'uomo preposto a 
regger i popoli deve cercare di avvicinarsi alla virtù di un Dio. Dopo di aver 
citato il testo platonico, Giuliano esclama: «Or dunque che ci dice questo 
testo integralmente riprodotto? Ci dice che un re, sebbene, per natura, sia un 
uomo, deve diventare, per sua volontà, un essere divino, un demone, gittando 
via tutto quanto ha di selvaggio e di mortale nell'anima, fuor di ciò che è 
necessario alla conservazione del corpo. Or se un uomo, pensando a ciò, 
trema nel vedersi trascinato ad una vita siffatta, ti pare che di costui possa 
dirsi che non desidera che l'ozio epicureo, e i giardini e il sobborgo d'Atene, e 
i mirteti [pg!437] e la casetta di Socrate?»388. Con una punta di giusto 
risentimento verso il maestro Giuliano esclama: — Giammai mi si vide 
preferire questi agi alle fatiche — e rammenta l'angustia della sua giovinezza 
tribolata, e le lettere che mandava a Temistio, quando, a Milano, prima di 
partire per la Grecia, egli era esposto, pei sospetti di Costanzo, a supremi 
pericoli, lettere che «non erano piene di lamenti, e che non rivelavano nè 
piccolezza d'animo, nè avvilimento, nè mancanza di dignità». Se non che, 
non è sola la testimonianza di Platone che rende esitante e pauroso il giovane 
imperatore. C'è anche Aristotele, che si accorda con Platone nel chiarire le 
grandi ed insuperabili difficoltà che si trovano nel governo dei popoli, e che 
ritiene, lui pure, il compito superiore alle forze della natura umana?9?, E, 
dopo aver riprodotto e commentato il testo di Aristotele, Giuliano continua: 
— «Per tutti questi timori, io più volte mi lascio andare a lodar la mia vita di 
prima. E la colpa è tua, non già perchè mi hai posto a modello uomini illustri, 
Solone, Licurgo, Pittaco, ma perchè mi consigli a portar fuori la mia filosofia 
dalle pareti domestiche a cielo scoperto. Sarebbe come se ad uno, che, in 


causa della malferma salute, si esercita, a stento, un pochino in casa, tu 


dicessi: — Ora, tu sei giunto ad Olimpia, e tu passi, dalla palestra domestica, 
nello stadio di Giove, dove avrai spettatori i Greci convenuti d'ogni parte, e 
primi fra gli altri i tuoi concittadini, di cui devi esser campione, ed alcuni dei 
barbari che tu devi riempire di stupore, onde render loro più temuta la tua 
patria. — Certo ciò varrebbe [pg!438] a togliergli il coraggio ed a renderlo 
tremante prima della gara. Ebbene, con le tue parole, tu ora mi hai reso tale. E 
se io ho rettamente giudicato di tutto ciò, e se in qualche parte mancherò al 
mio dovere, o se sbaglierò completamente, ben presto me lo dirai». 

Dopo aver così risposto, con dignitosa modestia, ai rimproveri di 
Temistio che lo accusava di tiepidezza, Giuliano, nel chiudere la sua lettera, 
non lascia senza confutazione una delle affermazioni con cui il maestro aveva 
cercato di richiamare il discepolo alla coscienza del suo dovere, e, più ancora, 
all'amore della iniziata impresa. Temistio, pare, gli aveva scritto che la vita 
d'azione è preferibile e più onorevole della vita contemplativa e che, pertanto, 
egli doveva esser lieto di trovarsi in una posizione nella quale gli era 
necessaria un'azione perenne. Giuliano, con un accento in cui si sente il 
rimpianto di un ideale perduto, risponde: «O caro capo, degno di tutta la mia 
venerazione, io voglio parlarti di un altro argomento intorno al quale la tua 
lettera mi ha lasciato incerto e turbato. Io desidero di esser istrutto anche di 
ciò. Tu dici che la vita attiva è più meritevole di lode della vita del filosofo, e 


390. Ma Giuliano sostiene che il testo di 


chiami in testimonio Aristotele» 
Aristotele non dice affatto ciò che Temistio vuol cavare, poichè Aristotele 
parla bensì dei legislatori e dei filosofi politici e, in genere, di quelli che 
fanno puramente un lavoro mentale, ma non già degli uomini lunatici, e 
molto meno dei re. Sì, dice Giuliano, gli uomini più felici e più benefici sono 
i pensatori, e la loro gloria è ben maggiore di quella dei conquistatori. 
[pg!439] «Io dico che il figlio di Sofronisco ha compiuto cose ben più grandi 


di Alessandro... Chi mai fu salvato dalle vittorie di Alessandro? Quale città 


per lui fu meglio governata? Quale uomo diventato migliore? Ne troveresti 
molti che per lui sono diventati più ricchi, nessuno diventato più sapiente e 
più assennato, se pur non è diventato più vano e superbo. Ma tutti coloro che 
ora si salvano per virtù della filosofia, si possono dire salvati da Socrate»3?!, 
Il filosofo, conclude Giuliano, invocando, con figliale riverenza, ad esempio 
la vita stessa di Temistio, confermando con gli atti i suoi insegnamenti, e 
mostrandosi tale quale vorrebbe fossero gli altri, è assai più efficace e più 
utile consigliere delle belle azioni di colui che le impone coi decreti e con le 
leggi. 

Per sentire quanto v'ha di strano e di interessante in queste 
considerazioni e in quest'aspirazione alla vita tranquilla e serena del filosofo, 
dobbiamo ricordare che ci vengono da un uomo il quale si era accinto alla più 
arrischiata delle imprese, un uomo che, dal fondo della Gallia, era venuto, 
con una piccola schiera, ai Balcani, onde strappare al cugino Costanzo la 
corona imperiale. Come mai un uomo siffatto, appena raggiunto lo scopo, si 
abbandonava allo scoraggiamento, al desiderio di solitudine studiosa? Certo, 
nè Giulio Cesare, passato il Rubicone, nè Bonaparte, dopo il 18 brumajo, si 
sarebbero espressi come Giuliano. Che vi sia, nella lettera a Temistio, come 
in tutti gli scritti di Giuliano, una parte la quale non è che un esercizio 
scolastico non lo si potrebbe negare. Ma, pure, chi legge questa lettera sente 
che la tesi [pg!440] non è inventata a freddo, e riproduce veramente una data 
condizione di spirito. Giuliano era essenzialmente un'anima contemplativa. 
Non era un ambizioso; non fu il desiderio del potere che lo spinse alla sua 
perigliosa avventura. Se non ci fosse stato un movente d'ordine ben diverso, 
egli forse non si sarebbe mosso dalla Gallia, e non avrebbe accettata, dai suoi 
soldati, la dignità imperiale. La sua condotta, in Antiochia, non fu quella di 
un uomo smanioso dell'applauso, amante di popolarità, desideroso di 


allargare e di consolidare la sua base, ma quella, bensì, di un uomo invasato 


di un'idea. Quest'idea, la cui realizzazione gli si imponeva come un dovere, lo 
aveva mosso ad assumere una parte che non era in rispondenza alle 
aspirazioni del suo animo, all'imagine di felicità che gli brillava nella mente 
ansiosa di studio, nella fantasia allucinata da mistiche aspirazioni. Egli si 
considerava lo strumento necessario ad un determinato programma, la 
restaurazione dell'Ellenismo, che per lui voleva dire la restaurazione della 
saggezza e della virtù. Vedemmo, nell'allegoria del discorso contro 
Eraclio,*°° come questo programma fosse per lui l'espressione di un ordine 
divino, come egli attribuisse al volere degli dei e la salvezza sua e la 
designazione all'autorità imperiale. Ed egli, certamente, credeva in tutto ciò. 
Giuliano era propriamente esaltato nel suo ideale e pronto a dedicargli tutte le 
forze dell'ingegno e della volontà. Un gruppo d'uomini illustri, Sallustio, 
Massimo, Giamblico, Temistio, Libanio, vedeva in lui la sola speranza di 
salvezza dalla marea crescente di Cristianesimo e di barbarie che minacciava 
[pg!441] di tutto travolgere, e lo eccitava, lo spronava, temeva solo ch'egli 
non si mostrasse abbastanza ardente nell'azione, e non esitava a rimproverare 
di mollezza, lui, l'eroe di Strasburgo, il generale infaticato, il sapiente 
amministratore. E non è senza un lieve sentimento di amarezza verso gli 
amici ed insieme di modesta e generosa dignità ch'egli così chiude la sua 
lettera a Temistio: «Il riassunto di questa mia lettera che è diventata più lunga 
di quanto doveva è questo: — non è già perchè io fugga la fatica, o corra 
dietro al piacere ed all'ozio, o ami l'agiatezza che io mi lagno della vita 
politica. Ma, come dissi cominciando, io so di non aver nè l'educazione 
adatta, nè l'attitudine naturale, e di più ho il timore di far torto alla filosofia 
che, pur tanto amando, io non acquistai, e che, già d'altronde, non è onorata 
dai nostri contemporanei. Io già vi scrissi tutto ciò, ed ora respingo i vostri 
rimproveri, con tutta la forza. Iddio mi conceda buona fortuna ed una 


saggezza degna della fortuna! Ma io sento d'aver bisogno d'essere aiutato 


prima di tutto dall'Onnipotente e poi con ogni mezzo, da voi, o cultori della 
filosofia, ora che io son chiamato a guidarvi e che per voi corro il cimento. 
Che se Dio prepara agli uomini, per mezzo mio, qualche bene più grande di 
quanto darebbe la mia educazione e l'opinione che io ho di me stesso, voi non 
dovete irritarvi per le mie parole. Io ho la coscienza di non aver altra buona 
qualità se non quella di non credere di essere un grand'uomo non essendolo, 
e, quindi, vi supplico e vi scongiuro di non chieder a me grandi cose, ma di 
affidar tutto a Dio. Così io non sarò responsale delle mancanze, e, nei felici 
momenti, sarò saggio e temperato, non attribuendo a mio merito le opere 
altrui. Facendo [pg!442] risalire, come è giusto, ogni cosa a Dio, gli mostrerò 


la mia gratitudine come a voi consiglio di mostrargli la vostra». 
DI 


id 

La lettera a Temistio è un documento altamente onorevole per Giuliano, 
è una prova parlante della modestia e della serena tranquillità d'animo e di 
giudizio del giovane imperatore. Non meno interessante e adatta a rivelare la 
gentilezza del carattere di Giuliano, è l'altra lettera, da lui diretta a Sallustio, 
per dirgli tutto il suo dolore nel vederlo partire e per cercare qualche ragione 
di coraggio e di conforto. Sallustio è il più insigne ed il più saggio degli 
uomini che Costanzo aveva messo intorno al Cesare che andava a 
rappresentarlo nella Gallia, ed il solo in cui Giuliano avesse piena fiducia, 
perchè lo sentiva veramente amico. Ma, conosciuti i rapidi e grandi successi, 
ottenuti da Giuliano, il perfido Costanzo deliberò di richiamarlo, perchè, 
come ci dice Giuliano stesso, nel manifesto agli Ateniesi, per la sua stessa 
virtù gli era divenuto sospetto?. E lo storico Zosimo aggrava l'accusa, 
affermando che il movente di Costanzo era stata l'invidia degli allori 
guerreschi raccolti dal cugino per aver seguiti gli insegnamenti del sapiente 


94 


consigliere’, Comunque sia la cosa, il fatto è che Giuliano sentì 


acerbamente la ferita del distacco, non interruppe mai le sue relazioni 


coll'amico lontano, e [pg!443] quando fu sul punto di abbandonare la Gallia 
per correre ad affrontare Costanzo, lo richiamò per affidargli il governo e la 
difesa di quella grande provincia. Quanta e quale fosse la sicurezza del 
criterio di Sallustio, ci appare mirabilmente nel fatto ch'egli solo comprese la 
follia ed il pericolo della spedizione di Persia, ed all'imperatore che si era 
mosso per l'infausta impresa, scriveva per scongiurarlo di fermarsi e di non 
correre alla rovina?”. 

Nella lettera di commiato che Giuliano scrive all'amico il quale, in 
obbedienza al volere di Costanzo, sta per abbandonarlo, c'è, come negli altri 
scritti, una larga dose di quella retorica scolastica, che era l'ingrediente 
uggioso per noi, ma indispensabile della letteratura della decadenza ellenica. 
Ma, insieme, c'è l'espressione di un affetto profondo e vero, e di una 
raffinatezza di sentimento e di coltura che ci dimostra come la consorteria — 
per usare una brutta parola moderna — ellenistica che circondava Giuliano 
rappresentasse una selezione nella società già mezzo barbarica del secolo 
quarto, e trovasse, in questa stessa sua condizione di aristocratico 
intellettualismo, una ragione di esistere. 

Giuliano comincia la sua lettera con parole affettuose, ed esprime il 
pensiero che le disgrazie, sopportate con coraggio, trovano il rimedio in sè 
stesse, perchè danno vigore al carattere dell'uomo. «Dicono i saggi che anche 
i più tristi degli avvenimenti recano a chi ha intelletto un benefizio che è più 
grande del male. Così l'ape, dall'erba più acre che cresce intorno all'Imetto, 
assorbe un dolce succo, e ne [pg!444] compone il miele. E noi vediamo che, 
ai corpi naturalmente sani e robusti, abituati a nutrirsi comecchessia, i cibi più 
aspri, talvolta, non solo sono innocui, ma son causa di forza, mentre ai corpi 
delicati, per natura e per abitudine, e malaticci per tutta la vita, anche i cibi 
più leggieri arrecano sovente gravissimi mali. Ora, dunque, coloro che hanno 


cura del loro carattere, così da non averlo del tutto infermo, ma 


moderatamente sano, se anche non potranno aver la forza di Antistene e di 
Socrate, il coraggio di Callistene, l'impassibilità di Polemone, sapranno però 
tenere una via di mezzo, e trovare un conforto anche nelle più tristi 
congiunture»?99, 

Fin qui ha parlato il retore. Ora, entra in scena l'amico che, con accento 
di sincera commozione, esclama: «Ma, se io mi esamino, per constatare come 
sopporto e sopporterò la tua partenza, sento di essere tanto addolorato, quanto 
lo fui la prima volta ch'io dovetti abbandonare il mio educatore. Poichè, in un 
attimo, ecco di tutto mi ritorna la memoria, della comunanza dei travagli, che, 
a vicenda, insieme sostenemmo, della semplice e pura consuetudine, della 
schietta e saggia conversazione, della nostra associazione in ogni bella 
impresa, del nostro eguale ed inflessibile aborrimento dei malvagi, così che 
noi vivemmo, vicini l'uno all'altro, nell'eguale disposizione d'animo, amici 
uniti nei costumi e nei desideri. E, insieme a tutto ciò, mi ritorna in mente il 
verso d'Omero — Abbandonato era Ulisse... — Poichè io ora sono 
paragonabile a costui, ora che Dio ti ha sottratto, come già fece con Ettore, 
fuori dai [pg!445] dardi, che i calunniatori gittavano contro di te, dirò meglio 
contro di me, perchè essi, in te volevano ferirmi ben sapendo che io era 
vulnerabile solo nel caso che riuscissero a privarmi della compagnia del 
fidato amico, del coraggioso commilitone, del sicuro collega nel pericolo. Ma 
io credo che tu soffra non meno di me, appunto perchè tu ora partecipi meno 
alle fatiche ed ai pericoli, e, per ciò, temi di più per questo mio capo. Il 
pensiero delle cose tue non veniva, per me, secondo a quello delle cose mie, 
ed io sapeva che tu ti confortavi in egual modo con me. E, pertanto, io mi 
addoloro assai, perchè a te che, per ogni rispetto, potevi dire — io non ho 
pensieri, tutto mi va bene — io solo sia causa di dolore e inquietudine»3, 

Giuliano, citando un detto di Platone, insiste sulla difficoltà in cui verrà 


a trovarsi, di dover governare, senz'amici intorno. Poi continua: «Ma non è 


già solo per l'aiuto che a vicenda ci davamo nel governo, e che ci rendeva 
facile il resistere a quanto si faceva contro di noi dalla sorte e dagli avversari, 
ma bensì per la minacciata mancanza d'ogni conforto e diletto che io sento 
dilaniarmi il cuore. A qual'altro benevolo amico mi sarà dato di rivolgere lo 
sguardo? Di qual'altro procurarmi la sincera e pura intimità? Chi ci 
consiglierà con saggezza, ci rimbrotterà con benevolenza, ci spingerà al bello 
e al buono senza arroganza ed alterigia, ci esorterà, levando l'amaro dalla 
parola, come si toglie alle medicine ciò che hanno di troppo aspro, e si lascia 
ciò che hanno di utile? Tutto ciò io raccoglieva dalla tua amicizia. [pg!446] 
E, privato come sono di tanto bene, quali ragionamenti varranno a 
persuadermi, ora che son quasi per esalare l'anima nel desiderio di te e della 
tua affettuosa saggezza, a non vacillare ed a sopportare coraggiosamente ciò 
che Dio mi ha imposto?»?98, 

Giuliano, per cercar delle ragioni di conforto per lui e per Sallustio, si 
rivolge agli esempi degli antichi, e ricorda Scipione, Catone, Pitagora, 
Platone, Democrito, che tutti sopportarono con rassegnazione l'assenza degli 
amici. Poi, con un movimento che è proprio tutto retorico, pone in bocca a 
Pericle, il quale, partendo per la spedizione di Samo, dovette rinunciare alla 
compagnia di Anassagora, sebbene, anche lontano, continuasse a governarsi 
coi suoi consigli, un artifizioso discorso, di cui egli vuole applicare al caso 
proprio i lunghi ragionamenti. Chiuso lo scolastico discorso, così continua: 

«Con tali alti pensieri, Pericle, uomo magnanimo, liberamente cresciuto 
in libera città, ammoniva la sua anima. Io, nato dagli uomini presenti, 
conforto e guido me stesso con argomenti più umani. E cerco di attenuare 
l'amarezza del dolore, sforzandomi di adattare qualche conforto ad ognuna 
delle imagini tristi e dolorose che mi cadono davanti dalla realtà delle 
cose»?99, 


E con arguta finezza continua: «Il primo di tutti i guai che mi si 


presentano alla mente è che, d'ora innanzi, io sarò lasciato solo, privo di 
ideale compagnia, e di liberi ritrovi, poichè non vi ha nessuno con cui io 
possa conversare con piena fiducia. Ma [pg!447] non mi è forse facile 
conversare con me stesso? O, forse, vi sarà qualcuno che mi porterà via anche 
il pensiero, e mi obbligherà a pensare e ad ammirare contro mia volontà? Ciò 
sarebbe meraviglioso come lo scrivere sull'acqua, il cuocere una pietra, o lo 
scoprir l'orma dell'ala dei volanti uccelli. Ebbene, dal momento che nessuno 
ci potrà privare di ciò, troviamoci sempre insieme, dentro di noi, e Dio ci 
aiuterà. Poichè non è possibile che un uomo, il quale si affida all'Onnipotente, 
sia affatto trascurato ed abbandonato. Che anzi Dio gli tiene sopra le mani e 
gli infonde coraggio, gli ispira la forza, gli suggerisce ciò che deve fare e lo 
distoglie da ciò che non deve. Così la voce del demone seguiva Socrate e gli 
vietava di far ciò che non doveva. E Omero, parlando d'Achille, esclama — 
gli pose nella mente — indicando il Dio che sveglia i nostri pensieri, quando 
la mente, rivolgendosi sopra sè stessa, si immedesima con Dio, senza che 
nulla lo possa impedire. Poichè la mente non ha bisogno dell'orecchio per 
imparare, nè Dio della voce per insegnare; così che la comunicazione 
dell'Onnipotente con lo spirito avviene all'infuori di ogni sensazione.... Se 
dunque noi possiamo confidare che Dio sarà presso di noi, e che noi saremo 
uniti nello spirito, toglieremo al nostro dolore la sua intensità». 

Dopo queste belle parole dettate da un spiritualismo così puro e sublime, 
Giuliano si diverte a seminar la sua lettera di fiori retorici raccolti nelle 
reminiscenze omeriche, e poi così la chiude: 

«Mi giunge una voce che tu non sarai mandato solamente in Illiria, ma 
in Tracia, presso i Greci che abitano intorno al mare, fra i quali nato e 
cresciuto, io appresi ad amare vivamente gli uomini, i [pg!448] paesi e le 
città. E, forse, nelle anime loro non si estinse ancora del tutto l'amore per noi, 


e, tu giungendo, sarai accolto con gran festa, e darai loro in ricambio ciò di 


cui qui ci hai lasciati privi. Ma io non lo desidero e vorrei piuttosto che tu 
ritornassi presto presso di noi. Ma, per ogni evenienza, io voglio essere non 
impreparato e senza conforto, ed è per ciò che io mi rallegro con essi che ti 
vedranno venire, dopo avermi lasciato. Se mi confronto con te, io mi metto 
fra i Celti, con te, che sei, fra i primi dei Greci, insigne per equità e per ogni 
virtù, al vertice della retorica, non imperito della filosofia, di cui solo i Greci 
penetrarono le parti più ardue, inseguendo col ragionamento il vero e non 
permettendoci di applicarci a miti incredibili ed a prodigi paradossali, come 
pur fa la maggior parte dei barbari. Ma, comunque ciò sia, non insisto più 
oltre. Te, poichè ormai io devo congedarti con parole di augurio, te guidi, 
dovunque tu debba andare, un dio benigno. Il dio degli ospiti ti accolga, e il 
dio degli amici ti guidi sicuramente sulla terra. Se tu devi navigare, ti si 
appianino i flutti. Che tu apparisca a tutti amabile ed onorato; che tu possa 
destar la gioia con la tua venuta, ed il dolore con la tua partenza. Che Dio ti 
renda benevolo l'imperatore, e ti conceda ogni cosa secondo ragione, e ti 
prepari un ritorno a noi sicuro e pronto! 

«Di questo io prego Dio per te, insieme a tutti gli uomini buoni e saggi, 


e soggiungo — Salve e vivi lieto, ed a te concedano gli Dei ogni bene ed il 


ritorno alla tua casa, nella diletta terra paterna»90, 
[pg!449] 
è 


Giuliano portava, nei suoi affetti, l'entusiasmo di un'anima infervorata in 
alti ideali. Coloro che militavano nel suo campo, che erano partecipi dei suoi 
propositi, delle sue speranze, delle sue illusioni ricevevano da lui una specie 
di culto. 

L'entusiasmo di Giuliano, di cui vedemmo tante prove negli scritti di lui 
che abbiamo citati, si manifesta nell'ammirazione illimitata, ardente, 


iperbolica ch'egli sente pei suoi maestri, la quale lo trascinava ad atti che a 


molti de' suoi stessi amici parevano sconvenienti alla dignità dell'imperatore. 


Narra Ammiano Marcellino40! 


che un giorno, sedendo Giuliano nel tribunale 
di Costantinopoli, gli si annunciò essere giunto dall'Asia il filosofo Massimo. 
A tale annuncio, l'imperatore balzò in piedi indecorosamente, e, 
dimenticando ogni cosa, e la causa stessa che stava giudicando, corse fuori 
del palazzo, impaziente di incontrarsi col filosofo. Trovatolo, lo abbracciava, 
lo baciava, e con lui riverentemente ritornava nell'aula. L'onesto Ammiano, 
che non partecipava alle mistiche aspirazioni del suo imperatore, vede in 
quest'omaggio eccessivo pubblicamente reso al filosofo una deplorevole 
ostentazione e il desiderio di vana gloria. Ben diverso è il giudizio di Libanio. 
Egli ammira, senza restrizione alcuna, l'atto di Giuliano. Narra Libanio che 
Giuliano aveva ripreso l'uso di prender parte alle riunioni del tribunale, uso 
che Costanzo aveva abbandonato, [pg!450] perchè non era oratore, mentre 
Giuliano poteva rivaleggiare per l'eloquenza con Nestore ed Ulisse. 
L'imperatore stava, dunque, un giorno, tutto intento al suo ufficio, quando gli 
si annuncia l'arrivo di Massimo. «Alzandosi, in mezzo ai giudici, Giuliano 
corre alla porta, provando la medesima impressione di Cherefonte alla venuta 
di Socrate. Ma Cherefonte era Cherefonte e si trovava nella palestra, Giuliano 
era il padrone del mondo ed era nel tribunale supremo. Così egli dimostrava 
come la sapienza sia assai più degna di rispetto della potestà regia, e come 
tutto ciò che, in questa, c'è di buono è un dono della filosofia. Accogliendolo 
ed abbracciandolo come è costume dei privati fra di loro, o dei re pur fra di 
loro, lo introdusse nel tribunale, sebbene non ne facesse parte, credendo, in 
tal modo, di onorare, non già l'uomo col luogo, ma il luogo coll'uomo. 
Giuliano, in mezzo a tutti, narrava in quale uomo egli si fosse trasformato, e 
da quale altro, per mezzo di colui; poi, tenendolo per mano, se ne andò. 
Perchè ha fatto questo? Non solo, come alcuno potrebbe supporre, per 


rendere a Massimo il contraccambio della educazione ricevuta, ma, anche, 


per invitare ad educarsi tutti, e giovani e vecchi, poichè, ciò che dal Sovrano 
è disprezzato, è trascurato da tutti, ma ciò che da lui è onorato è da tutti 
seguito», Ammiano e Libanio partivano, nei loro giudizi, da punti di vista 
opposti, e non avevano torto nè l'uno nè l'altro. Ammiano, col suo buon senso 
d'impiegato onesto, deplorava tutto ciò che poteva diminuire la dignità 
apparente del principe; Libanio, ellenista fervente, [pg!451] ammirava 
l'omaggio reso dall'imperatore all'ideale filosofico a cui si ispirava il 
rinascimento del Politeismo. Ma Ammiano, il quale, praticamente, vedeva 
assai meglio di Libanio, s'ingannava quando supponeva che, nell'atto di 
Giuliano, ci fosse ostentazione. 

Nella personalità paradossale di Giuliano le più opposte tendenze si 
trovavano riunite, senza escludersi a vicenda, e sinceramente si 
manifestavano, a seconda dei casi e degli eventi del momento. Il neoplatonico 
fervente era schietto, quando, all'annuncio dell'arrivo del venerato maestro, 
dimenticava di essere imperatore. Le sue lettere sono riboccanti di espressioni 
di ardente ammirazione per quei filosofi che lo avevano iniziato ai misteri 
dell'Ellenismo rigenerato. Fra queste lettere le più entusiastiche sono quelle 
dirette a Giamblico93, 

Pare che Giamblico scrivesse a Giuliano per rimproverarlo della rarità 
delle sue lettere. Il principe risponde che, se anche il rimprovero fosse 
meritato, la ragione della sua colpa è tutta nella naturale timidezza che lo 
prende al pensiero di corrispondere con un tanto uomo, ed esclama: «O 
generoso, tu che sei il salvatore riconosciuto dell'Ellenismo, tu devi scrivere 
[pg!452] a noi senza risparmio, e scusare, per quanto è possibile, la nostra 
esitanza. Poichè come il Sole, quando lampeggia coi puri suoi raggi, opera 
secondo sua natura, senza far distinzione di chi viene sotto la sua luce, così 
tu, inondando di luce il mondo ellenico, devi, senza risparmio, largire i tuoi 


tesori, se anche taluno, o per timore o per rispetto, non ti rende il 


contraccambio. Anche Esculapio non guarisce gli uomini per la speranza 
della ricompensa, ma adempie dovunque il mandato filantropico che gli è 
naturale. Ciò devi far tu pure che sei medico delle anime e delle menti, onde 
salvare, in ogni modo, l'insegnamento della virtù, simile ad un buon arciero, 
il quale anche se non ha davanti a sè l'avversarlo, esercita, per ogni evento, la 
mano. Certo non è eguale il risultato per noi e per te, per noi quando 
riceviamo i tuoi colpi maestri, per te, quando, per caso, ti arrivano quelli che 
sono mandati da noi. Se anche scrivessimo mille e mille volte, sarebbe un 
gioco come di quei fanciulli omerici che, sul lido, lasciano che si distrugga 
ciò che essi hanno costrutto col fango. Ma ogni tua piccola parola è più 
efficace [pg!453] di qualsiasi corrente fecondatrice, ed a me sarebbe più caro 
ricevere una sola lettera di Giamblico che tutto l'oro di Lidia. Se hai un po' 
d'affetto per chi ti ama — e lo hai, se non m'inganno — guarda che noi siamo 
simili ai pulcini sempre bisognosi del cibo che tu rechi loro, e scrivici di 
continuo, e non indugia ad alimentarci delle tue virtù»404, 

Vediamo quest'altro sfogo di entusiasmo, nel ricevere una lettera del 
filosofo «..... io sono con te anche se sei assente e ti veggo coll'anima come se 
tu fossi presente, e nulla può rendermi satollo di te. Tu non cessi dal 
beneficare i presenti, e, gli assenti, a cui scrivi, li rallegri e li salvi insieme. 
Infatti, quando testè mi si annunciò esser giunto un amico apportatore di tue 
lettere, io era, da tre giorni, malato di stomaco, e mi doleva tutto il corpo, così 
da non poter liberarmi della febbre. Ma, come dissi, appena mi si annunciò 
che, fuori della porta, v'era chi recava la tua lettera, balzando in piedi, come 
uno che non fosse più padrone di sè stesso, uscii prima che giungesse. E 
appena io ebbi nelle mani la lettera, lo giuro per gli dei e per quello stesso 
affetto che a te mi lega, sull'istante fuggirono tutti i miei dolori, e la febbre, 
quasi atterrita dall'invitta presenza del salvatore, tosto scomparve. Quando 


poi, aperta la lettera, la lessi, imagina lo stato dell'anima mia e la pienezza del 


mio piacere! Io ringraziava e baciava quel carissimo spirito, come tu lo 
chiami, quel veramente amorevole ministro delle tue virtù, pel cui mezzo io 
aveva ricevuto i tuoi scritti. Simile ad augello, spinto dal soffio di un 
[pg!454] venticello propizio, egli mi aveva portato una lettera, la quale non 
solo mi procurava il piacere di avere le tue notizie, ma anche mi sollevava dai 
miei mali. Potrei, forse, dire tutto ciò che io provai, leggendo quella lettera? 
Troverei parole sufficienti ad esprimere il mio amore? Quante volte dal 
mezzo ritornai al principio? Quante volte temetti di dimenticare ciò che vi 
aveva appreso? Quante volte, come nel giro di una strofa, io univa la 
conclusione al principio, ripetendo, come in un canto, alla fine del ritmo, la 
melodia del principio! Quante volte portava la lettera alle labbra, come una 
madre che bacia il figlio! Quante volte le fui sopra con la bocca, come se 
abbracciassi la più cara delle amanti! Quante volte, baciandola, ho parlato e 
guardato alla soprascritta che portava, come un profondo suggello, la traccia 
della tua mano, quasi per trovare nella forma delle lettere l'impronta delle dita 
della tua santa destra!... E, se mai Giove mi concedesse di ritornare al patrio 
suolo, e io potessi venire al tuo sacro focolare, tu non dovrai risparmiarmi, 
ma mi legherai, come un fuggitivo, ai tuoi banchi amati, trattandomi come un 
disertore delle Muse, e correggendomi coi castighi. Ed io non subirò di mala 
voglia la pena, ma con animo grato, come la correzione provvidenziale e 
salvatrice di un buon padre. Che se tu volessi affidarti al giudizio che io farei 
di me stesso, e mi concedessi di agire come voglio, o uomo insigne, sarebbe 
per me una grande dolcezza l'attaccarmi alla tua tunica, e così non ti lascerei 
mai, per nessuna ragione, ma sarei sempre con te e verrei teco dovunque, 
come quegli uomini doppi che sono descritti nelle favole. E le favole, 
probabilmente, in quei racconti, pare quasi che scherzino, ma, in realtà, 
[pg!455] accennano a ciò che ha di più sublime l'amicizia, figurando, nel 


legame dell'unione, l'omogeneità delle anime dell'uno e dell'altro», 


Per quanto risuoni nelle frasi ardenti di questa lettera un po' di 
esaltamento fittizio, è impossibile non udirvi l'eco di un sentimento vero. 
Nessun principe ha mai scritto ad un professore di filosofia ciò che Giuliano 
scrive ai suoi maestri. Giuliano si trovava, davanti all'Ellenismo, press'a poco 
nella posizione dei primi cristiani, quando s'infervoravano per un'idea che 
vedevano divisa e compresa da pochi. Era un vero apostolato ch'egli 
intendeva di esercitare, un apostolato in cui erano interessate le sorti 
dell'umanità, e, pertanto, egli sentiva per coloro che erano per lui gli 
iniziatori, i campioni di un grande movimento di restaurazione religiosa e di 
riforma dei costumi, un senso di venerazione che faceva impallidire e piegava 
al suolo la sua dignità d'imperatore. Giuliano era un santo dell'Ellenismo, e 
non avrebbe esitato un istante a correre al martirio e ad incontrare 
festosamente, da quell'eroe ch'egli era, la morte. Egli, pertanto, come tutti i 
santi, godeva nell'umiliarsi davanti alla grandezza ideale degli annunciatori di 
quel principio di fede in cui sentiva rigenerarsi lo spirito suo. Certo, fa un 
senso curioso il veder tanto fervore di devozione pei maestri di un 
Neoplatonismo superstizioso che già tanto era traviato dal puro panteismo del 
grande Plotino. Ma, in primo luogo, noi vedemmo come il Neoplatonismo, 
nella mancanza di una figura divina e di un culto determinato, dovesse 
necessariamente corrompersi e decadere in un simbolismo grossolano e 
confuso. In [pg!456] secondo luogo, non dobbiamo dimenticare che Giuliano 
era un giovane entusiasta, un letterato colto ed innamorato dell'antica civiltà, 
non era un pensatore preciso e profondo. Le confuse creazioni dei 
neoplatonici del suo tempo facevano facilmente presa sulla sua eccitabile 
fantasia. D'altronde, ciò che propriamente stava a cuore di Giuliano era 
l'Ellenismo, la restaurazione e la conservazione delle discipline, dei costumi, 
delle lettere, delle arti che avevano fatto l'ornamento e lo splendore del 


mondo greco. Il suo entusiasmo pel Neoplatonismo era un entusiasmo di 


secondo grado. Giuliano era un neoplatonico fervente perchè era un fervente 
ellenista. Egli vedeva nella religione simbolica del Neoplatonismo il solo 
possibile surrogato del Cristianesimo invadente. Nella guerra, che muoveva 
alla nuova potenza distruggitrice della sua materna civiltà, egli sventolava, 
come un labaro santo, la bandiera dei suoi mistici maestri. 

L'entusiasmo di Giuliano, per l'idea a lui diletta e per gli uomini che la 
rappresentavano, è l'indizio sicuro della tempra generosa ed eccitabile 
dell'indole sua. Quest'indole si rivela nella maggior parte delle sue lettere agli 
amici e si veste di una forma e di uno stile decadente, come or si direbbe, di 
uno stile, cioè, che riproduce le squisitezze artifiziose di uno spirito, il quale 
si compiace nell'elaborazione infaticata delle proprie impressioni e dei propri 
pensieri, e finisce per attenuare, con la sottigliezza dell'ingegno, l'espressione 
efficace e forte del sentimento. Ma vi era, in Giuliano, scrittore, una grazia 
che resiste e rivive in mezzo a tutti gli artifizi di stile. Vediamo, per esempio, 
questi bigliettini ch'egli scriveva a Libanio, un maestro da lui venerato non 
meno di Giamblico e di Massimo. Libanio gli aveva promesso di mandargli 
[pg!457] un suo discorso. Ma il discorso non giungeva, e Giuliano gli 
scrive?05: 

«Poichè ti sei scordato della promessa (è il terzo giorno e il filosofo 
Prisco non venne, e mi scrive che indugierà ancora) son qui a rammentarti di 
pagare il tuo debito. Sì, un debito, ben lo sai, di cui a te sarebbe assai facile 
fare il pagamento, ed a me dolcissimo il riceverlo. Mandami, dunque, il 
discorso e i tuoi santi ammonimenti, ma, per Mercurio e le Muse, manda 
presto, poichè, in questi tre giorni, tu mi hai proprio logorato, se è vero ciò 
che dice il poeta siciliano, che nell'aspettazione s'invecchia in un giorno. Se 
ciò è vero, e lo è, tu mi hai triplicata la vecchiaia, o carissimo. Io detto tutto 
questo, in mezzo alle occupazioni. Non son più capace di scrivere, perchè ho 


la mano più pigra della lingua, sebbene anche la lingua per mancanza 


d'esercizio, sia diventata pigra ed impacciata. Stammi bene, o fratello 
desideratissimo ed amatissimo». 

E, ricevuto questo aspettato discorso, l'entusiastico imperatore scrive a 
Libanio°”: 

«Ieri lessi gran parte del tuo discorso prima di pranzo. Dopo pranzo ho 
letto, senza mai fermarmi, il resto. Te felice che puoi così parlare, più felice 
che puoi così pensare! Che logica, che ingegno, che sintesi, che analisi, che 
argomentazione, che ordine, che esordî, che stile, che armonia, che 
composizione!». 

E al suo diletto Massimo che dopo aver dimorato, per qualche tempo, 


presso di lui, aveva voluto lasciarlo, [pg!458] così scrive; 


«Il saggio 
Omero legiferò che dobbiamo accogliere amorevolmente l'ospite che arriva e 
lasciarlo andare quando vuol partire. Ma, fra noi due, più assai della 
amorevolezza che viene dai doveri dell'ospitalità, vale quella che deriva dalla 
ricevuta educazione e dalla pietà verso gli dei, così che nessuno avrebbe 
potuto accusarmi di trasgredire la legge d'Omero, se io avessi voluto 
trattenerti più a lungo vicino a me. Se non che, vedendo il tuo corpicciuolo 
bisognoso di maggior cura, io ti concessi di ritornartene in patria, e provvidi 
alla comodità del tuo viaggio. Tu potrai dunque servirti della vettura di Stato. 
Possano viaggiar teco, con Esculapio, tutti gli dei, e ci concedano di ritrovarci 
insieme». 

Quando l'affetto è meno vivo, diventa più artifiziosa e ricercata la frase, 
come in questo biglietto ad Eugenio°9, «Si dice che Dedalo, plasmando ali di 
cera ad Icaro, osasse coll'arte far violenza alla natura. Io lodo l'arte di colui, 
pur non ne ammiro il pensiero di affidare l'incolumità del figlio a solubile 
cera. Ma, se a me fosse lecito, come dice il poeta di Teo, cambiare la mia 
natura con quella degli uccelli, io non volerei verso l'Olimpo o verso l'amante 


sospirata, ma alle prime pendici dei vostri monti, onde abbracciar te, o mia 


cura, come dice Saffo. Ma poichè la natura, avvincendomi coi legami del 
corpo umano, non vuole che io m'innalzi al cielo, verrò con le ali delle mie 
parole, e ti scrivo e son con te per quanto io posso. E già, non per altra 
ragione Omero chiamò alate la parole, se non [pg!459] perchè possono 
penetrare dovunque, come i più leggieri fra gli uccelli, e posarsi dove loro 
aggrada. Scrivimi, dunque, tu pure, o amico, poichè tu hai eguali se non più 
forti l'ali delle parole, con cui tu puoi raggiungere i compagni ed allietarli 
dovunque, come se fossi presente». 

Una lettera commossa è quella diretta all'amico Amerio, il quale gli 
aveva annunciata la morte della moglie. C'è, in essa uno stoicismo 
raggentilito e più umano che non fosse quello impassibile e sereno di Epitteto 
e di Marco Aurelio#!0, 

«Non senza lagrime io lessi la lettera che tu mi scrivesti per la morte 
della tua consorte, in cui mi esprimevi l'eccesso della tua angoscia. Poichè, 
oltre all'essere, per sè stesso, un caso ben degno di dolore che una donna 
giovane, saggia, cara al marito e madre di buoni figliuoli si spenga, prima del 
tempo, come una fiaccola splendidamente accesa e che, in breve, perde la 
fiamma, è per me non meno triste il pensiero che questo dolore sia toccato a 
te. Poichè meno di tutti meritava tale angoscia il nostro buon Amerio, un 
uomo così saggio ed il dilettissimo fra i nostri amici. Ora, se fosse un altro a 
cui io dovessi scrivere in una simile congiuntura, mi converrebbe di fare un 
lungo discorso, per insegnargli che l'evento è umano e che lo si deve 
sopportare come inevitabile, e che dal troppo piangere nulla si ottiene, e dirgli 
infine tutto quanto può essere, per un uomo ignorante, conforto al dolore. Ma 
poichè, rivolgendomi ad un uomo che sa ammaestrare gli altri, mi parrebbe 
sconveniente tenergli dei discorsi che sarebbero buoni [pg!460] per chi non 
sa esser saggio, permetti che, lasciando ogni altra considerazione, io ti 


rammenti il mito e insieme il ragionamento verace di un uomo sapiente, di 


cui forse tu avrai già notizia, ma che dai più è ignorato. Se tu vorrai usarne, 
come di un farmaco consolatore, tu troverai un conforto all'angoscia, non 
meno che nella tazza che, con eguale intento, la donna di Sparta offriva a 
Telemaco. 

«Si narra che Democrito d'Abdera, non riuscendo a trovar parole che 
valessero a consolare Dario che piangeva la morte della bella sposa, gli 
promettesse di ricondurre alla luce la dipartita, pur ch'egli volesse procurargli 
tutte le cose occorrenti. Rispondendogli Dario di non risparmiar nulla di ciò 
che gli avrebbe reso possibile l'adempimento della promessa, egli, rimasto 
sospeso per piccolo tempo, soggiungeva di posseder già tutto quello di cui 
aveva bisogno; una cosa sola ancor gli mancava, che non sapeva dove 
prendere, ma che Dario, re di tutta l'Asia, avrebbe subito e facilmente trovata. 
Quale fosse, chiedendogli Dario, questa cosa che al re solo era dato di 
rintracciare, si dice che Democrito rispondesse che, se egli avesse scritti sulla 
tomba della moglie i nomi di tre uomini, del tutto esenti da afflizioni, colei 
subito si sarebbe ravvivata, trasgredendo la legge della morte. Imbarazzato 
Dario non riusciva a trovar nessuno a cui non fosse toccata qualche sventura; 
ed allora Democrito, ridendo, come era solito, gli diceva — Perchè dunque, o 
il più irragionevole degli uomini, ti lagni eccessivamente, come se tu fossi il 
solo a provar tanta sventura, mentre non puoi trovar neppur uno in tutte le 
passate generazioni che non abbia mai sofferto qualche domestico dolore? — 
Ora, si comprende come Dario, [pg!461] uomo barbaro, incolto, dato al 
piacere ed alla passione, dovesse apprender tutto ciò. Ma tu, che sei Greco e 
cresciuto con una saggia educazione, devi avere in te stesso la medicina, e, se 
questa non s'invigorisse col tempo, sarebbe una vergogna per la ragione!». 

Giuliano, diventato imperatore, desiderava conservare l'amicizia cogli 
antichi compagni di studio, ed era lieto quando alcuno di essi gli mostrava 


l'intenzione di avvicinarsi a lui e di venire alla sua corte. All'amico Basilio 


che appunto gli aveva scritto per annunciargli la sua venuta, risponde con 
questa lettera gentile ed incoraggiante: 

«Il proverbio dice — Non annunci la guerra, — ed io aggiungo il detto 
della commedia — tu annunci promesse d'oro. — Orsù, dunque, fa seguire il 
fatto alle parole, ed affrettati a venire a noi. L'amico riceverà l'amico. La 
comune e continua occupazione negli affari pare molesta a coloro che non se 
ne fanno un'abitudine. Ma coloro che hanno comuni le cure diventano 
premurosi e cortesi e pronti a tutto, come io stesso ne faccio esperienza. Chi 
mi sta intorno mi agevola il mio compito, così che, non mancando ai miei 
doveri, io posso anche riposarmi. Ci troviamo insieme, senza l'ipocrisia della 
Corte, della quale sola credo che finora tu hai fatto l'esperienza, con la cui 
veste i cortigiani, lodandosi l'un l'altro, si odiano con un odio quale non 
l'hanno i nemici dichiarati. Noi, invece, pur rimproverandoci e sgridandoci a 
vicenda, quando bisogna, con la conveniente libertà, ci amiamo come se 
fossimo intimi amici. Così ci è permesso di lavorare senza sforzo, e di non 
essere intolleranti del lavoro, e di dormire tranquillamente. Poichè quando io 
veglio, veglio non tanto per me [pg!462] quanto per gli altri tutti, come è mio 
dovere. Ma, forse, io ti stordisco di ciance e d'inezie, e faccio una brutta 
figura, poichè io mi son lodato come Astudamante. Ma ti scrissi tutto ciò, 
perchè vorrei persuaderti ad approfittare dell'occasione per renderti utile a 
me, con la tua presenza, da quell'uomo saggio che sei. Affrettati dunque e 
serviti del corriere di Stato. Quando avrai passato presso di noi tutto il tempo 
che ti piacerà, tu potrai andare, licenziandoti da noi, dove meglio ti parrà»4!!. 


[pg!463] 


Graziosissima e singolarmente interessante è la lettera! 


con cui 
Giuliano fa dono all'amico Evarghio di un suo campicello. 
«Io pongo a tua disposizione e ti dono un piccolo podere di quattro 


campi che ebbi, in Bitinia, dalla mia nonna, certo non sufficiente perchè un 


uomo, possedendolo, creda di aver acquistato qualche cosa di grande e ne 
vada superbo; ma il dono non deve riuscirti del tutto sgradito, se mi lasci 
dirne ad uno ad uno i pregi. Posso ben scherzare con te che sei pieno di grazia 
e di spirito. Dista dal mare non più di venti stadi, e nessun mercante e nessun 
nocchiero, con le ciarle e con la prepotenza, disturba il paesaggio. Ma non 
mancano, per questo, [pg!464] i favori di Nereo; ha pesci freschi e ancor 
tremolanti, e, da un colle, poco lontano dalla casa, vedrai il mare della 
Propontide, e le isole, e la città che ha il nome del grande imperatore; non 
porrai il piede sui fuchi e sulle alghe, né avrai il disgusto dei rifiuti schifosi 
gittati dal mare sul lido e sulla sabbia e delle innominabili sozzure, ma 
intorno a te saranno alberi sempre verdi e timo ed erbe fragranti. Ah, che pace 
il giacere colà, leggicchiando un libro, e poi riposare la vista nel giocondo 
spettacolo delle navi e del mare! Quando io era giovanetto, quel podere mi 
era carissimo, perchè ha limpide sorgenti, ed un bagno delizioso, ed un orto 
ed alberi. Diventato uomo, sentii desiderio dell'antico soggiorno, e vi venni 
più volte, e con ragione. Vi ha là anche un ricordo piccino della mia sapienza 
d'agricoltore, un breve vigneto, che dà un vino odoroso e dolce che non ha 
bisogno del tempo per acquistar pregio. Vedrai Bacco e le Grazie. Il grappolo 
ancor sul ceppo, o premuto nel torchio, odora di rosa, ed il mosto nei vasi, a 
dirla con Omero, è un estratto di nettare. Ah, perchè mai questo vigneto non 
ha maggiore ampiezza? Forse io non fui un agricoltore previdente. Ma 
siccome io son sobrio col bicchiere di Bacco, e mi piacciono assai più le 
Ninfe, così ne preparai appena quanto bastasse per me e per gli amici — 
merce sempre scarsa fra gli uomini. — Questo è il mio dono per te, o caro 
capo. È piccolo, ma sarà gradito venendo ad un amico da un amico, ed alla 
casa dalla casa, come dice il saggio poeta Pindaro. Scrissi questa lettera, in 
tutta fretta, alla luce della lampada. Se vi trovi qualche errore, non, 


rimproverarmi acerbamente, nè da retore a retore». 


x 


Questa lettera è un piccolo capolavoro. Vibra, in [pg!465] essa un 
sentimento della natura, rarissimo fra gli antichi, e qualche cosa di squisito 
che non può esser proprio che di un'anima aperta alle più vaghe impressioni. 
Quanti pensieri saran passati per la mente del giovanetto meditabondo che, 
dal colle solitario, fra una pagina e l'altra d'Omero, guardava il mare, le navi e 
la lontana Costantinopoli! Quest'ultimo figlio della Grecia risentiva in sè tutto 
l'incanto della civiltà e del pensiero ellenico che una religione nemica, la 
religione dei suoi persecutori, voleva annientare, ed egli sognava di 
conservarla, quella civiltà, di farla rivivere, di salvare gli Dei che i suoi poeti 
divinamente avevano cantati, e che tanta gloria avevan data ad un mondo che 
oggi li ripudiava! 

Noi vediamo, dunque, come, in mezzo alle sue tempestose vicende, 
l'animo di Giuliano sapesse conservarsi sereno ed aperto a tutte le impressioni 
della natura e dell'arte. Egli si studiava di agire, in ogni cosa, razionalmente, e 
credeva di riuscire nei suoi sforzi per serbarsi esente di ogni impulso 
passionale. I suoi consigli sono sempre ispirati alla più pura saggezza. Ad un 


413: «Ci compiacciamo di sapere che, nella condotta degli 


amico egli scrive 
affari, tu cerchi di conciliare il rigore con la dolcezza. Poichè l'unire la 
dolcezza e la temperanza alla fermezza ed alla forza, ed usare di quella coi 
docili, di questa coi malvagi per la loro correzione, è opera, come io credo, di 
un'indole e di una virtù non piccola. In vista di questi scopi, noi ti preghiamo 
di armonizzare l'una cosa e l'altra al solo bene, poichè i più saggi degli antichi 
giustamente credettero che tale [pg!466] deva essere il fine di tutte le virtù. 
Possa tu vivere sano e felice più a lungo che sia possibile, o fratello 
desideratissimo ed amatissimo». 

La rettitudine ed il coraggio di Giuliano, così giustamente ammirato da 
Ammiano e da Libanio, appaiono in tutta luce nella lettera da lui diretta al 


medico Oribasio, al tempo dei suoi urti con Florenzio, in Gallia, per frenarne 


gli abusi finanziari. Dopo aver narrato ad Oribasio quel sogno dei due alberi, 
che già conosciamo,4!* Giuliano così continua: «Quanto a quello sciagurato 
eunuco io vorrei sapere se ha detto di me le cose che mi scrivi, prima di 
trovarsi con me o dopo. Per ciò che riguarda la sua condotta, è noto che, più 
volte, mentre egli trattava ingiustamente i provinciali, io tacqui più di quanto 
sarebbe stato conveniente, non prestando orecchio a questo, non ammettendo 
quello, non credendo a quest'altro, ed altro ancora mettendo a colpa di coloro 
che gli stavano intorno. Ma, quando egli volle farmi partecipe della sua 
turpitudine, mandandomi le sue scellerate e vituperevoli relazioni, che 
doveva io fare? Tacere o combattere? Il primo partito era stolto, servile ed 
empio, il secondo giusto e coraggioso, ma non concesso dalle presenti 
circostanze. Che feci dunque? Alla presenza di molti, che io ben sapeva lo 
avrebbero ripetuto a lui, esclamai: — Colui dovrà pure rettificare le sue 
relazioni che sono veramente riprovevoli. — Ebbene, colui, avendo ciò udito, 
si trattenne dall'agire con saviezza, per modo che, pur essendogli io tanto 
vicino, fece cose che non avrebbe fatto neppure un tiranno che fosse appena 
[pg!467] ragionevole. E allora come doveva comportarsi un uomo che 
seguiva le dottrine di Platone e di Aristotele? Non curarsi dei miseri e 
lasciarli preda dei ladri, o difenderli con ogni mezzo? Ma a me parrebbe 
vergognoso che, mentre si condannano a morire e si privano della sepoltura 
quegli ufficiali che abbandonano le loro schiere, fosse poi lecito di 
abbandonare le schiere dei poverelli, quando essi devono lottare coi ladri, 
tanto più avendo dalla nostra parte Dio, che ci diede il nostro posto. E, se mi 
toccherà di soffrire per questo, io mi sentirò non poco incoraggiato dalla mia 
buona coscienza. E, se anche dovessi cedere il posto ad un successore, non 
me ne dorrei, poichè è meglio viver poco ma bene, che molto e male».4!°. 

Ciò che Giuliano qui scrive si attaglia così esattamente a Florenzio ed 


all'episodio narrato da Libanio che parrebbe non possa sollevarsi alcun 


dubbio nella identificazione della persona. Ma c'è quell'appellativo di eunuco 
che non si sa spiegare, perchè Florenzio aveva moglie e figli. Alcuni, 
pertanto, vedono in questo nemico, di cui parla Giuliano, il cortigiano 
Eusebio, l'eunuco che spadroneggiava alla corte di Costanzo e che tanto 
odiava il principe. E imaginano un'ispezione che Eusebio avrebbe fatta in 
Gallia, per ordine dell'imperatore e che avrebbe dato origine agli urti con 
Giuliano! La cosa è possibile, ma affatto fantastica, ed è più ragionevole il 
supporre che la parola avépoyuvog sia qui semplicemente un insulto, senza 
essere un'indicazione di una condizione reale. 

Però, malgrado questa grande saggezza a cui Giuliano [pg!468] cercava 
di indirizzare la sua vita, egli, come vedemmo nel corso di questo studio, si 
abbandonava talvolta all'impeto della passione. Nè, certo, può essere 
ammirata la sua condotta verso i consiglieri di Costanzo all'indomani della 
sua vittoria, nè giustificata la sua ira contro Atanasio. Nella sua intima 
corrispondenza noi abbiamo le tracce di desideri sfrenati e di deplorevoli 
eccessi. Il caso però è curioso e serve ad illuminare la sua figura così 
complicata e piena di contraddizioni. Giuliano aveva il furore della lettura. 
Abbiamo visto con quale trasporto egli ringraziasse l'imperatrice Eusebia 
perchè, sapendolo sprovvisto di libri, al momento in cui da Milano partiva 
per la Gallia, gli aveva data un'intiera biblioteca. Quando, ad Alessandria, 
venne assassinato il vescovo Giorgio, l'imperatore diede agli Alessandrini 
una buona lavata di capo,*!” ma poi li lasciò tranquilli, e non è un giudizio 
temerario il dire che, in fondo, non era stato scontento di un tumulto che 
pareva sollevato in odio dei Cristiani. Di una sola cosa Giuliano vivamente si 
preoccupava, ed era di impadronirsi dei libri del vescovo assassinato. In 
questa sua preoccupazione egli mette una foga che finisce per essere iniqua e 
crudele. Appena avvenuta la morte di Giorgio, scrive al prefetto d'Egitto4!8; 


«Alcuni amano i cavalli, altri gli uccelli, altri le fiere. Io, fin da fanciullo,. 


non ebbi amore più forte che quello dei libri. Sarebbe, dunque, assurdo che io 
lasciassi che se ne impadronissero degli uomini, ai quali non basta l'oro per 
satollare il loro amore della ricchezza [pg!469] e pensano di potermeli portar 
via facilmente. Mi farai, dunque, un favore speciale, se raccoglierai tutti i 
libri di Giorgio. Ne aveva molti di filosofia, molti di retorica, molti relativi 
alla dottrina degli empi Galilei. Questi ultimi, io ben vorrei distruggerli tutti 
quanti, se non fosse il timore di veder distrutti, insieme ad essi, anche i libri 
buoni. Tu, dunque, farai di tutti la più minuta ricerca. In questa ricerca ti 
potrà esser guida il segretario di Giorgio, il quale, se realmente ti porrà sulla 
traccia, sappia che avrà per premio la libertà. Se poi cercasse d'ingannarti in 
questo affare, mettilo, senz'altro, alla prova dei tormenti. Io conosco i libri di 
Giorgio, se non tutti, molti davvero. Me li diede, infatti, quando io era in 
Cappadocia, per ricopiarli, e poi me li riprese». 

Pare che il prefetto d'Egitto, che era quell'infelice Edichio che, poco più 
tardi, sentì tutta l'ira di Giuliano per non essersi mostrato abbastanza vigoroso 
contro Atanasio, non riuscisse felicemente nel suo incarico di raccogliere i 
libri del vescovo assassinato, e che anche la tortura inflitta al segretario non 
avesse giovato allo scopo. Infatti abbiamo, nell'epistolario, quest'altro 
bigliettino diretto a Porfirio, probabilmente un impiegato 
dell'amministrazione egiziana’!9. «Giorgio aveva una ricca e grande 
biblioteca. Vi erano libri di filosofia, d'ogni scuola, e molti di storia, e in 
quantità non minore i libri dei Galilei. Ricercando in fretta questa biblioteca, 
provvedi a spedirmela ad Antiochia, e ricordati che tu ti esporresti ad un 
grandissimo castigo, se non ponessi tutta la cura nel [pg!470] rintracciarla, e 
se non riescissi coi rimproveri, coi giuramenti d'ogni specie, e, se si tratta di 
schiavi, usando, senza risparmio, la tortura, ad obbligare tutti coloro che sono 
in sospetto di aver sottratti alcuni di quei libri a venire a riportarteli». 


Davvero, per quanto possa parer ammirabile in un uomo, come 


Giuliano, un sì grande amore dei libri e della coltura, non è giustificabile, in 
nessun modo, questa violenza di procedimento che lo fa diventare tirannico e 
crudele. Qui, certo, c'è una grave macchia sul carattere del nostro eroe. Ma è 
un caso unico, crediamo, questo di un uomo potentissimo e saggio in ogni 
cosa, che perde la testa al punto di diventar iniquo..... per amore dei libri! 
Qui, c'è tutto l'uomo, con tutte le sue contraddizioni e con la sua meravigliosa 
versatilità. Ricordiamo che Giuliano si trovava in Antiochia, dove, in pochi 
mesi, doveva organizzare l'ardua spedizione di Persia, cosa a cui si applicava 
con tutta l'intensità di uno spirito nutrito di esperienza militare. Queste 
gravissime cure non gli impedivano, come vedemmo nel Misobarba, di 
polemizzare con gli Antiochesi, di occuparsi di infiniti affari religiosi ed 
amministrativi. Ma, in mezzo a tutte queste preoccupazioni, trovava ancora 
tanta libertà, tanta serenità di pensiero da sentir il desiderio di aver subito, 
presso di sè, la biblioteca filosofica del vescovo assassinato. In fondo, egli 
sarebbe stato più lieto di poter metter le mani su quei volumi, in parte già noti 
a lui, che gli richiamavano i suoi studi giovanili, di poter svolgere 
rispettosamente quei papiri che contenevano i tesori della sapienza antica, di 
scorrere i documenti meno noti della letteratura cristiana, onde combatterne 
più efficamente la dottrina, sarebbe stato, dico, più lieto di tutto ciò che delle 
[pg!471] pompe imperiali, e fors'anche, della futura e sperata vittoria contro il 
re di Persia. Singolare imperatore! Tanto più singolare, perchè le sue manìe di 
letterato e di erudito non gli toglievano di essere un eroico avventuriero, un 
grande capitano ed un saggio amministratore. 

Se Giuliano non si fosse perduto nella sua utopia religiosa e non fosse 
corso incontro alla propria rovina, avrebbe saputo ricomporre l'impero sopra 
la base di un saggio governo e ridargli la prosperità come aveva fatto in 
Gallia. Nella convivenza che noi abbiamo avuto con lui, nei vari momenti 


della sua vita e sotto i molteplici aspetti con cui si rivelava, abbiamo avuto la 


più chiara prova del suo alto sentimento di giustizia che, non solo da Libanio, 
ma anche da quel giudice imparziale e sicuro che è Ammiano, gli è 
pienamente riconosciuto. Ed abbiamo anche veduto come uno de' suoi 
propositi più fermi fosse di condurre l'amministrazione della pubblica cosa e 
della Corte imperiale in modo che si togliessero gli spaventosi abusi che 
inquinavano lo Stato, e ne venisse un alleviamento delle gravezze sotto cui le 
popolazioni gemevano e si assottigliavano. La Gallia lo aveva salutato 
restauratore della pubblica fortuna, gli Ebrei erano sollevati dalle arbitrarie 
imposte di cui erano caricati; se l'impresa di Persia richiedeva ancora grandi 
contributi da parte dei sudditi, l'imperatore aveva dichiarato, come vedemmo 
da Libanio, che il suo ritorno vittorioso sarebbe stato il segnale di una riforma 
finanziaria che avrebbe ridonato il sangue nelle vene ormai esauste 
dell'economia dell'impero. L'epurazione radicale della Corte imperiale da lui 
compiuta, appena entrato in Costantinopoli, e la cacciata delle migliaia di 
parassiti che vi prosperavano a spese dei sudditi, se fu precipitato, secondo il 
parere di [pg!472] Ammiano e di Socrate, fu però salutare nei suoi effetti 
finanziari ed è la più eloquente affermazione della rettitudine del giovane 
imperatore. Finalmente la cura intensa con cui procurava di ottenere che 
nessuno si sottraesse alle cariche a cui era chiamato, e che fossero aboliti i 
privilegi, così da eguagliare tutti i cittadini nei rischi e nelle gravezze della 
pubblica amministrazione, cosa contro la quale i Cristiani, a cui i precedenti 
imperatori avevano largiti appunto quei privilegi, protestavano come se si 
trattasse di un'offesa ai loro diritti, non può non essere cordialmente 
approvata da ogni giudice imparziale. 

Ma vi ha un atto amministrativo di Giuliano su cui vogliamo fermarci un 
istante, poichè ci dimostra la sollecitudine del pubblico bene da cui era 
inspirato ed anche la praticità dei provvedimenti a cui sapeva discendere dalle 


nubi delle speculazioni mitiche e dalle preoccupazioni di condottiero e di 


riformatore. 

Noi vedemmo, più volte, nelle lettere e nei biglietti che Giuliano 
mandava agli amici, espressa la licenza di servirsi della vettura dello Stato. 
Nell'invito fatto all'ariano Aezio di venire da lui, gli concede l'uso di un 
cavallo di rinforzo. Queste curiose indicazioni si collegano a uno dei 
provvedimenti amministrativi che a Giuliano stavano più a cuore, il 
riordinamento del servizio postale dell'impero. Le comunicazioni fra le varie 
parti di un impero che comprendeva quasi tutto il mondo conosciuto erano 
rese possibili e relativamente facili da un sistema stradale ammirabile, il 
vanto maggiore dell'amministrazione romana. Su quelle strade era 
organizzato un vero servizio di trasporti e corrieri, di case di ricambio dei 
cavalli e di alloggio, che agevolava il traffico, come or si direbbe, 
governativo e privato. La spesa del mantenimento del sistema postale 
[pg!473] era sostenuta dalle provincie e dalle città per cui passavano le 
strade. Ora, l'abuso si era infiltrato, ben presto, anche in questo servizio, e, 
nei tempi precedenti il governo di Giuliano, era diventato tanto enorme da 
disordinarlo radicalmente. Tutte le autorità imperiali, grandi e piccine, 
distribuivano a chi loro garbava, facoltà di passaggio gratuito, evectiones, e le 
finanze municipali, già esauste, dovevano far le spese dei viaggi dei cittadini. 
I concilii, i sinodi vescovili che, sotto il regno di Costanzo, si succedevano 
con crescente frequenza, nelle sedi più lontane, ed a cui i prelati accorrevano 
a schiere, accompagnati dai loro seguaci teologici, in mezzo al lusso di un 
clero corrotto e dominatore, portavano, in special modo, lo scompiglio 
nell'andamento della posta ed obbligavano i contribuenti a spese enormi. 
Ammiano, con parole in cui si sente l'intenzione ironica, ci descrive «le 
caterve dei vescovi che correvano, innanzi e indietro, da un sinodo all'altro, 
con vetture e cavalli appartenenti al servizio pubblico» ed aggiunge che 


Costanzo era tanto intento nello sforzo di regolare a suo arbitrio il dogma 


teologico, da recidere i nervi del sistema postale — rei vehicularie succideret 
nervos*, Libanio fa una curiosa descrizione delle condizioni deplorevoli in 
cui era caduto il servizio per gli abusi spaventosi che lo scompigliavano. Le 
autorità cittadine non potevano più reggere alle esigenze dei richiedenti. Le 
bestie morivano per le fatiche; i mulattieri e i cavallanti scappavano sulle 
montagne per togliersi ad un lavoro diventato insopportabile’. 

Giuliano, appena insediato imperatore, mise, con mano fermissima, un 
freno agii abusi, e regolò con [pg!474] legge le prestazioni dei servizi gratuiti, 
le evectiones. Solo i governatori delle Provincie potevano accordarle. I 
magistrati inferiori ne avevano un numero limitato, e dovevano aver ricevuto, 
caso per caso, l'autorizzazione dell'imperatore. Gli effetti di questa riforma 
pare siano stati salutari e rapidissimi. Libanio, dopo averci fatta quella 
singolare descrizione e detto che i consigli municipali, che dovevano 
provvedere alle spese, erano del tutto rovinati, così continua: «Giuliano 
fermò tale abuso, proibendo i viaggi non strettamente necessari ed 
affermando essere egualmente pericoloso tanto il concedere come il ricevere 
questi servizi gratuiti. E si vide — egli continua con la sua solita esagerazione 
— una cosa incredibile, cioè che i mulattieri erano costretti ad esercitare i 
muli, i cavallanti i cavalli, poichè, come prima soffrivano pei cattivi 
trattamenti, ora soffrivano per l'eccesso dell'ozio»‘?. Fatta la dovuta parte 
all'iperbole dell'apologista, resta sempre un merito grandissimo di Giuliano 
nell'aver voluta e praticata una riforma così saggia e così civile. La diligenza 
scrupolosa con cui l'applicava si vede, appunto, nei pochi permessi per l'uso 
della posta pubblica ch'egli concede a qualcuno degli amici di cui desiderava 
la venuta. Si comprende che la legge di Giuliano doveva essere seriamente 
obbedita, se proprio era necessaria la parola diretta dell'imperatore per avere 


un favore che, poco prima, entrava nelle abitudini comuni. 
(ai 


La condotta di Giuliano, amministratore di un immenso impero, non è 
dunque meno ammirabile di quella di Giuliano duce di potenti eserciti ed 
organizzatore [pg!475] di grandi ed arrischiate imprese. Il solo errore da lui 
commesso, come amministratore, fu la violenza economica esercitata sul 
mercato d'Antiochia. All'infuori di questo errore, dovuto anch'esso alle buone 
intenzioni del principe e che, del resto, era la conseguenza dell'assoluta 
ignoranza delle leggi economiche in cui viveva la società antica, noi non 
troviamo nel troppo breve governo di Giuliano atto alcuno che non giustifichi 
l'asserto di Libanio che, se il tempo gli fosse stato concesso, egli avrebbe 
restaurata la prosperità di tutto l'impero come aveva fatto di quella della 
Gallia. 

Della rettitudine e della bontà dell'uomo privato ci fanno fede le sue 
lettere di cui abbiamo veduto numerosi saggi, constatando che fine gentilezza 
d'animo fosse in questo giovane che pur aveva passati i suoi anni più belli fra 
le durezze delle guerre, nella vita degli accampamenti militari. Esiste, però, 
un punto della storia di Giuliano che rimane oscuro, intorno al quale i suoi 
stessi contemporanei, brancolando nell'incertezza, hanno tessuto una rete di 
sospetti e di leggende. Io voglio parlare delle relazioni di Giuliano 
coll'imperatrice Eusebia, e del suo contegno con la moglie Elena. Già 
vedemmo come Ammiano Marcellino, pur tanto amico di Giuliano ed 
ammiratore di Eusebia, accusi apertamente costei d'aver uccisa Elena, per 
mezzo di un lento veleno propinatole, dice il buon Ammiano, per attenuarne 
la responsabilità, allo scopo di impedire che avesse figli. E vedemmo anche 
come fossero diffuse voci più calunniose, secondo le quali Giuliano stesso 
avrebbe, con l'aiuto di un medico, avvelenata la moglie*3. A Libanio riesce 
cosa [pg!476] facile il distruggere quest'ultima accusa. Ma il fatto stesso che 
l'accusa si era sparsa, unito all'altro della notizia curiosa che ci è data da 


Ammiano, dimostra che, se non nel popolo, almeno nell'ambiente della Corte, 


si sospettava che un dramma d'amore si fosse intrecciato nelle vicende del 
giovane principe. Dissi nell'ambiente della Corte, poichè se lo scandaloso 
racconto fosse uscito dal cerchio dei cortigiani e fosse corso nel popolo, 
sarebbe giunto all'orecchio di Gregorio, al quale avrebbe fornito un motivo 
oratorio veramente prezioso, ed è facile imaginarsi con quanta gioia il 
terribile polemista ne avrebbe fatto argomento di un'eloquente invettiva”4. 

Se noi guardiamo un po' addentro in questo oscuro episodio, troviamo 
che il sospetto può nascere non tanto dalle relazioni palesi di Giuliano con la 
cugina Fusebia quanto dal suo contegno verso la moglie Elena. Giuliano, 


425 fu due volte a Milano, durante il soggiorno della bella 


come sappiamo, 
imperatrice, la prima nel 354, chiamatovi, dopo la morte del fratello Gallo, 
per esservi processato e certamente ucciso, se Eusebia non fosse intervenuta. 
Giuliano fu relegato a Como e poi mandato ad Atene; la seconda volta, sul 
finir del 355, [pg!477] per esser investito dell'autorità di Cesare, sempre per 
l'influenza che Eusebia aveva sul marito. Ora, che, durante queste due 
dimore, il principe potesse avere coll'imperatrice relazioni segrete pare 
estremamente improbabile. La corte di Costanzo era popolata di nemici 
acerrimi di Giuliano che spiavano ogni suo movimento e che avrebbero colto 
al volo l'occasione per rovinare, nell'animo dell'imperatore, l'odiato principe 
e, insieme a lui, la donna audace della quale l'innamorato Costanzo subiva il 
fascino irresistibile. Giuliano, nel suo panegirico di Eusebia, parla di lei come 
di un'apparizione divina, davanti alla quale egli prova un sentimento di 
timorosa riverenza e di profonda gratitudine. Vi si sente la parola di un 
suddito devoto, non già quella di un amante infervorato. Ma, si potrebbe dire, 
il panegirico era un documento ufficiale e Giuliano non poteva tradir sè 
stesso ed Eusebia. Il riserbo era imposto dalla più elementare prudenza. Ma 
di importanza capitale è il racconto che ci fa Giuliano, nel manifesto agli 


Ateniesi, della sua esitanza a mandare una lettera all'imperatrice nei giorni in 


cui si trattava della sua elezione a Cesare, pel timore che la lettera potesse 
essere scoperta. Qui Giuliano dice indubbiamente la verità. Eusebia, nel 361, 
quando Giuliano scriveva il manifesto, era morta. Giuliano era un ribelle 
dichiarato e nessun ritegno poteva frenargli la parola, nessuna ragione di 
prudenza consigliarlo a velare la verità. Noi pertanto dobbiamo credergli 
quando afferma che le relazioni con Eusebia erano così poco confidenziali 
ch'egli non solo non poteva parlarle, ma non osava nemmeno mandarle un 
biglietto. [pg!478] Dunque nessuna intimità, e, meno ancora, nessun intrigo 
amoroso è mai esistito fra i due cugini. La loro vicendevole simpatia doveva 
venire, più che da altro, dalla comunanza delle aspirazioni intellettuali. 
Eusebia, nata in Macedonia, usciva da una famiglia greca ed era stata allevata 
in Grecia, in mezzo alle tradizioni ed alle abitudini della coltura antica; così 
che, oltre alla bellezza, portava in dote, come dice Giuliano, una retta 
educazione ed un intelletto elegante*7. Sposata ad un imperatore cristiano, 
entrata in una Corte in cui i grandi dignitari dell'Arianesimo dominavano 
sovrani, essa avrà seguito necessariamente l'indirizzo religioso di coloro che 
la circondavano. Ma le sue preferenze intellettuali dovevano essere per 
l'Ellenismo in cui era cresciuta. Ora, per quanto Giuliano fosse rimasto 
lontano dalla Corte, vi dovevano essere note la sua passione per lo studio e le 
sue relazioni coi filosofi del tempo. Eusebia, pertanto, vedeva in Giuliano un 
greco genuino, ne comprendeva le aspirazioni, ne ammirava le attitudini. Da 
qui in lei il desiderio di salvarlo dall'uragano di barbarie cristiana che 
minacciava di sommergerlo. Giuliano stesso, nel suo panegirico d'Eusebia, 
spiega appunto in questo modo la protezione per lui: «Essa, egli dice, mi 
divenne promotrice di tanti beni, perchè ha voluto onorare in me il nome 
della filosofia. Questo nome era stato, non so come, applicato a me che, 
certo, amo fervidamente la cosa, ma che poi tralasciai di praticarla. Ma essa 


onorava il nome. Io non trovo nè posso immaginare altra causa per la quale 


mi fu così efficace ajutatrice e vera salvatrice, adoperandosi, con ogni sforzo, 
per conservarmi intatta la benevolenza dell'imperatore...48» È ad Eusebia 
[pg!479] che Giuliano deve ciò ch'egli considera la sua più grande fortuna, di 
essere, cioè, mandato ad Atene, a sprofondarsi negli studii: è Eusebia, che, 
come sappiamo, fornisce a Giuliano, partente per la Gallia, quella ricca e 
svariata biblioteca, per la quale la Gallia si è trasformata, come egli dice, in 
un Museo di libri greci/9. 

Noi siamo, dunque, in alto, in un'aria di pura intellettualità. Eusebia e 
Giuliano ci appaiono come due genii di poesia e di saggezza. Eusebia, nel 
panegirico di Giuliano, si presenta circonfusa di un'aureola di santità: è una 
figura divina. Nel contemplarne il ritratto, disegnato dal suo devoto e 
riconoscente ammiratore, par di risentire un po' di quel fascino che la bella 
imperatrice esercitava sui milanesi d'or son quindici secoli e mezzo. 
Ammiano Marcellino, che aveva veduto Eusebia alla corte di Milano e 
conosceva quanto essa aveva fatto per Giuliano, non ha che parole di 
ammirazione per la sua virtù, ed afferma, scrivendo di lei già morta, che non 
aveva rivali per la bellezza del corpo e dei costumi e che, nell'altissimo 


culmine in cui si trovava, aveva saputo conservarsi umana430 


. Ammiano pare 
non sospetti di relazioni illecite fra Giuliano ed Eusebia, ed attribuisce 
l'azione dell'imperatrice in favore del perseguitato principe alla giusta 
estimazione ch'essa faceva delle sue virtù. Ma, a turbare la pura serenità di 
tale imagine, ecco che Ammiano ci racconta un episodio pel quale la bella 
filosofessa si trasformerebbe in una donna malvagia ed odiosa. Noi già 
abbiamo accennato a questo fatto. Ma qui vogliamo rivederlo più 
attentamente, perchè si tratta di chiarire un mistero che influisce 
sinistramente sul nostro [pg!480] giudizio del carattere di Giuliano. Noi 
sappiamo che Costanzo, chiamato Giuliano alla dignità di Cesare gli aveva 


dato in moglie la propria sorella Elena, onde render più stretti i legami che lo 


univano al cugino, ritornato nei suoi favori. Il matrimonio, al dire di Giuliano 
stesso, era stato preparato da Eusebia4!. Elena, figlia di quell'imperatrice 
Fausta, uccisa, a quel che narra Zosimo, nel 326, da Costantino, in un'orribile 
tragedia di gelosia*, doveva avere, nel novembre del 355, non meno di 
trent'anni. Pare, dunque, che Fusebia combinasse un matrimonio di pura 
convenienza. Ma Elena, l'anno seguente, in Gallia, era rimasta incinta. 
Ebbene, Eusebia, narra Ammiano, avrebbe guadagnata la levatrice, e questa, 
con un voluto errore di operazione ostetrica, avrebbe ucciso il bambino sul 
punto di nascere. Ma questo bel fatto pare non accontentasse Eusebia. Costei 
avrebbe invitata Elena a venire dalla Gallia a Roma, nell'occasione del 
solenne viaggio che, nel 357, essa vi fece con Costanzo. Il pretesto dell'invito 
era l'affettuosa premura di far partecipe Elena dei festeggiamenti romani; il 
motivo vero era di propinare all'infelice un sottile veleno, pel quale dovesse 
abortire, ogniqualvolta rimanesse incinta. Pare, che l'azione lenta del veleno, 
minando l'organismo della donna, la conducesse, tre anni dopo, a morte, 
morte misteriosa, appena accennata da Ammiano e da Giuliano, e che, dai 
nemici di quest'ultimo, gli fu, addirittura, attribuita, quasi egli fosse stato 
l'avvelenatore della moglie*35. 

Tutte queste voci poco precise hanno l'aria di non [pg!481] essere che 
pettegolezzi di una Corte malvagia, abituata ai delitti. La gelosia dell'amante 
deve essere esclusa, come causa determinante, perchè, davvero, poco si 
comprenderebbe una gelosia che si eserciti a distanza, senza l'inasprimento di 
passione che dà la vicinanza e la vista dell'essere amato. La gelosia della 
madre che, non avendo figli, — Eusebia non ne aveva — non voleva che ne 
avesse neppur la cugina, si sarebbe rivelata, in un modo così atroce, la prima 
volta, nel caso dell'infanticidio commesso dalla levatrice, e in un modo così 
raffinato, la seconda volta, coll'intrigo dell'invito a Roma, per propinare il 


veleno, da esser poco credibile per sè stessa ed inammissibile affatto in una 


donna come Eusebia di alta coltura, e di animo tanto generoso da non esitar a 
gittarsi nella pericolosa impresa di salvare un principe perseguitato, sfidando 
le ire e le macchinazioni dei cortigiani potenti. È possibile che questa donna 
che tanto aveva fatto per collocare Giuliano in una posizione in cui potesse 
far conoscere e valere le sue virtù, fosse poi rosa dall'invidia, al pensiero che 
quest'uomo da lei ammirato e salvato, avesse dei figli? È possibile che di lei 
si possa dire «tanta tamque diligens opera navabatur ne fortissimi viri 
soboles appareret»?*34, 

Pertanto a me pare che l'ipotesi più probabile è che Ammiano 
raccogliesse le invenzioni e le voci calunniose che, in odio di Eusebia, 
dovevano correre nell'ambiente cortigiano in cui aveva vissuto, e le ripetesse 
senza tanti scrupoli, come, con una mancanza di scrupoli ancora più grande, i 
nemici di Giuliano le volgevano a danno ed in accusa diretta di lui. Però, 
[pg!482] dobbiamo ammettere che, se quelle voci calunniose hanno potuto 
diffondersi ed esser credute, vi deve pur essere stato qualche fatto, qualche 
circostanza che dava loro un'apparenza di credibilità. Ora, noi non abbiamo 
nessun documento col quale ricostruire la storia della relazione coniugale di 
Giuliano con la moglie Elena. Tuttavia da alcuni indizii possiamo indurre che 
Elena è stata una donna infelice, una sposa trascurata. Giuliano, che parla e 
scrive di tutto e di tutti con tanta facilità ed abbondanza, non ha nei suoi 
scritti, e pubblici e confidenziali, neppure una parola per la moglie che pur gli 
fu compagna nei cinque anni della sua dimora in Gallia. Egli fa un cenno del 
suo matrimonio, nel panegirico di Eusebia, sol per dire che l'imperatrice lo 
combinò, poi nel manifesto agli ateniesi ricorda che, nel momento in cui 
avveniva il pronunciamento militare a Parigi e che i soldati circondavano il 
palazzo, egli si trovava a riposare, al piano superiore, in una camera vicina a 
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quella di sua moglie, ancora vivente”. Quel gelido ancora vivente — ét Tg 


yaueti]jg (ong — è la sola orazione funebre di Giuliano per la moglie. Essa 


era morta, a Vienna, nell'inverno del 360, mentre il marito già si atteggiava 
da imperatore, in pompe e feste solenni. Il solo atto pietoso di Giuliano verso 
di lei fu di mandarne la spoglia a Roma, onde esser deposta, in un sepolcro 
della via Nomentana, presso quello della sorella Costantina. 

La sorte infelice di questa donna commosse la fantasia dei 
contemporanei e diede gli elementi per creare intorno a lei una leggenda, per 
vedere il mistero ed il delitto dove non era, probabilmente, che un intreccio 
[pg!483] naturale di tristi circostanze. Eusebia e Giuliano furono creduti 
colpevoli ed autori di una morte, che la sventura sola aveva, a poco a poco, 
avvicinata e prodotta. La moglie di Giuliano è una di quelle pallide figure che 
passano fuggevoli, ombre leggere, all'orizzonte della storia, circonfuse e 
come consacrate da un'aureola di lento e segreto martirio. Sposata, già 
matura, ad un uomo che non l'amava, cristiana ed educata in un ambiente 
cortigiano, affatto chiusa alle influenze elleniche, essa non poteva 
comprendere il marito, e non era da lui compresa. Nessuna comunanza 
intellettuale esisteva in quella coppia, unita da un puro vincolo di 
convenienza. Le gioie che poteva avere dalla maternità le erano state rapite. 
Nell'aspro soggiorno della Gallia, viveva in continue strettezze e spaventi. 
Vedeva venir avanti e farsi ognora più minaccioso il pericolo dell'urto fra il 
marito ed il fratello, l'urto ad evitare il quale essa era stata sacrificata e posta 
inutilmente, come simbolo di pace, fra i due contendenti. Scoppiata la 
ribellione e proclamato Giuliano imperatore, Elena non resse all'idea della 
guerra fraterna. Giuliano, tutto assorto nei suoi preparativi, nei suoi piani, nei 
suoi sogni, non l'ascoltava. Ed essa conosceva troppo il fratello, per non 
essere sicura che, una volta vittorioso — e tutto faceva credere probabile la 
sua vittoria — egli avrebbe presa una terribile vendetta. Lacerata da queste 
ansie crudeli, che la tormentavano nel segreto dell'anima, Elena, 


struggendosi, si è consumata e sparve, vittima gentile, dimenticata dal marito 


che stava per gittarsi nella tempesta della più audace avventura. 

Possiamo, dunque, concludere, con l'imparzialità di cui ci siamo fatto un 
dovere assoluto, che, se a Giuliano non può esser imputato nessun delitto 
domestico, [pg!484] egli non è stato certo un marito esemplare, ed, anzi, assai 
probabilmente ha fatto l'infelicità della moglie. Colpa per sè stessa assai 
grave, ma che pure, nella storia dei mariti di tutti i tempi, non esclusi quelli 
dell'oggi, può trovare qualche attenuante. 

[pg!485] 


CONCLUSIONE 


Io diceva, cominciando questo studio, che nessun destino è stato più 
miserando di quello di Giuliano, perchè la Chiesa, da lui inutilmente 
combattuta, si è vendicata coprendo di una maschera odiosa la sua nobile 
figura e rendendo esecrato il suo nome, che pur avrebbe avuto tanto diritto al 
rispetto ed all'ammirazione dei posteri. Ma, dopo essere stati lungamente 
nella sua compagnia, noi sentiamo farsi più viva la commiserazione pel suo 
destino, perchè non vi ha, forse, nella storia, altro esempio di tante e così 
splendide doti completamente sciupate in una vana impresa. Pochi fra gli 
uomini apparsi sulla scena del mondo meglio di lui forniti di tutte le forze 
necessarie ad esercitare sugli eventi un'azione duratura. Nessun uomo più 
miseramente scomparso, senza lasciare traccia alcuna di sè. L'opera di 
Giuliano è stata passeggera e vana come il solco di una barca sulla superficie 
dell'acqua. Appena passata la poppa, le acque divise si riuniscono ancora ed il 
solco non è più rintracciabile. Così appena Giuliano spirava là, nella sua 
tenda, sulla pianura persiana, il suo tentativo effimero svaniva nel nulla, e la 
storia riprendeva il cammino [pg!486] come s'egli non fosse mai esistito. Si 
può dire che il Cristianesimo non si è nemmeno accorto della guerra che 
Giuliano gli ha mossa. Non l'ha fermato, neppure per un istante, nella sua 
propaganda, non ha influito, in nessun modo, sul suo indirizzo e sulle sue 
ulteriori manifestazioni. 

La fortuna, sempre bizzarra, aveva, al tramonto dell'Impero, posto sul 


trono dei Cesari, un uomo di vivo ingegno e d'animo forte e retto. Ed egli non 


ha servito a nulla! I suoi sforzi si sono esauriti nel vuoto. Un'idea, 
completamente sbagliata, si era impadronita di lui, ed ha piegata la sua azione 
in una direzione in fondo alla quale avrebbe trovato il baratro. Egli vi si è 
avanzato come un sonnambulo che non ha la coscienza del mondo reale da 
cui è circondato. Non c'è, nella storia, spettacolo più triste di questo sciupìo 
di forze preziose, ma non c'è nemmeno spettacolo più interessante, perchè lo 
studio delle cause che hanno reso possibile il sorgere di una così grande 
illusione in uno spirito pur così aperto ed intelligente ci dà il mezzo di 
comprendere e di valutare, nella sua portata reale, la rivoluzione religiosa che 
ha condotto a rovina l'antica civiltà. 

Quelle cause, noi le abbiamo scrutate e discusse nel corso di questo 
lavoro. Ma non sarà inutile riassumerle ed insistervi, poichè in esse sta tutto 
l'interesse della vita di Giuliano e, nella loro analisi, sta la ragione del lungo 


studio che abbiamo intrapreso. 
fast) 


a 

Cerchiamo, primieramente, di abbracciare con uno sguardo il gran 
quadro di cui abbiamo esaminate le varie parti. Il Cristianesimo era riuscito 
vittorioso [pg!487] dell'antica civiltà, perchè aveva portati nel mondo due 
principî essenzialmente novatori, i quali rispondevano alle condizioni ed ai 
bisogni del tempo. In una mano portava il monoteismo, diventato 
indispensabile ad un mondo pel quale l'antico politeismo si era ormai vuotato 
d'ogni sostanza; nell'altra mano portava una legge morale che urtava contro 
l'antica organizzazione della società basata sulla prepotenza della forza, una 
legge che glorificava la debolezza e la sventura, ed avrebbe dovuto 
inaugurare una nuova società basata sull'amore e sulla coscienza della 
fratellanza umana. Se non che, il Cristianesimo, adoperando come due leve 
quei due principî novatori, ha potuto compiere la parte negativa del suo 


programma, ha potuto smuovere dai cardini e rovesciare l'antica civiltà, ma 


non ha potuto compiere la parte positiva, così che il giorno in cui, uscito 
vincitore dalla lotta secolare da lui eroicamente affrontata, istituiva una nuova 
società, questa si fondava ancora sulla prepotenza della forza, sulla violenza e 
sul sopruso, e la sua legge divina rimaneva un ideale luminoso, ma senza 
efficacia diretta sulle azioni dell'uomo. Quale la ragione di questo strano 
fenomeno? Perchè mai, abbattuta l'iniquità antica da un Vangelo divino, 
sorgeva una nuova iniquità più tenebrosa di quella che era stata combattuta e 
sconfitta? La ragione di quel fenomeno storico è che l'imperativo categorico 
di una legge morale non si trova già all'infuori e al di sopra dell'umanità, si 
trova, bensì, dentro di essa, nella condizione essenziale del suo spirito in un 
dato momento storico, e nella conseguente necessità della sua 
organizzazione. Non è la legge morale che rinnova la società, è la società già 
rinnovata che s'impone la legge morale. Ora, una società non si rinnova, se 
non si rinnova il suo modo di comprendere [pg!488] sè stessa e l'universo. 
Fin quando esisteva il concetto antropomorfico della divinità, ed il concetto 
antropo e geocentrico dell'universo, l'umanità poteva cambiar di veste, ma, 
nella sostanza, doveva rimanere sempre eguale a sè stessa. Posto il concetto 
di un Potere soprannaturale e soprarazionale, di un trascendente dotato di un 
arbitrio assoluto, l'umanità avrebbe sempre trovato il modo di eludere la 
legge che le era pesante, di piegare quel Potere alle sue passioni, di farlo 
venire a patti, di dare alla forma esterna il valore di un compenso 
contrattuale. Il rinnovamento della società non poteva verificarsi se non 
quando al concetto di un arbitrio soprannaturale venisse a sostituirsi il 
concetto del determinismo inalterabile di un sistema naturale. Bisogna che 
l'umanità ponga sè stessa e l'universo nel vero per organizzarsi con una legge 
a cui non possa sottrarsi. La legge morale che il Cristo ha rivelata è la più 
sublime di tutte, è, anzi, assolutamente perfetta, ma quella legge, appunto 


perchè moralmente basata sul vero, doveva rimanere inefficace in un mondo 


intellettualmente basato sul falso. 

Giuliano, venuto al trono dopo mezzo secolo di Cristianesimo vittorioso, 
trovava il vizio ed il delitto dominanti nella Corte, le lotte intestine 
squarcianti la Chiesa ed il Clero, una profonda corruzione in tutte le membra 
dell'impero cristiano. Egli s'illuse di poter salvare la civiltà e di moralizzare il 
mondo, ritornando all'antico e fondando una specie di Paganesimo 
cristianizzato. Giuliano, pertanto, non può dirsi un retrogrado perchè, da una 
parte, cercava di ridurre ad un gerarchia monoteista il panteon ellenico, e, 
d'altra parte, riconosceva il valore delle virtù che il Cristianesimo avrebbe 
dovuto diffondere nell'umanità. Ma non può dirsi nemmeno un ingegno 
novatore, [pg!489] perchè non ha saputo portare nel mondo nessun nuovo 
principio intellettuale, non voleva che rivestire delle forme antiche quegli 
stessi principî teologici e morali che il Cristianesimo aveva proclamati, quei 
principî che gli avevano data la vittoria. Per iniziare una rivoluzione 
veramente geniale e feconda, Giuliano avrebbe dovuto farsi promotore di una 
religione senza sacrifici e senza culto, ed, intuendo la possibilità di sollevare 
il mondo e l'uomo dal terrore di un arbitrio trascendente ed assoluto e dai 
ceppi della superstizione, avrebbe dovuto porre le basi di una civiltà che 
s'innalzasse sulla ragione e sulla scienza. Ma di tutto ciò Giuliano non ebbe 


nemmeno il più lieve sentore. 
SI, 


@ 

Il Cristianesimo, quale è apparso in Palestina, nella persona e 
nell'insegnamento del suo fondatore, era la pura espressione di un sentimento 
morale, l'aspirazione ad un ideale di giustizia, una protesta terribilmente 
eloquente nella sua mitezza contro le iniquità del mondo. La predicazione di 
Gesù, tanto originale pel soffio affascinante di poesia che l'animava e per la 
squisita semplicità della forma, continuava il solco già iniziato dai grandi 


profeti del tempo della decadenza d'Israele, i quali ponevano nella 


conversione alla santità della vita la condizione del risorgimento del loro 
popolo. Per Gesù, ed è qui che sta propriamente la novità divina del suo 
Vangelo, la santità della vita si esplicava nel concetto della fratellanza di tutti 
gli uomini davanti ad un unico Padre, e, di conseguenza, nella condanna della 
prepotenza e dell'abuso della forza, nell'esaltazione degli umili, dei sofferenti, 
degli offesi. 

[pg!490] 

Il primitivo insegnamento cristiano constava di due buone novelle, per 
l'efficacia delle quali ha potuto sprofondare le radici anche in quei suoli, che 
in apparenza, non gli erano adatti, perchè mancanti di ogni lavoro di 
tradizioni preparatorie. In primo luogo, annunciava un'imminente 
trasformazione che avrebbe cangiata la faccia del mondo, puniti gli 
oppressori, sollevati gli oppressi. In secondo luogo, affermava la rivelazione 
di una persona divina, che aveva avuta un'esistenza storica, che era una 
persona ben determinata e concreta, sulla cui esistenza non era alcun dubbio, 
in cui, pertanto, si poteva credere con una sicurezza, la quale faceva ormai 
completamente difetto alle esaurite divinità dell'Olimpo ellenico. Con la 
prima promessa, il Cristianesimo calmava la sete di giustizia da cui era 
tormentato un mondo soffocato dall'abuso della forza, eretta in diritto, 
mentre, con la rivelazione del Cristo divino, rispondeva all'aspirazione di 
quello stesso mondo di aver un Dio, in cui potesse credere, da sostituire agli 
dei antichi, nei quali non credeva più. E, quando poi si vedeva questo Dio 
prendere sopra di sè tutte le miserie umane e morir perseguitato, come 
l'ultimo degli schiavi, l'apoteosi della sventura era compiuta, e il 
Cristianesimo diventava naturalmente la religione a cui accorrevano tutti gli 
infelici. 

Pertanto, il Cristianesimo, nel periodo primitivo della sua esistenza, era 


una religione essenzialmente morale e tutta di sentimento. Paolo, è vero, 


appena convertito, aveva cercato di dare una spiegazione razionale al 
processo della redenzione. Mente logica per eccellenza, Paolo non si è 
convertito, se non quando quel processo fu ben chiaro in lui. Ma il pensiero 
paoliniano rimase, per molto tempo, più che altro, un [pg!491] fatto 
personale, e non pare che abbia esercitata, se non molto più tardi, una grande 
influenza sullo svolgimento dottrinario del Cristianesimo. Era l'azione della 
sua persona, del suo spirito, della sua volontà, era l'annuncio della imminente 
rigenerazione del mondo per la ricomparsa del Cristo, salvatore degli 
oppressi, la buona novella che chiamava alla nuova dottrina le turbe dei 
credenti. Per quasi un secolo e mezzo, il Cristianesimo, si mantenne in questo 
ambiente di fede semplice, all'infuori di ogni apparato di dottrina sistematica. 
Coloro che si chiamavano Cristiani non avevano di comune che una fede 
monoteista, fondata sulla rivelazione di Dio, avvenuta nel Cristo, la speranza 
di una vita eterna, garantita dal Cristo, e la coscienza del dovere, assunto col 
battesimo, di tenere una condotta rispondente all'esempio, lasciato dal Cristo. 
Gli scritti cristiani, anteriori alla seconda metà del secolo secondo, la é1day1, 
la prima lettera di Clemente, le lettere d'Ignazio, gli scritti di Papia, la lettera 
di Barnaba, mostrano la completa assenza di ogni apparato dottrinario nel 
Cristianesimo primitivo, il quale non era, in fondo, che una norma di condotta 
appoggiata, ad alcune verità e, sopratutto, ad alcune promesse rivelate dal 
Cristo. Quei Cristiani primitivi vivevano, con tutta l'anima, nella loro fede, e 
non sentivano alcun bisogno di rappresentarsela con un complesso di dottrine 
determinate. Qual'era la dogmatica di quei Cristiani? Ce lo dice Barnaba”, 
«Tre sono i dogmi del Signore, la speranza... la giustizia... l'amore». E nella 
chiusa della sua lettera, nel descrivere [pg!492] le due vie che si aprono al 
credente, la via della luce e la via delle tenebre, egli traccia un programma il 
quale non è che l'eco fedele della morale evangelica, in cui non è neppur 


l'ombra di un principio dottrinario*37. 


Una prova singolarmente interessante della povertà delle dottrine 
filosofiche nel Cristianesimo genuino, fino alla seconda metà del secolo 
secondo, la troviamo nell'Ottavio di Minucio Felice. Al tempo degli Antonini, 
e precisamente sotto il regno di Marco Aurelio, durante il quale avvenne la 
composizione di quel dialogo, il Cristianesimo cominciava ad aver le sue 
reclute anche nella classe colta della società romana. Minucio Felice era un 
avvocato di grido, un oratore ciceroniano, uno scrittore elegante, un filosofo 
erudito. La sua difesa del Cristianesimo ci dà, pertanto, una idea esatta di ciò 
che fosse il Cristianesimo per quegli spiriti colti. Ebbene, il Cristianesimo di 
Minucio Felice non è che un deismo monoteista estremamente semplice e 
razionale, che non conosce neppur le prime linee di un sistema teologico e 
metafisico, che abborre le esteriorità del culto, che pone in diretto contatto 
con Dio la coscienza dell'uomo. «Qui innocentiam colit, deo supplicat; qui 
junstitiam, deo libat; qui fraudibus abstinet, propitiat deum; qui hominem 
periculo subripit, deo optimam victimam cedit. H@ec nostra sacrificia, hac 
dei sacra sunt. Sic apud nos religiosior est ille qui justior»438. Era l'alta 
moralità del Cristianesimo, era la razionalità dell'idea monoteista, era, infine, 
la semplicità del culto, ciò che costituiva [pg!493] per gli spiriti eletti 
l'attrattiva del Cristianesimo nascente. L'indole positiva dell'ingegno latino 
impediva la fioritura dei parassiti metafisici. 

Se non che, nel mondo ellenico, il Cristianesimo non poteva conservarsi 
in questo stato di semplicità dogmatica. La mente greca era tutta imbevuta di 
speculazione metafisica. Non era, dunque, possibile che la religione, cioè 
un'istituzione in cui è rappresentato il vincolo che unisce il mondo alla sua 
causa, potesse conservarsi estranea alla metafisica. Era, anzi, fatale che 
diventasse essa pure una metafisica. Questa sorte era già toccata allo stesso 
Giudaismo che, pure, in origine, al pari della religione di Maometto, era 


completamente impervio alla speculazione filosofica. Bastò che il Giudaismo 


si allargasse, con le sue colonie, nel mondo greco, perchè dovesse piegarsi 
all'efficacia trasformatrice del pensiero filosofico, e costituisse, sulla base del 
logos filoniano, una vera e propria metafisica. Fu in questo ambiente di 
ebraismo ellenizzato che lo scrittore del Vangelo giovannico attinse 
l'identificazione del Cristo col logos, e così aperse la porta alla speculazione 
filosofica che doveva in breve impadronirsi della religione. Il Gnosticismo fu 
il primo frutto del connubio del Cristianesimo col mondo greco. Il 
Gnosticismo cristiano, che probabilmente ebbe le sue radici in un 
Gnosticismo ebraico, in cui era degenerata la filosofia filoniana, fu una specie 
di Neoplatonismo anticipato, una metafisica fantastica e curiosa che si 
attortigliava intorno all'idea del logos, e la soffocava con le sue frondi 
lussureggianti. Nel Gnosticismo, il Cristianesimo, perdendo il suo carattere di 
rivelazione di un principio rigeneratore dell'anima umana, si trasformava in 
una complicata cosmologia, in cui il processo di creazione si risolveva in un 
dualismo [pg!494] divino, fra i termini estremi si intrometteva una gerarchia 
di spiriti e di divinità minori, sulla quale primeggiava il logos, emanazione 
immediata del Dio supremo. 

Dissi che il Gnosticismo cristiano fu una specie di Neoplatonismo 
anticipato. Ciò è esatto, nel senso che l'uno e l'altro dei due sistemi, col 
mezzo delle molteplici emanazioni divine, ricreavano un politeismo effettivo 
sotto le ali di un monoteismo teorico. Ma ciò non toglie che fra i due sistemi 
esistesse un'antipatia profonda, perchè il Gnosticismo, innestandosi sul tronco 
del Cristianesimo, ne aveva preso il concetto pessimista con cui quest'ultimo 
giudicava il mondo. Ed, anzi, non riuscendo a spiegare la creazione di un 
mondo cattivo per parte di un dio buono, era caduto nel dualismo, e dava ad 
un dio perverso la responsabilità della creazione della materia. Il processo 
della redenzione, compiuto dal logos disceso in terra, constava appunto nella 


vittoria del dio buono, e nella conseguente liberazione delle anime dalla 


servitù della materia e del male. 

Ora, nulla più odioso di questo sistema cosmologico pel Neoplatonismo 
genuino, pel quale il mondo è ottimo, perfetto in ogni sua parte, rappresenta 
una fase di un processo evolutivo, in cui il bene e il male hanno un valore 
relativo ed hanno ognuno, la loro ragion d'essere, un processo al quale l'idea 
di redenzione non può che essere estranea, perchè l'idea del redimere implica 
la premessa di un errore e di una colpa che il Neoplatonismo non vuole 
vedere nel mondo e che a lui parrebbe irriverente al concetto di Dio. Il 
Neoplatonismo, per bocca stessa di Plotino, ha combattuto apertamente il 
pessimismo gnostico, ed è anzi, probabilmente, su questa via ch'esso si 
incontrò col [pg!495] Cristianesimo, e lo ha poi conglobato nella stessa 
polemica con cui combatteva il Gnosticismo9, 

L'apparizione del Gnosticismo cristiano che minacciava di ricondurre il 
Cristianesimo al Politeismo, ebbe la conseguenza di far nascere, come 
antidoto della dottrina falsa, una dottrina vera, d'aver quindi dato origine ad 
una teologia ortodossa, la quale servisse di strumento per rintuzzare gli errori 
gnostici. Ora, la teologia ortodossa, finchè rimaneva nell'ambiente latino, non 
poteva spiegare le ali a voli metafisici di grande altezza. Per quanto avesse, 
anch'essa, come punto di partenza l'idea del logos divino, pure non era il 
processo cosmologico, ma, bensì, il processo di redenzione che costituiva per 
lei l'essenza della religione. Non è il logos creatore, ma il logos redentore che 
ispira la teologia d'Ireneo e di Tertulliano. Ma, nel Cristianesimo, ha prevalso 
lo spirito greco, e questo ha sollevata la speculazione cristiana ad una vetta, 
su cui, con Clemente d'Alessandria e con Origene, si trasformò in un 
immenso sistema di metafisica cosmologica che solo, per la presenza del 
Cristo redentore, si distingueva dalla filosofia neoplatonica che le sorgeva al 
fianco. 


Noi abbiamo già veduto quale fosse, nelle sue linee principali, il 


pensiero d'Origene, quali le conseguenze che ne derivarono, quale lo 
svolgimento del pensiero cristiano; abbiamo veduto come il Cristianesimo si 
tramutasse in una dogmatica lussureggiante e come il mondo sia stato 
travolto in una bufera di dispute metafisiche, nella quale completamente si 
esauriva [pg!496] l'interesse religioso. Ora, questa trasformazione della 
religione in scienza, o, diremo con parola più esatta, in filosofia, fece sì che il 
requisito richiesto per esser cristiano non fu più il riconoscimento di una data 
norma di condotta morale e l'aspirazione ineffabile ad unirsi col Dio padre, 
rivelato dal Cristo. Fu, bensì, il riconoscimento della verità di un dato 
complesso di dogmi filosofici, l'essere ascritto ad un dato sistema dottrinario 
e scolastico. Questa curiosa ed essenziale trasformazione ha condotto con sè 
l'impoverimento morale del Cristianesimo. Nei tempi eroici del 
Cristianesimo, per esser cristiani bisognava praticare date virtù, come insegna 
Ottavio nel dialogo di Minucio Felice; nel terzo e nel quarto secolo bisognava 
professare una data dottrina. Lo sciagurato Costantino, che s'era coperto di 
delitti, ed aveva uccisi il figlio e la moglie, era, agli occhi del grande 
Atanasio, un imperatore venerando, perchè aveva raccolto il Concilio di 
Nicea ed aveva sostenuta la formola dell'ouoovotog. Nelle lotte teologiche 
che hanno, per tre secoli, dilaniata la Chiesa, da una parte e dall'altra, non si 
guardava, nel Cristiano, che una cosa sola, la professione dottrinaria. Il 
programma del Discorso sulla montagna e della lettera di Barnaba o della 
èuéayi] aveva ceduto il posto alle formole dogmatiche che i Concilî si 
scagliavano l'uno contro l'altro e che venivano raccolte dai partigiani delle 
guerreggianti dottrine. In questa condizione di cose, in cui il Cristianesimo si 
era intellettualmente ellenizzato, abbandonando la sua prima natura, questa fu 
così completamente dimenticata che, quando si volle ricreare, nel mezzo 
dell'edificio teologico, un sistema di morale, non si ritornò al Vangelo e 


nemmeno a Paolo, ma si ripresero le tradizioni dello stoicismo greco e latino. 


[pg!497] Ambrogio stesso, scrivendo il suo libro dei Doveri, non fece che 
ricopiare il libro di Cicerone, il quale, come si sa, non era che un rifacimento 
del trattato dello stoico Panezio. Se non che, ogni efficacia redentrice in un 
Cristianesimo siffatto che, intellettualmente, si arrampicava sulle rocce aride 
della metafisica, e moralmente abbandonava il principio vivente dell'amore e 
della fratellanza per risollevare la statua marmorea di una virtù nutrita 
dell'idea astratta del dovere, non poteva che spegnersi del tutto. Diventò una 
religione formalista, e, quel che è peggio, una religione che poneva la 
salvezza non più nel rinnovamento dell'uomo interno, come voleva Paolo, ma 
nel riconoscimento di esteriorità, tanto dottrinali che rituali, le quali, da quella 
luminosa aspirazione all'ideale, con cui si era affermata nel suo nascere, la 
tramutavano in una complicata superstizione. 

Ma il Cristianesimo non poteva perdere intieramente l'efficacia 
moralizzatrice che gli aveva data la sua forza primitiva e la sua ragion 
d'essere. La trasformazione della Chiesa in un'organizzazione intellettuale che 
non richiedeva che il consenso a determinate dottrine, portò, di conseguenza, 
la secessione di quegli spiriti che, nella religione, cercavano qualche cosa di 
più, e che, pertanto, non potevano acconciarsi alla mondanità opportunista di 
una religione ufficiale. Costoro si ritraevano dal mondo e dalla vita sociale e 
davano origine all'ascetismo monacale, che fu, come già accennammo, il 
ricovero in cui vennero a rifugiarsi le tendenze ideali che il Cristianesimo 
aveva gittate nel mondo. 

[pg!498] 


è 
Ecco, dunque, lo spettacolo che offriva la società cristiana, nella seconda 
metà del secolo quarto, quando già si erano svolte le conseguenze del 
riconoscimento del Cristianesimo, fatto da Costantino. Il Cristianesimo si era 


pervertito per adattarsi alle esigenze della società in cui entrava come 


elemento essenziale della sua organizzazione. Gli ideali altissimi che aveva 
rivelati al mondo, inapplicabili affatto alla vita reale di quei tempi, già 
accennavano a separarsene nell'isolamento dei monasteri, e il Cristianesimo 
non appariva, a chi ne stava fuori, che come una forza distruttiva, la quale, 
rovesciando tutte le tradizioni di patriottismo e di coltura su cui si era 
innalzata l'antica civiltà, ne rendevano inevitabile la catastrofe. Questo era il 
punto di vista da cui guardava il Cristianesimo il filosofo imperiale che, unico 
superstite della famiglia di Costantino, saliva al trono dei Cesari. Innamorato, 
nel fondo dell'anima, della civiltà ellenica, egli voleva impedirne la rovina, 
considerava come un supremo dovere il difenderla dai pericoli che 
terribilmente la premevano. Per questo, egli odiava il Cristianesimo il quale 
voleva, è vero, usufruire della sua eredità, ed apprendere a parlare ed a 
scrivere secondo i suoi insegnamenti, ma, nella realtà, la dissolveva e le 
toglieva ogni forza di resistenza. 

Pensatore educato alla scuola dei neoplatonici, Giuliano trovava 
preferibile la dottrina di Plotino e di Porfirio, ed, andando più in sù, la 
dottrina di Platone a quella d'Origene e d'Atanasio che ne era la derivazione 
intorbidata. Moralista severo, egli era disgustato della corruzione in cui il 
Cristianesimo era caduto, [pg!499] appena assunto alla dignità di religione 
riconosciuta. Tutte le passioni, tutti i vizî vi avevano libera fioritura. Nè la 
Corte imperiale, nè le grandi città dell'Impero erano state moralizzate dalla 
conversione al Cristianesimo. La cristianissima Antiochia offriva a Giuliano 
uno spettacolo scandaloso. Egli non poteva tacere il suo stupore ed il suo 
sdegno, così da diventare antipatico agli Antiochesi, assai più perchè rigido 
censore dei loro costumi che perchè nemico della loro religione. 

In tale condizione di cose, parve a Giuliano che egli dovesse e potesse 
risollevare le sorti della civiltà antica, dell'Ellenismo, com'egli diceva, col 


ricostituire il Politeismo e col volgergli di nuovo la corrente del sentimento e 


delle abitudini popolari. Ma sentì di non poter far questo, se insieme non 
iniziava la riforma del Politeismo. Gli dei naturalistici e nazionali dell'antico 
Olimpo greco-latino erano completamente esauriti e nessuno poteva più 
credere in essi. Giuliano, come vedemmo, li conservò, trasformandoli in 
altrettante espressioni simboliche, aggruppate intorno ad un unico principio 
divino, a sua volta rappresentato dal Sole, che era per lui il re dell'universo. In 
ciò Giuliano non era che un neoplatonico, seguace più di Giamblico che di 
Plotino, e non era per nulla un novatore. Ma ciò che è propriamente originale 
ed interessante è che Giuliano, nel rinascimento dell'Ellenismo, vedeva la 
vittoria di un alto principio di morale e di virtù. Giuliano era un uomo, per 
eccellenza, virtuoso, austero, alieno da tutti i godimenti mondani, idealista di 
natura e di educazione. Ora, egli non riconosceva affatto che il Cristianesimo 
fosse stato un fattore di moralità. Se si esclude il precetto dell'elemosina ai 
poveri, per la quale egli eccita i suoi seguaci [pg!500] ad imitare i Galilei, 
non vi ha virtù ch'egli riconosca esercitata dai Cristiani. Non vedeva, 
sopratutto in alto, fra i vescovi stessi, che avidità di guadagno, ambizioni, 
lotte accanite, incontinenza e violenza. Ed egli voleva ricondurre nella pratica 
della vita quelle virtù che il Cristianesimo mondano lasciava esulare nei 
cenobî. Qui sta propriamente la chiave esplicativa del tentativo di Giuliano. Il 
Cristianesimo non aveva moralizzato il mondo, egli credette di poterlo 
moralizzare ravvivando l'Ellenismo, che per lui conteneva la somma della 
sapienza, della bellezza e della bontà. 

Per far questo, Giuliano voleva ricondurre il mondo al Politeismo, ma ad 
un Politeismo essenzialmente riformato. La religione, nel mondo antico, era 
propriamente una funzione dello Stato. Un urto, una discordia, una 
separazione fra la religione e lo Stato non era neppure imaginabile; la 
religione era necessariamente l'ancella dello Stato, perchè era lo strumento 


necessario, il fattore indispensabile della sua conservazione. Il Cristianesimo 


perseguitato portò nel mondo il concetto di una religione che si costituisce 
come una forza indipendente dallo Stato. Ma, appena fu riconosciuto come 
religione ammessa nell'Impero, rivelò la tendenza a sovrapporsi allo Stato, 
così da rovesciare le parti e da fare della religione, organizzata 
disciplinarmente nella Chiesa, la potenza dominatrice dello Stato servo. 
Ebbene Giuliano, e questo è uno dei tratti più singolari del suo tentativo, 
volendo fare della sua religione un istituto moralizzatore, volle, egli pure, 
separarla dallo Stato, e tentò di organizzare una vera Chiesa politeista, la 
quale fosse maestra ed esempio di dottrina e di virtù. Noi abbiamo veduto, 
nell'analisi [pg!501] delle istruzioni date da Giuliano a personaggi cospicui di 
quella sua Chiesa, come l'organizzazione formasse una delle principali sue 
preoccupazioni, ed a quali sottili cure e provvedimenti egli sapesse 
discendere. Dicemmo anche che, per la purezza delle intenzioni e per la 
natura dei consigli, ch'egli dava ai suoi sacerdoti, relativi alla condotta ed alle 
abitudini che avrebbe desiderato vedere in essi, le lettere di Giuliano 
potrebbero considerarsi come pastorali di qualche vescovo cristiano che 
s'ispirasse agli ideali dei primi tempi, e produce un ben curioso effetto il 
sentirvi, talvolta, un'eco genuina di quello stesso Vangelo che Giuliano così 
cordialmente disprezzava. Egli voleva propriamente fondare sulla santità la 
sua Chiesa politeista, così che da essa emanasse un soffio di epurazione 
morale. E per riuscire a questo, nell'entusiasmo della propaganda, dava di 
cozzo nelle abitudini e nei costumi del suo tempo. Giuliano era un puritano 
politeista. Ora, tentare il connubio del puritanesimo col politeismo era cosa 
che non poteva venir in mente che ad un sognatore, educato nel misticismo 
delle sette neoplatoniche. Il mondo si ribellava a questo strano tentativo di 
imporgli una morale severa, in nome di Bacco e d'Apollo, diventati simboli di 
idee mistiche e filosofiche. La società, che aveva, in sì breve tempo, corrotto 


il Cristianesimo, non era per nulla disposta a lasciarsi disciplinare e 


correggere dal Politeismo riformato. Ancora si sarebbe capito il ritorno alla 
religione festosa e libera dell'Ellenismo genuino. Ma Giuliano, col suo culto 
pesante e severo, toglieva al Politeismo ciò che ne era stato la grazia, il 
fascino supremo, e non trovava, all'infuori che nei pochi iniziati da cui era 
circondato, che freddezza e scherno. Si comprende il suo [pg!502] scopo. 
Egli voleva tener in piedi la civiltà antica che si sfasciava in ogni sua parte, 
sotto l'azione del Cristianesimo che le toglieva le tradizioni, gli ideali, le 
credenze, tutto, infine, quel complesso di principî di sentimenti che sono la 
ragion d'essere di una civiltà. Ma, insieme, sentiva che il Cristianesimo si era 
siffattamente insinuato in tutti i meati, se posso così esprimermi, dell'anima 
sociale e individuale che il ritorno all'antico sarebbe stato impossibile, ed egli 
si è accinto all'impresa, non meno impossibile, di cristianizzare la società e la 
religione, senza farle diventar cristiane. Egli vedeva che il Cristianesimo, 
nella metafisica e nelle forme esteriori del culto, si avvicinava al Politeismo, 
come si era ridotto ad essere nel Neoplatonismo e nei Misteri, al punto di 
poter dire che ne era una copia, e credette di poterlo abolire, sostituendogli la 
filosofia di Plotino e di Giamblico e i riti dei Misteri, a cui quella filosofia 
serviva di base, aggiungendovi, come un cemento che tenesse insieme 
l'edificio, l'istituzione di una gerarchia sacerdotale, la quale riproducesse, con 
più puri costumi, la gerarchia della Chiesa Cristiana. E così quel giovane 
entusiasta ed illuso s'imaginava che avrebbe salvato l'Ellenismo, con la sua 
civiltà, le sue glorie, le sue tradizioni, la sua poesia, le sue arti! 

Giuliano non sentiva che al suo Politeismo riformato mancava ciò che 
formava la forza del Cristianesimo e che gli dava la possibilità di vivere e di 
diventar sempre più potente, anche quando il suo riconoscimento ufficiale e 
la sua trasformazione in un potere dello Stato, gli avevano tolto intieramente 
quel carattere di protesta contro le iniquità del mondo che era stato la fonte 


genuina del fascino da lui esercitato al suo primo apparire. Il mondo aveva 


bisogno di [pg!503] credere in un Dio; non era possibile che si appagasse di 
larve, di simboli, di ombre metafisiche; voleva un Dio, diremo così, storico, 
che gli fosse imagine, rappresentanza, garanzia del Potere supremo che regge 
l'universo. Se il Dio ebraico non fosse stato un Dio esclusivamente nazionale 
e, sopratutto, se non ci fosse stato l'ostacolo insuperabile della circoncisione, 
forse, il mondo si sarebbe convertito a lui, e Gesù sarebbe stato propriamente 
il Messia di Jahve. Non essendo questo possibile, il Dio ebraico, per passare 
in Occidente, ha dovuto ellenizzarsi, facendo assidere presso di sè il suo 
rivelatore, che diventava un figlio ed, insieme, un intermediario fra lui ed il 
mondo. La grande forza del Cristianesimo si trovò nel fatto che la realtà di 
quel procedimento vi era assicurata, garantita dalla storicità oggettiva della 
persona di Gesù. Il mondo aveva in Gesù una rappresentazione divina, 
determinata, precisa, ammirabile, amabile per eccellenza, e della sua 
esistenza reale non era possibile dubitare. La navicella della fede, sbattuta 
dalle onde dei cozzanti sistemi filosofici, aveva trovato il porto in cui 
ancorarsi stabilmente. Quali fossero gli involucri teologici con cui si gravava 
e si nascondeva quella figura divina, quali fossero anche i traviamenti a cui le 
passioni, i pregiudizi, gli errori degli uomini trascinavano i principi essenziali 
del suo insegnamento, il Dio rimaneva sempre vivente ed esercitava sulle 
anime un'attrattiva irresistibile. Si pongano a confronto gli inni infiammati 
d'amore che S. Agostino innalza a Dio nelle sue Confessioni con le 
invocazioni di Giuliano al Sole ed alla Madre degli Dei e subito si sente come 
il Cristiano vivesse nella verità del sentimento, e quanto sforzo ragionato 
entrasse, invece, nell'entusiasmo fittizio del Pagano. Così noi abbiamo visto 
[pg!504] come Giuliano s'irritasse pel culto che i Cristiani rendevano ai 
sepolcri dei santi e dei martiri. Ma è chiaro che la memoria di coloro che col 
sangue avevano testimoniato della loro fede doveva imprimere un continuo 


eccitamento all'ardore della fede, e sollevare facilmente all'ideale appunto 


perchè posava sulla realtà. Quale efficacia potevano mai avere, davanti a 
queste imagini, davanti al Cristo che era vissuto in un momento storico, che 
aveva rivelate promesse divine con un linguaggio umano e comprensibile da 
tutti, i pallidi e confusi fantasmi che Giuliano evocava, dai tenebrosi santuari 
dei Misteri, e dalle mistiche elucubrazioni dei filosofi neoplatonici? Se 
Giuliano fosse stato uno spirito veramente religioso, uno spirito in cui la sete 
del divino fosse stata prevalente, avrebbe tosto sentito come il duello da lui 
promosso fra il dio Sole ed il Cristo fosse senza speranza pel suo dio astrale, 
costretto a cedere il campo, anzi, a svanire in faccia all'Uomo-dio che lo 
affrontava nella pienezza della sua realtà. 

Giuliano, da vero neoplatonico, non comprese, non sentì dove fosse 
propriamente la forza del Cristianesimo, quale fosse la causa essenziale che 
gli aveva data una così meravigliosa vittoria sulle potenze del mondo. Questa 
forza e questa causa vanno cercate nel principio di redenzione di cui il 
Cristianesimo era il nunzio desiderato. Il Cristianesimo era una religione 
pessimista nel senso che poneva il male come un fatto inerente al mondo ed 
all'umanità, ma insegnava, insieme, a redimersene, a sollevare lo sguardo, le 
speranze, le aspettazioni dall'iniguità della terra alla giustizia, al perdono, alla 
felicità del cielo. Una religione non può essere veramente efficace sull'anima 
umana, se non parte da un concetto pessimista. Quando il mondo appare 
come un male, l'anima umana si attacca [pg!505] con passione alla promessa 
di un oltretomba felice. La fede nella promessa le ispira la devozione, 
l'eroismo, l'abbandono di tutta sè stessa alla gioia del sacrifizio, all'ascetica 
voluttà dell'amore divino. Il concetto ottimista uccide la religione, le toglie la 
sua radice più profonda, la riduce a cerimonie festose, a riti formali da cui 
l'anima è assente. Certo, un pensatore sublime, come Plotino, potrà, dalla 
contemplazione di un universo perfetto, assurgere all'estatica visione di Dio, 


ma la moltitudine non sa seguirlo, e rimane avvinta alle preoccupazioni di 


una lieta mondanità. 

Giuliano non seppe comprendere che il Cristianesimo era forte perchè 
era la religione degli infelici, la religione della sventura e del pentimento: non 
seppe penetrare nel concetto della redenzione che ne era la pietra angolare. Il 
logos Cristo poteva trovare dei rivali nei numi simbolici del Neoplatonismo, 
ma il Cristo redentore vinceva tutto e tutti, e si trascinava dietro le anime, 
sitibonde di palingenesi morale, con una forza d'attrazione a cui nulla poteva 


resistere. 
I 


id 

Giuliano non era un reazionario come alcuni, sopra false apparenze, lo 
vollero giudicare. Giuliano desiderava la conservazione del Politeismo, 
perchè vi vedeva il balsamo che avrebbe salvato l'Ellenismo; ma non voleva 
il Politeismo col significato naturalistico o con le forme nazionali di un tempo 
chiuso per sempre. Voleva riformarlo, organizzarlo a seconda delle esigenze 
dei tempi nuovi. Ma, se Giuliano non era un reazionario, egli era però 
nell'antitesi più recisa con quel che oggi si chiama il libero pensiero. In 
questo egli era davvero l'uomo del suo tempo. Aveva un'inclinazione 
[pg!506] alle speculazioni metafisiche, ma aveva la negazione dello spirito 
scientifico. Nessuno ha più di lui riconosciuta la necessità dell'intervento 
continuo, diretto della divinità in ogni fenomeno della natura, in ogni 
avvenimento della vita. La superstizione pagana da lui rimessa in onore era 
assai più furiosa ed oscura della superstizione cristiana. Forse il politeismo di 
Giuliano, se per un'ipotesi impossibile, fosse stato vittorioso, sarebbe riuscito 
meno funesto alla scienza del monoteismo cristiano, perchè la teocrazia 
politeista non avrebbe mai raggiunto il rigore della teocrazia ortodossa che, 
per secoli, ha governato il mondo e fermato il pensiero dell'uomo. Ma, certo, 
punto non entrava nelle intenzioni di Giuliano di promuovere la libertà del 


pensiero. Giuliano non aveva, come, del resto, non l'avevano i suoi maestri 


neoplatonici, nessun sentore di ciò che fosse la scienza. Nè Epicuro, nè 
Lucrezio, e nemmeno Aristotele erano gli autori di Giuliano. Il razionalismo 
serviva a Giuliano, come aveva servito a Platone, a Plotino, e come doveva 
servire a S. Agostino ed a S. Tomaso, non ad altro che ad affermare il 
soprarazionale e il soprannaturale, ed a rinchiudere in tale affermazione il 
pensiero dell'uomo, senza lasciargli uscita possibile per osservare il mondo e 
conoscere la realtà. La civiltà antica declinava e si spegneva, tanto nel 
Neoplatonismo quanto nel Cristianesimo, nella rinuncia alla ragione. Non 
restavano che l'uomo in terra con le sue passioni, il trascendente in cielo con 
la sua inaccessibilità. Fra i due termini estremi, tenebre impenetrabili. 

Così considerato, il tentativo di Giuliano ci appare privo di ogni geniale 
novità. Giuliano non era uno spirito inventore. Egli credeva di poter salvare 
la civiltà antica, serbandone vive le forme esterne, tenendo [pg!507] in piedi 
tutto l'apparato di istituzioni religiose che ne avevano accompagnato lo 
svolgimento, in cui era raccolta tanta parte delle sue memorie, delle sue 
tradizioni, delle sue abitudini. Ma egli non sapeva che, se il Cristianesimo 
affrettava il dissolvimento dell'antica civiltà, questa sarebbe, in ogni modo, 
caduta, perchè le mancava il principio essenziale del progresso, e quindi non 
poteva riparare le perdite che il tempo reca a qualsiasi organismo; era 
diventata decrepita, aveva perduta ogni forza vitale, non poteva resistere alla 
barbarie che si avanzava giovanile e baldanzosa. 

Il principio essenziale del progresso è la scienza, non la scienza di 
ipotesi e di fantastiche concezioni metafisiche, ma la scienza oggettiva che 
scopre e segue il processo razionale da cui è determinata la fenomenalità 
della natura. L'uomo, mercè la sua facoltà d'astrazione, ricrea idealmente, nel 
suo pensiero, l'universo, rappresentandolo in una serie di cause e di effetti che 
si svolge nello spazio e nel tempo. Ed in tale rappresentazione ideale si 


determina la vita dell'individuo e della società. Ora, quando quella 


rappresentazione è illusoria e fallace — e non può non esser tale quando non 
è che il frutto di una ragione che si nutre di sè stessa — ne viene una 
determinazione della vita necessariamente errata ed incapace di 
miglioramento, che vuol dire di progresso, perchè, senza conoscenza 
oggettiva, il vero rimane nascosto. La concezione antropocentrica 
dell'universo e la concezione antropomorfica della divinità, imaginata come 
un Potere, posto all'infuori e al disopra della natura e dell'umanità che esso 
regge con un arbitrio assoluto, posano sopra un'illusione della mente umana, 
e immobilizzano la vita in una rete d'errori nei quali quanto più cerca di 
districarsi e tanto più si avvolge. 

[pg!508] 

Il gittare in mezzo a questo errore fondamentale di concepimento un 
principio morale, giusto e vero a nulla giova, perchè la falsità della 
concezione in cui vive la mente umana ne rende impossibile l'applicazione, 
anzi lo sterilizza e lo corrompe. Quando s'imagina che il mondo è governato 
da un Dio, fatto a somiglianza dell'uomo, un Dio che si guadagna con le 
preghiere, gli omaggi, le offerte, tosto le passioni umane, che vogliono essere 
soddisfatte, cercano e trovano la libertà del movimento in una religione 
formalista che dà all'uomo il mezzo di ottenere da Dio la desiderata impunità. 
Di ciò il Cristianesimo ha data una prova meravigliosa. Il Vangelo era stato 
propriamente la buona novella. Gesù era venuto a rivelare quel sublime 
principio della fratellanza e della solidarietà umana che è la sola fonte da cui 
può scaturire la moralizzazione del mondo. Ma la fonte si è subito ostruita. Il 
mondo non è stato punto moralizzato dal Cristianesimo, il quale, per l'errata 
concezione metafisica dell'universo e della divinità, è tosto diventato una 
religione di forme esterne e di dottrine fantastiche imposte come verità 
assolute, una religione, che, nelle gesta della sua onnipotente gerarchia, è 


diventata la negazione di sè stessa, ed ha data al mondo quella società feroce, 


selvaggia, terribilmente appassionata, senza pietà e senza amore, di cui la 


Divina Commedia e i drammi di Shakespeare ci presentano il quadro vivente. 
ST, 
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Giacomo Leopardi, allorquando, ancor giovanetto, nella solitudine del 
natio borgo, si sprofondava, con sì tragico abbandono, nella voragine 
sterminata dei [pg!509] suoi pensieri, scopriva nella ragione la causa del 
disordine sociale, e la rendeva responsabile dell'umana infelicità. Dalla 
ragione, dalla sola ragione venivano tutti gli errori, in mezzo ai quali, l'uomo, 
staccandosi dalla natura, s'era andato perdendo ed intricandosi, come in una 
rete da cui non poteva liberarsi. Il Leopardi trovava, in questa sua 
convinzione, la conferma del mito biblico della caduta dell'uomo. Fu l'uso e 
l'abuso della ragione che ha allontanato l'uomo dallo stato di natura. In questo 
stato egli era guidato dall'istinto, duce infallibile perchè limitato alla realtà 
dei fenomeni; nello stato ragionevole, l'istinto cede il posto alla ragione, la 
quale si pasce d'errori e di larve ed imagina un mondo che non risponde alla 
verità. Ed è supremamente interessante il vedere come il Leopardi, scrutando, 
con singolare acume d'osservazione, il problema del destino umano, trovasse, 
nel suo sistema, la spiegazione del Cristianesimo e della vittoria da esso 
riportata. Quando gli uomini furono giunti ad un certo grado di coltura e di 
civiltà, la ragione non bastò più a sè stessa, perchè scomponeva e 
distruggeva, con le proprie mani, quelle illusioni che aveva create e che erano 
indispensabili per render tollerabile la vita all'uomo. L'umanità, pertanto, 
sarebbe andata incontro ad una catastrofe, se non fosse venuta una 
rivelazione divina, la quale, all'infuori ed al di sopra della ragione, garantisce 
all'uomo l'esistenza di un mondo ideale, senza la cui certezza, la compagine 
umana, per l'effetto degli errori irreparabili della ragione, si discioglie come 
un edificio senza cemento. 


Se non che, nel pensatore di Recanati sotto la teoria sta pur sempre il 


sentimento del nulla, il sentimento dell'infinita vanità del Tutto. Il mondo 
ideale, [pg!510] garantito dalla rivelazione, non è che un mondo di necessarie 
illusioni. Da qui l'attitudine disperata dell'infelice poeta che, riconosciuti gli 
errori della ragione, non vedeva altra salvezza che in un'illusione di cui, pur 
affermandola, dimostrava la vanità. 

Ora il Leopardi era nel vero, quando additava nella ragione, che crea un 
mondo ideale basato sul falso, la causa dei mali e del disordine umano. Le 
società animali sono infallibili, perchè condotte, nell'esercizio delle loro 
funzioni, dall'infallibile istinto. Ma la società umana, finchè la ragione vi 
agisce con un'interpretazione errata ed illusoria della realtà, non potrà 


organizzarsi che nella violenza, nel delitto e nella sventura. 


Tantum religio potuit suadere malorum! 


è un verso che non si applica solo al sacrifizio d'Ifigenia. 

Ma il Leopardi non seppe vedere che, se è vero che la ragione, colle sue 
astrazioni premature ed arbitrarie, ha la funesta facoltà di porre, alla 
compagine del Tutto, delle cause arbitrarie e fallaci, da cui consegue il danno 
di un'organizzazione umana basata sull'errore, è pur vero che essa ha, 
insieme, la provvida facoltà di correggere sè stessa, così che, a poco a poco, 
sostituisce, nella spiegazione dell'Universo, il concetto della legge al concetto 
dell'arbitrio, e, per questa via, riesce a togliere alla divinità la veste 
antropomorfica, di cui essa stessa l'aveva coperta, ed all'uomo il pregiudizio 
antropocentrico che essa gli aveva donato. L'Universo è un fatto razionale. 
Ma la ragione, fin dai primi suoi passi, volendo e non potendo spiegarlo 
razionalmente, lo idealizzava in un'illusione irrazionale. Ora, non è nella 
rinuncia alla ragione e [pg!511] nella persistenza nell'irrazionale che può 


collocarsi la salvezza del mondo e dell'umanità. Tale salvezza, come lo 


attesta tutta la storia del progresso umano, sta solo nel vero e nella luce 


crescente di un'idealità, che razionalmente lo rappresenti e lo simboleggi. 
fast) 
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Fu infatti il pensiero scientifico che ha data una nuova orientazione alla 
nave dell'umanità. Il giorno in cui prese inizio il movimento verso un nuovo 
orizzonte non venne a coincidere col giorno in cui il Cristianesimo gittò nel 
mondo un nuovo principio morale, per quanto perfetto e sublime esso fosse, 
ma, bensì, con quello in cui la ragione cominciò a squarciare il velo 
dogmatico che le toglieva la vista della realtà, cominciò ad osservarla e 
sperimentarla nella sua oggettiva consistenza. Copernico, Keplero, Bacone, 
Galileo, Newton furono i nocchieri che piegarono la nave dal solco fino 
allora seguito. Ma ci vollero secoli ancora prima che la conoscenza razionale 
della verità diventasse un fattore efficace di evoluzione sociale. Il gran fatto 
del secolo decimonono, il fatto pel quale può dirsi, per eccellenza, il secolo 
novatore, è quello appunto di aver fondata l'organizzazione dell'umana 
energia sulla base della scienza, che vuol dire sulla base della verità. 

La civiltà non è un fenomeno di sentimento, è un fenomeno 
essenzialmente intellettuale. L'uomo non esercita la virtù, che vuol dire non 
agisce pel rispetto e per l'amore verso gli altri uomini, perchè questo rispetto 
e questo amore glielo si insegni o lo si predichi; è necessario, onde questo 
avvenga, che i doveri della solidarietà umana gli si impongano, nell'ambiente 
[pg!512] in cui vive, con un determinismo casuale a cui non possa sottrarsi. 
Noi vedemmo come l'uomo, ricreando idealmente il mondo nel suo pensiero, 
prima che albeggiasse la conoscenza scientifica, non ricreava, col prodotto 
dei suoi sensi imperfetti, che un tessuto di errori, di larve, di fantasie. E, su 
questa base ideale, per quanto falsa, si organizzava la società. Il 
Cristianesimo ha gittato nel mondo il principio della fratellanza umana che, 


facendo tutti gli uomini solidali gli uni degli altri, avrebbe dovuto inaugurare 


il regno della Giustizia. Ma il Cristianesimo non diradava le tenebre in cui 
brancolava la ragione, e, pertanto, lasciava intatta la fallace creazione ideale, 
su cui si fondava la compagine della società. La sua opera non poteva, nei 
riguardi del progresso umano, che essere infeconda, perchè la verità di 
sentimento, che aveva portata nel mondo, era isterilita dall'errore intellettuale 
contro cui veniva ad urtarsi. Affinchè il principio vero della solidarietà umana 
si evolva sicuramente è necessario che l'umanità posi sul vero; è necessario 
che il mondo ideale che essa porta nel pensiero riproduca il mondo della 
realtà. Rendere possibile la rispondenza del mondo ideale al mondo della 
realtà, ecco l'ufficio della conoscenza scientifica. Ed ecco perchè noi 
assistiamo al fenomeno in apparenza singolare, eppur naturale nella sua 
essenza, che i principî morali posti dal Cristianesimo, calpestati durante i 
secoli nei quali il Cristianesimo dominava come religione indiscussa e 
indiscutibile, si rivelano viventi ed efficaci oggi che il Cristianesimo è 
diventato una religione discutibile e discussa. Le virtù fondamentali del 
Cristianesimo, la carità, la fratellanza, il rispetto dei deboli, in quei secoli 
tenebrosi, allignavano, qua e là, in qualche anima eletta, nella cella di qualche 
cenobita; [pg!513] l'umanità ricorreva, di quando in quando, a quelle virtù, 
come ad un empiastro pe' suoi mali. Ma la violenza, il sopruso, la crudeltà 
erano il diritto riconosciuto, incontestato del più forte. Oggi le cose sono 
radicalmente mutate. La necessità delle virtù che il Cristianesimo impone è 
sentita anche da coloro che gli si ribellano contro, e si veggono spuntare gli 
albori lontani di un tempo più sereno, sebbene pel cielo, corrano ancora, a 
grandi masse, le nuvole tempestose e la società sia ancor tutta una lotta in cui 
la forza, troppo spesso, preme il diritto. Nel mondo dello spirito non v'ha 
fenomeno più grande di questa permanenza dell'ideale cristiano, per la quale 
quei principi morali che furono posti dal Cristianesimo, venti secoli or sono, 


e che ne costituiscono l'essenza, sono diventati così potenti e luminosi che 


oramai non si può imaginare una società, la quale non sia basata sovra di essi, 
e si riconosce che il progresso sociale porta con sè la loro applicazione. 

L'uomo antico professava un concetto dell'universo, attinto alla 
speculazione metafisica dei grandi pensatori di Grecia. Il Cristiano professava 
un concetto della vita orientato secondo la rivelazione divina di una norma 
morale. La Chiesa riuscì a riunire forzatamente quei due concetti in un tutto 
organico. Tale riunione era necessaria per la vittoria del Cristianesimo, ma, in 
essa, il concetto morale fu sacrificato al concetto filosofico, e ne venne una 
società in cui l'idealità morale del Cristianesimo era calpestata da quelli stessi 
che avrebbero dovuto realizzarla. Caduto il concetto filosofico dell'antichità 
davanti al concetto scientifico del pensiero moderno, ecco riappare vivente il 
genuino ideale cristiano, e riappare appunto perchè contiene i germi di 
un'eterna verità. 

[pg!514] 

Questa cristianizzazione della società, che si manifesta coll'orrore che 
oggi ispira la guerra, un tempo condizione normale dell'umanità, e col 
sentimento crescente dei doveri che avvincono l'uomo ai suoi simili, così che 
cresce insieme il sentimento della responsabilità che compete ad ognuno nella 
vita solidale della società, è dunque, un fenomeno che indirettamente dipende 
dall'indirizzo scientifico che nel secolo decimonono, fu preso dalla civiltà. La 
conoscenza razionale, della realtà, mettendo in fuga gli errori e le larve, rende 
l'uomo capace di rappresentare idealmente, nel suo pensiero, un universo 
vero, e, siccome, in questa rappresentazione, il concetto della solidarietà di 
tutte le manifestazioni della vita acquista un'efficacia sempre maggiore, così 
si crea una condizione di cose in cui le verità morali intuite dal Cristianesimo 
primitivo s'impongono come un dovere necessario, come un imperativo 
categorico a cui l'uomo sempre più difficilmente trova il modo di sottrarsi. 


Se l'antichità, insieme alla sua sapienza organizzatrice, alla poesia ed 


alle arti, avesse avuto lo spirito scientifico, avesse potuto creare la scienza 
oggettiva, la scienza che investiga l'universo con l'osservazione e 
l'esperienza, scopre le leggi inalterabili che lo reggono, e se ne serve per 
domare la natura ed aggiogarla al proprio servizio, la civiltà non avrebbe 
avuto oscuramento; le invasioni barbariche sarebbero state respinte, e 
l'incivilimento del mondo, in luogo di discendere in una curva profonda, per 
poi risalire alla vetta del pensiero moderno, avrebbe seguito una linea sempre 
ascendente, guadagnando alcuni secoli al progresso umano. Tale mancanza di 
indirizzo scientifico nella civiltà antica pare strana quando si vede come di 
quell'indirizzo essa abbia avuto il sentore. [pg!515] La mente d'Aristotele 
poneva il principio dell'esistenza di una legge intrinseca all'universo, 
considerato come il prodotto di un processo di moto investigabile e 
determinabile dal pensiero umano. E quando ricordiamo come Euclide avesse 
già affinato e perfezionato, in grado eccellente, quello strumento 
indispensabile nelle ricerche intorno alla natura, che è la matematica; come 
Archimede avesse scoperte alcune fra le leggi principali della meccanica e 
della fisica; come ad Erone fosse già balenata l'idea di servirsi del vapore, 
quale forza motrice; come Ipparco e Tolomeo avessero applicato il calcolo 
alle osservazioni dei fenomeni celesti, e Galeno avesse fatte profonde 
osservazioni di anatomia e di fisiologia, dobbiamo riconoscere che il pensiero 
antico, dopo di essere arrivato fin sulla soglia della conoscenza oggettiva, si è 
fermato, e non ha saputo entrare nel santuario. La causa di tale funesta 
fermata, la quale, togliendo alla società antica la possibilità di rinnovarsi e di 
progredire, l'ha condannata ad un'inevitabile decadenza, io credo deva esser 
cercata nell'organizzazione di quella società, basata essenzialmente sulla 
schiavitù. La macchina del mondo antico era alimentata dalla forza materiale 
dell'uomo stoltamente sciupata in un lavoro servile ancora. Da qui la 


conseguenza che, essendo il lavoro imposto e non giovando a chi lo 


produceva, mancava l'impulso per giungere da un risultato migliore ad un 
altro migliore ancora. Tutto rimaneva rinchiuso, pietrificato in date forme che 
non contenevano nessun germe di continua e vitale trasformazione. La 
scienza fornisce al lavoro i mezzi per progredire; ma il lavoro, quando si 
giova di quei mezzi, reagisce, a sua volta, sulla scienza, la trattiene sulla via 
dell'esperienza, la spinge a trarre dalle sue scoperte tutte le conseguenze che 
vi sono latenti. L'ineguaglianza [pg!516] dei diritti umani e la conseguente 
mancanza della libertà del lavoro produssero l'effetto che l'attività umana 
trovò sbarrate le vie che era pur chiamata a percorrere, e così andò perduta 
una forza preziosa la quale, se avesse potuto svolgersi liberamente, avrebbe 
trasformato il mondo ed avrebbe fatta partecipe la società antica di quel 
continuo incremento nei mezzi di padroneggiare la natura, da cui viene la 
possibilità del progresso. Le società antiche erano basate unicamente sulla 
robustezza dell'indole; ma l'indole, nelle vittorie, nella prosperità, si 
corrompeva, ed esse percorsero rapidamente a ritroso tutta la via su cui si 
erano avanzate, e si consumarono in una decadenza da cui nulla valeva a 
sollevarle. 

Tale decadenza non era stata, in nessun modo, rallentata dal 
Cristianesimo. Anzi, esso l'aveva precipitata, sconvolgendo le basi religiose e 
patriottiche su cui posava la vita civile dell'Impero. Il Cristianesimo aveva 
razionalizzata la morale portando nel mondo i principi della fratellanza e 
della giustizia, ma non aveva razionalizzata la rappresentazione ideale del 
pensiero umano, nella quale, anzi, aveva reso ancor più forte e predominante 
il concetto del soprannaturale. 

Il Cristianesimo, diventato una Chiesa costituita e onnipotente, ha dato a 
questo concetto una forma vigorosamente dogmatica e ne fece uno strumento 
per rinchiudere il pensiero entro insuperabili barriere e per togliergli ogni 


libertà di movimento. Ora la libertà del pensiero e la libertà del lavoro sono, e 


l'una e l'altra, fattori essenziali della conoscenza scientifica della realtà; senza 
di essi non vi ha civiltà progressiva e non vi ha moralità sicura. Il mondo 
antico non conobbe la libertà del lavoro, il mondo cristiano non [pg!517] 
conobbe la libertà del pensiero. Pertanto, nè l'uno nè l'altro di quei mondi 
ebbe una civiltà progressiva. Questa non cominciò ad albeggiare, se non quel 
giorno in cui quelle due libertà, alleandosi in un indirizzo comune, hanno 
aperta allo spirito umano la via per giungere alla conoscenza razionale e per 
attenuare, se non per distruggere radicalmente, le illusioni antropocentriche 
ed antropomorfiche per cui l'uomo ricrea nella sua mente, con un'imagine 


falsa, perchè basata sovra un'idea errata, il mondo della realtà. 
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L'impresa tentata dall'imperatore Giuliano di fermare il Cristianesimo e 
di far tornare il mondo al Politeismo ellenico, di sostituire l'Ellenismo al 
Cristianesimo, è interessante perchè è un sintomo ed una prova della 
corruzione in cui era caduto il Cristianesimo stesso, quando, al sicuro della 
persecuzione ed, anzi, riconosciuto come istituzione legale e come strumento 
di regno, non ebbe più intorno a sè quelle condizioni a cui era dovuta la sua 
virtù. Ma l'impresa di Giuliano è condannabile dal punto di vista filosofico e 
storico. Dal punto di vista filosofico perchè non indicava neppur 
lontanamente un pensiero che accennasse ad uscire dalla ferrea cornice delle 
idee del tempo, non rappresentava che un atteggiamento, lievemente diverso, 
di un pensiero che, nel fondo, restava identico a sè stesso, tendeva, anzi, a 
sprofondare sempre più la ragione umana nelle tenebre dense e non 
rischiarabili dell'irrazionale ed a sostituire al fecondo principio religioso del 
Cristianesimo lo sterile formalismo di larve senza vita. Non ebbe nessun 
valore storico, perchè passò come un sogno effimero; [pg!518] non lasciò e 
non poteva lasciar traccia alcuna. Non fu che un segno dei tempi, un segno 


che il mondo antico precipitava a rovina, e che, sulla rovina, sarebbe rimasto 


ritto solo il Cristianesimo, vincitore dei barbari stessi, ai quali avrebbe 
trasmesse le misere reliquie di una civiltà di cui era stato l'unico erede, dopo 
averla sconfitta, di quella civiltà per salvar la quale l'infelice Giuliano aveva 
voluto risollevare dalla tomba le schiere esauste degli Dei dell'Ellade. 

Ma, se il tentativo era folle e destinato a perire, se rivela uno strano 
acciecamento in chi lo promuoveva, se ci fa sorridere questo furore di 
misticismo superstizioso in un uomo che pretendeva di combattere il 
Cristianesimo, e sorridere non meno l'illusione di questo pensatore che non si 
accorge di aggirarsi col suo nemico in uno stesso cerchio di pensiero, se 
troviamo riprovevole il pregiudizio intellettuale che non gli permetteva di 
discernere, sotto la corruzione del Cristianesimo, il principio vivificatore che 
il Cristianesimo portava nel mondo, non possiamo chiudere l'animo nostro 
alla simpatia per l'uomo, che, scomparso così giovane, ha trovato il tempo di 
lasciare, in sè stesso, un mirabile esempio d'eroismo, d'entusiasmo e di fede, 
che ha posto a servizio di un'idea la sua fortuna e l'immenso potere da lui 
conquistato, che, poeta e soldato, impavido ad ogni minaccia, perseguitato e 
misero nei primi anni giovanili, poi, d'un colpo, al fastigio della gloria e della 
potenza, ha serbata quasi sempre intatta la serena padronanza del pensiero e 
della volontà, ha sempre tenuto fisso lo sguardo all'idea che era il faro della 
sua vita. L'imperatore Giuliano ci appare come un'imagine fuggitiva e 
luminosa all'orizzonte, sotto cui era già tramontato l'astro di quella Grecia, 
che era per lui la [pg!519] Terra santa della civiltà, la madre di quanto v'ha, 
nel mondo, di bello e di buono, di quella Grecia che con figliale ed 
entusiastico affetto egli chiamava la vera patria — mv GANOwnv natpida! 

[pg!520] 


